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AVERTISSEMENT 


La belle préface de M. 3. 3. Ampère a appris aux lecteurs des 
Œuvres complètes qu'outre lés travaux réunis par les soins de ses 
amis, M. Ozanam laissait encore un grand nombre de notes inédites, 
C'étaient les matériaux des livres qu'il voulait écrire et publier plus 
tard, les fragments inachevés de cette grande histoire de la littéra- 
ture et de la civilisation aux temps barbares dont il voulait embrasser 
l’ensemble dans une série d'ouvrages distincts, mais unis par une 
même pensée. Parmi ces œuvres projetées figurait une traduction de 
la Divine Comédie, accompagnée d'un commentaire qui eût ré- 
sumé les longues étndes qu'il avait consacrées à son poëte favori. 

. Nous donnons au publie le Purgatoire, la seule partie qui soit ter- 
minée, Encore ce mot ne peut-il s'appliquer qu'à la traduction elle- 
même, dont la fidélité, la force, l'élégance ont paru aux juges les plus 
compétents surpasser les nombreux essais tentés récemment pour faire 
comprendre daus notre langue les vers du poëte florentin, sans leur 
enlever leur énergique précision et leur richesse d'images. Dans un 
commerce journalier et presque quotidien avec Dante, M. Ozanam 
avait acquis ce que j'appellerai volontiers le sens spécial de son au- 
teur, cette intuition rapide et sûre de la traduction la plus conve- 
nable pour rendre une pensée dont il pénétrait si bien le secret. 

Nous avons laissé le commentaire sous la forme de notes, tel qu'il 
fut écrit pour des leçons d’explication professées à la Sorbonne. On 
sait que M. Ozanam avait coutume de faire en quelque sorte l'é- 
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preuve de ses pensées ‘dans son enseignement. Il apportait dans sa 
chaire les résultats de ses savantes recherches : au contact de son 
auditoire toute cette érudition s’animait, revétait cette première 
forme si vive et si brillante, qui a laissé dans l'esprit de ses élèves 
tant de chers souvenirs; puis ces mêmes pensées, méditées de nou- 
veau dans le silence du cabinet, devenaient un livre. Ainsi se sont 
préparées dans son cours ses belles Études germaniques ; ainsi se 
préparaient dans ses leçons d'explication sa traduction et son com- 
mentaire de Dante. Mais la traduction recevait dès l’abord sa forme 
définitive, tandis que le commentaire devait être soumis à une révi- 
sion ultérieure. Sept années furent ainsi consacrées à l'étude et à 
l'interprétation de Ja Divine Comédie, parmi lesquelles quatre 
furent réservées à l'étude du Purgatoire. Une sorte de prédilection 
particulière attachait M. Ozanam à ces chants destinés à célébrer la 
réhabilitation de l'homme coupable, et tout remplis de consolations 
et d’espérances célestes. Aussi ces notes renferment-elles un grand 
nombre de passages admirablement écrits, qui ne le cèdent en rien 
aux œuvres auxquelles il a mis la dernière main, et qui auraient 
passé sans donte avec assez peu de changements dans son commen- 
taire définitif. D'autres moins achevés contiennent cependant des 
vues nouvelles, ou des indications précieuses pour ceux qui s'oc- 
cupent spécialement de Dante et de l'histoire de son siècle. Ce n'est 
qu'un mot parfois, mais un mot que l'érudit comprendra et qui 
pourra ouvrir à sa pensée de nouveaux horizons. Nous avons donc 
scrupuleusement respecté la disposition et la forme qu'il avait don- 
nées à ces notes, ct jusqu'à ce défaut de proportions, inévitable dans 
ces annotations de premier jet, où certaines questions prennent, par 
l'entrainement de l'auteur, un développement considérable, tandis 
que d’autres sont plus rapidement indiquées '. Nous ne nous sommes 
permis aucune altération, et ce n'est que bien rarement que nous 
avons ajouté au texte quelques notes destinées à en faciliter l'intel- 


ligence *. 


! Ce sont ces parties moins achevées du commentaire qui ont été imprimées 


en petit texte, 
? Ces notes sont indiquées par los initiales G. A. H 
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En conservant la forme primitive de ce commentaire, en y Main- 
tenant tout ce qui rappelle la communication intime et familière du 
professeur et de l'auditoire, il est une chose que nous avons cru 
devoir également laisser subsister, et qui rend à ces leçons éparses 
leur physionomie et leur intérêt. Ce sont les souvenirs contempo- 
rains de ces cours, professés de 1847 à 1850, les allusions aux évé- 
nements qui préoccupaient alors tous les esprits. Sans doute nous 
sommes de ceux qui pensent qu’en des temps plus calmes la chaire 
du professeur doit être un sanctuaire fermé à tous les bruits du 
dehors; peut-être même en ferions-nous une règle invariable et 
absolue. Toutefois, dans ces moments d’agitation où se décident les 
destinées des peuples, à Paris surtout, où l'opinion sagement éclai- 
rée peut exercer une si décisive influence, l’homme de bien en 
possession de la parole pouvait-il hésiter à faire entendre à Ja 
jeunesse de salutaires conseils? Chez M. Ozanam, le professeur 
n'était point séparé du chrétien ardent, du libéral sincère, du ser- 
viteur infatigable de la vérité et de la justice. Dante, avec ses allu- 
sions perpétuelles à la vie orageuse des républiques italiennes, à 
la papauté, à l'empire, aux prétentions de monarchie universelle 
des césars germains, semblait redevenir contemporain de ces jours 
où l'Italie crut recouvrer son indépendance et sa gloire à la voix 
d'un généreux pontife, mais où bientôt aussi, trop faible contre ses 
eunemis du dehors, et ingrate envers celui qui avait fait lever sur 
sa patrie l'aurore d'une liberté nouvelle, elle vit à Novare la dé- 
faite de son armée et dans les murs de Rome la plus odieuse des ré- 
voltes. L’écho de toutes ces souffrances se fait entendre dans les 
noles éloquentes ajoutées à ces chants du Purgatoire, si pleins, eux 
aussi, des souvenirs de la défaite des meilleures causes, ou de Ja pu- 
mition méritée des faiblesses des hommes et des crimes des partis. 
Mais, moins amer que le poële, qui flagelle parfois ses ennemis avec 
une rudesse égale à celle des plus véhémentes strophes de son Enfer, 
le commentateur n'a que des paroles de conciliation et d’espérance. 
M. Ozanam était de ceux qui croyaient à l'avenir, qui, peu inquiets 
d'être, comme Dante, sonvent seuls de leur parti, ne doutaient pas 
du triomphe de la justice méme aux plus mauvais jours, ni surtout 
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de la possibilité d'une réconciliation féconde de Ta religion et de la 
liberté dans nos sociétés modernes. 

Aujourd'hui que les événements ont mêlé à ces nubles espérances 
de si cruelles inquiétudes, nous voudrions moins que jamais dégui- 
ser la pensée de notre maître, et faire taire cette voix qui semble 
encore, avec sa fermeté chrétienne à la fois si douce et si forte, re- 
vivre pour protester contre les ingralitudes, les injustices, les spo- 
liations par lesquelles l'ambition a compromis la cause sacrée de 
l'indéperidance. Cette publication trouve même dans cette affir- 
mation généreuse d’une doctrine aujourd’hui méconnue, mais non 
vaincue, une actualité que nous n'avons pas cherchée, mais que 
nous acceptons. M. Ozanam apparaîtra dans quelques passages de 
ce livre tel qu'il se montrerait aujourd'hui : fils soumis de l'Église, 
serviteur dévoué du souverain pontife, défenseur jaloux de tout ce 
_qui peut assurer sa dignité et son indépendance, ami de la liberté 
malgré les excès des partis, conseiller rigide et austère de cette Ita- 
lie dont il partageait les espérances, dont il reconnaissait les droits, 
sans se dissimuler ni les faiblesses, ni les vices du caractère italien. 
Qu'importe donc que la Révolution paraisse un instant menacer l'É- 
glise! L'Église est immortelle, la papauté impérissable, et dans le 
fond de l'âme humaine, qui, elle aussi, ne change point, au-dessus 
des instincts révolutionnaires par moments déchaînés, subsiste l'a- 
mour inaltérable de la liberté. Les nations ne sauront pas plus se 
passer de foi que d'indépendance. Quelque longue que soit l'épreuve, 
le jour où il plaira à la miséricorde divine de la terminer, on verra 
ces deux éléments s'unir pour le bonheur des peuples, et une doc- 
trine peut être patiente quand elle est sûre d’avoir raison. 

Puisse maintenant la bien faible part que nous avons prise à cette 
publication être acceplée comme un nouvel hommage rendu à une 
chère mémoire, comme un témoignage de notre reconnaissance pour 
le maître que nous avons aimé! 


G. A. HEINRICH. 


INTRODUCTION 


EXTRAIT D'UNE LEÇON D'OUVERTURE 


20 décembre 1847. 


Messieurs, 


En reparaissant dans cette chaire, où jvous me ré- 
serviez un si fraternel accueil, j'ai à me faire pardonner 
d'abord une longue absence exigée par ma santé, en- 
suite le retard de mes legons, qui se ressentiront long- 
temps encore de l’épuisement de mes forces. Toutefois, 
en allant chercher le doux ciel de l'Italie, je m'éloignais 
moins de vous que vous ne pensez. J'y portais toutes les 
préoccupations d'un enseignement que vous m'avez 
rendu cher, toutes les questions que nous avions cou- 
tume d'agiter ensemble, et je m'en suis bien trouvé : 
car ce qui fait l’intérét d’un voyage, ce sont les ques- 
tions que l'on emporte, dont on est poursuivi, et qui 
vont se résoudre par le spectacle des lieux et des hom- 
mes. Les poëtes italiens n’ont pas de plus sûr commen- 
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taire que leur beau pays encore tout couvert de monu- 
ments ; ils n'ont pas de plus éloquent interprète que 
leur nation encore toute pénétrée des mêmes souvenirs, 
des mêmes passions qui les inspiraient. Là, les plus 
parfaites productions de l’art laissent voir au:dessous 
d'elles un fond de poésie populaire, d’où elles sortent, 
où elles retournent. Car tandis que la poésie n'est ail- 
leurs qu’une plante de luxe, cultivée comme en serre 
chaude dans les théâtres et les académies, pour le plaisir 
d'un petit nombre d’esprits, en Italie c'est une fleur du 
pays que les pâtres ramassent, dont les enfants se font 
des guirlandes; il n’y a pas d’hiver si rigoureux qui 
puisse en détruire l'espèce, ni de ravages qui l'empê- 
chent de repousser. Je m'explique ainsi l’étonnante 
fécondité d'une contrée qui a produit à elle seule trois 
grandes épopées, la Divine Comédie, le Roland fureur, 
et la Jérusalem, lorsque le reste de l’Europe ne peut lui 
opposer que les Lusiades, le Paradis perdu, ou des 
fragments admirables, mais où le génie n’est pas venu 
mettre l’ordre et l'unité, comme les chants du Cid et 
des Nibelungen. 

Voilà ce que je pense avoir appris dans un pèlerinage 
de huit mois, voilà le souvenir que je me proposais de 
vous en rapporter, comme les pèlerins du moyen âge 
rapportaient une branche coupée aux palmiers d'Orient. 
Je rattacherai à ce résumé rapide bien des impressions 
fugitives, bien des images qui m'ont charmé et qu'il 
m'est doux de retenir encore un moment. Toutefois ne 
craignez pas, messieurs, que je ressemble à ces voya- 
geurs ingrats qui ne rentrent dans leur patrie que pour 
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en médire, pour l'insulter par de méprisantes compa- 
raisons. Si la France n'a pas le génie de la poésie popu- 
laire, elle a reçu de Dieu le génie de la prose, de l’élo- 
quence, c’est-à-dire, celui qui fait les affaires du monde. 
ILest vrai qu’en revoyant la France je l'ai trouvée triste ; 
on la disait découragée ; on allait jusqu’à m'assurer que 
cette jeunesse, naguère si ardente, commençait à se 
lasser de ce qu’on appelle les illusions généreuses, et ne 
songeait plus qu'à ses intérêts et à ses plaisirs. Mes- 
sieurs, je n’en ai rien voulu croire, et vous me donnez 
raison, puisque je vous vois réunis en sì grand nombre 
pour prêter votre attention à des sujets d'un autre temps 
et d’un autre pays, aux œuvres d’une littérature qui 
n'est grande que par ses souvenirs héroïques, par la foi, 
par l'amour, et qui vous attachera cependant à cause 
de ses beautés, à cause du respect et de la chaleureuse 
sympathie, dus à ce peuple italien, si longtemps op- 
primé, calomnié, qu’on avait cru mort et qui revit!... 


...Pardonnez-moi, messieurs, puisqu'on pardonne 
beaucoup aux voyageurs de retour; encore un souvenir, 
encore un exemple de poésie populaire, qui ne saurait 
s’effacer de ma mémoire, et que je raconterai, si Dieu 
me donne de vieillir, dans bien des années, avec la 
même émotion qu'aujourd'hui. C'était le 22 avril 1847, 
le lendemain du jour où l’on avait célébré par un ban- 
quet publie l’an deux mille six cent de la fondation de 
Rome. L’édit qui constituait la consulte d'État venait de 
paraître. Rome entière s’agitait, et la reconnaissance 
publique ne pouvait se contenir, il fallait qu'elle écla- 
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tàt. A la chute du jour, six mille hommes se trouvaient 
réunis sur la place du Peuple; ils s'armèrent. de tor- 
ches et commencèrent à défiler, précédés par un corps 
de musique et par une grande bannière blanche por- 
tant le texte de l’édit. Ils marchaient en bon ordre, dix 
par dix; des prêtres en cheveux blancs à côté des étu- 
diants de l'université, des ouvriers en habit de travail 
à côté des princes romains. De cette longue et impo- 
sante colonne on n’entendait partir que des acclama- 
tions de joie et de gratitude; pas un cri qui fùt mena- 
çant; pas une parole de haine même contre le parti 
vaincu, même contre l’étranger. À mesure que le cor- 
lége s'avangait dans le Corso, les maisons s'ornaient de 
guirlandes et de draperies, s’illuminaient de lampions 
et de verres de couleur. La foule était immense, elle 
était enivrée d’allégresse, mais bienveillante, et les 
femmes et les enfants y pouvaient circuler sans crainte. 
On se rendait au Quirinal, et bientôt cinquante mille 
personnes se pressèrent sur la place qui précède le 
palais des Pontifes. Les hommes armés de torches se 
‘angèrent devant la porte en carré, la bannière et les 
musiciens au milieu. Ils entonnèrent la cantate natio- 
nale, cet hymne pacifique qui fait la terreur de tant 
d'hommes d’État, et qu'il n’est pas permis de chanter 
partout. Un eri s’éleva ; on avait vu derrière les fenè- 
tres du palais passer des lumières, on les suivait avec 
une attente pleine d'amour jusqu’au balcon, dont les 
portes s'ouvrirent et laissèrent voir, à la clarté des 
flammes allumées sur les terrasses voisines, la noble et 
douce figure de Pie IX. Il parut, non pas effrayé comme 
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on voudrait le faire croire, non pas comme un souve- 
rain vaincu par ses sujets, mais doucement ému de la 
reconnaissance publique, saluant à droite et à gauche 
avec une grâce qui ravissait tous les cœurs. Les acclama- 
tions, les applaudissements unanimes l'accueillaient. 
Tout à coup le silence se fit, le pape avait donné le signal 
de la prière ; il prononçait les longues oraisons par les- 
quelles il bénit son peuple ; la foule attendait, muette, 
découverte, agenouillée ; et quand les dernières paroles 
eurent été proférées, l’Amen solennel s'éleva de toute la 
place, des terrasses, des palais voisins, des rues adjacen- 
tes; et il sembla que Rome entière répondait à son pon- 
tife, la Rome des martyrs comme celle du dix-neuvième 
siècle, et derrière elle tout le monde chrétien. Je ne sais 
rien de plus grand que cette prière du soir d'un peuple 
avec son évêque en ce lieu admirable, à la clarté des 
éloiles, sous un ciel sans nuage. Et pour bien marquer 
qu'il s'agissait d'un acte religieux, aussitôt que le pon- 
tife se fut retiré du balcon, les six mille torches s'étei- 
gnirent, et, un moment après, la foule s'est écoulée. 
Pour moi, je restait quelque temps encore au pied de 
l’obélisque qui domine la place, profondément ému par 
cette pensée que je venais de voir, s’il plaisait à Dieu, 
la fin du déchirement profond dont souffre depuis 
soixante ans la société européenne. Depuis soixante 

ns, la société veut, elle cherche la liberté; elle ne 
saurait s’en passer à aucun prix, elle ne peut pas non 
plus se passer du christianisme : cependant on lui a fait 
croire que ces deux grands biens étaient incompatibles, 
qu'il fallait choisir; et elle n'a pu prendre sur elle de 
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renoncer ni à l’un ni à l’autre. Je pensais alors que la 
société avait eu raison, que je venais d'assister à l'un de 
ces actes qui jugent les questions de droit, quelles que 
puissent être dans la suite les difficultés de fait; je ve- 
nais d'assister à la réconciliation éternelle du christia- 
. nisme et de la liberté. 


Je me propose d'expliquer avec vous la seconde partie 
de la Divine Comédie, le Purgatoire. Ces leçons seront 
philologiques. Nous lirons le texte, nous en dégage- 
rons le sens, quelquefois obscur et contesté; nous y 
étudierons de près le caractère mal connu de la langue 
italienne, de cette langue douce et forte, qui a des ca- 
prices charmants et une gràce toute virile; cette langue 
que Charles-Quint trouvait faite pour les femmes, et qui, 
chez Dante, rappelle le màle accent des vieux Romains. 
Sarîs doute je n'enseignerai pas l'italien; mais l’explica- 
tion d’un texte si classique ne sera pas inutile à ceux 
qui étudient celte langue trop négligée. Depuis cent 
cinquante ans les esprits se sont tournés vers le Nord 
pour y chercher des lumières et des modèles qui les 
ont trompés souvent. On a oublié le Midi, c’est-à-dire 
l'Espagne et l'Italie, que le siècle de Louis XIV avait si 
bien connues; dont les langues étaient familières à 
Corneille, à Racine, à madame de Sévigné ; dont les lit- 
tératures, sœurs de la nôtre, ont pour elle des ensei- 
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enements plus instrueti fs ; dont les libertés aujourd’hui 
renaissantes sont solidaires de nos libertés, Ces leçons 
seront aussi littéraires. Nous y assisterons de près à la 
lutte de l'esprit contre la parole, au combat de l'inspi- 
ration contre l'expression insuffisante et rebelle; car 
l'inspiration du poëte n'appartient qu’à lui, et il faut 
qu’il la fasse passer dans la langue qui est à tous. Nous 
entrerons dans le secret du génie, et nous verrons com- 
ment Dante peut se vanter de n'avoir jamais sacrifié 
une seule de ses pensées au besoin du vers. On ne s'ap- 
proche pas impunément d'un génie comme celui de 
Dante, on n'interprète pas ses paroles sans en être ému, 
échauffé, éclairé, sans y découvrir des beautés et des 
vérités inattendues. Nous consacrerons la moitié de nos 
conférences à commenter .ce que nous aurons traduit. 
Comme la plupart des grands écrivains, Dante est tout 
entier dans quelques pages de son livre; il ne lui faut 
pas plus pour montrer tout ce qu'il peut. Il n’y est pas 
seul, il y porte avec lui tout son siècle, dont il consacre 
les doctrines, dont les passions l'enflamment, dont les 
inspirations éclatent dans ses chants. Mais le treizième 
siècle, le siècle de Dante, de saint Louis, de saint Tho- 
mas, tout grand qu'il est, n’est que le terme d'une pé- 
riode historique; il est poussé par les siècles qui l'ont 
précédé comme par autant de flots; il n'y a ni traditions 
ni inspirations qu'il ne doive à ces temps appelés bar- 
bares d’où il est sorti. Ainsi tout le moyen âge aboutit à 
la Divine Comédie où l'on peut étudier les temps héroi- 
ques du monde chrétien, comme on étudie dans l'Iliude 
l’âge héroïque de la Grèce. 
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LA LANGUE DE DANTE. 


Avant de pousser plus loin ces conférences, j'ai besoin 
d'éclaircir un doute qui peut arrêter plusieurs esprits 
sur le seuil même de la Divine Comédie. C'est une opi- 
nion commune que Dante venu dans un siècle barbare, 
chez un peuple sans arts et sans lettres, y trouva tout à 
créer, jusqu’à l’idiome même qu'il parla. On lui en 
fait une gloire en même temps qu’un reproche, car 
s’il a créé sa langue, elle doit se sentir du chaos d'où il 
la tira, du limon dont il la pétrit. Si puissant qu'il fût, 
il ne pouvait achever à lui seul ce grand ouvrage qui 
voulait des siècles, d’où il suivrait que la langue de 
Dante serait une langue obscure et surannée, d'une 
étude épineuse et peu féconde, puisqu’en donnant la 
clef du moyen âge italien, elle ne saurait ouvrir les 
portes de l'Italie moderne. 

On pourrait demander si ce n’est rien que de lire 
dans sa langue, c’est-à dire de la seule manière dont 
il puisse être lu, le plus grand poéte, l'Homère des 
temps chrétiens; si ce n'est rien de pénétrer jusqu'au 
cœur de cette Italie du douzième et du treizième 
siècle, qui agita tous les grands intérêts de l’huma- 
nité, qui fit engager la lutte du sacerdoce et de 
l'Empire, qui donna l'exemple des croisades, de l’af- 
franchissement des communes, ouvrit les routes du 
commerce, commenca le réveil des sciences et des arts; 
bien supérieure à cette Italie des Médicis qui vite finit 
tout ce que l’autre avait vu commencer, et qui s'endort 
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du sommeil des esclaves, bercée par une politique éner- 
vante et par une poésie efféminée. Mais il n’est pas vrai 
que Dante ait créé sa langue : sa gloire n’a pas besoin 
de ce mensonge; ce grand homme est le fils d'un siècle 
plus grand que lui. De même qu'il trouvait toutes les 
idées qui devaient entrer dansson œuvre, puisqu'il venait 
après saint Bonaventure et saint Thomas d'Aquin, de 
même l’idiome qu'il devait immortaliser vivait déjà 
depuis cent cinquante ans dans les chants des poétes 
siciliens, ombriens et toscans; lui-même le déclare dans 
son livre de la langue vulgaire, de Vulgari Eloquio: qua- 
torze dialectes; idiome aulique, cardinal, langue des 
cours et des fêtes. Mais s’il n’a pas créé sa langue, il l'a 
fixée; il l’a arrêtée par un monument dont elle ne peut 
plus s’écarter, comme une ville ne peut plus s'écarter 
des grands édifices qu'on lui a bàtis; comme Rome 
reste éternellement groupée entre le Vatican et le Capi- 
tole, comme Venise autour de Saint-Marc et Pise auprès 
du Campo Santo. Ainsi la langue italienne n'a pas 
changé. Quelques mots, quelques formes, en petit nom- 
bre, ont pu vieillir comme Corneille a vieilli pour nous, 
mais non comme Villehardouin ni Froissard. C'est tou- 
jours le même idiome, si mâle dans la bouche des 
Romains, si doux sur les lèvres des habitants de Sienne. 
C'est la même langue qui a traversé six siècles sans s’é- 
puiser et produit trois grandes générations littéraires. 
On a coutume de supposer que chaque littérature n’a 
qu’un âge d'or. Elle arrive lentement et péniblement à 
ce moment si court où elle a toute sa naïveté en même 
temps qu'elle a déjà toute sa force, cette floraison n'a 
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que la durée d'un printemps, et la saison qui suit ouvre 
la décadence. C'est la destinée de la littérature latine, 
et s’il devait en être ainsi des autres, toutes les nations 
de l'Occident auraient achevé leur destinée littéraire; 
France, Espagne, Angleterre, Allemagne, il ne reste- 
ait plus à faire que de la chimie et de la numismati - 
que; mais l'Italie oppose à cette désolante théorie un 
grand exemple. Trois moissons séparées par deux ja- 
chères. Dante, Pétrarque, Villani. — Machiavel, Arioste 
et le Tasse. — Réveil de la fin du-dix-huitième siècle, 
Alfieri, Monti, Foscolo, Manzoni, Yentura. Les nations 
et les littératures chréliennes ont la vie plus dure qu'on 
ne croit, 


DANTE SUR LA LANGUE VULGAIRE,. 


Analyse des neuf chapitres du Convito, où il explique pourquoi il 
écrit en langue vulgaire. 1° Afin que sa libéralité soit plus étendue, 
plus prompte, plus facile. Car il écrit non pour les lettrés qui ne mé- 
ritent point ce nom, cherchent le gain comme celui qui n'a une lyre 
que pour la donner à loyer; mais pour ceux qui ont le cœur noble 
et qui sont presque tous des illettrés, des seigneurs, des chevaliers, 
des femmes. 2° A cause de l'amour qu'il porte à la langue vulgaire. 
11 l'aime parce qu'il lui doit la naissance et la science, parce qu'elle 
rapproche ses parents, parce qu'elle lui a appris le latin et tout le 
reste. Il l'aime enfin parce qu'elle est belle, et il en donne pour 
preuve la douceur de ses syllabes, la propriété de ses constructions, 
la facilité avec laquelle elle exprime presque aussi parfaitement que 
le latin les pensées les plus hautes et les plus neuves. « En sorte 
qu'en y regardant de pris, on y trouve une très-douce et très-ai- 
mable beauté, » Il s'irtite contre ceux qui lui préfèrent la langue 
d'Oc. « A la honte éternelle de ceux qui déprécient leur idiome et 
vauteut celui d'autrui, il déclare qu'ils le font par cinq causes : 
aveuglement, mauvaise foi, vaine gloire, jalousie, pusillanimité, Et 
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ceux-là, avec ceux qui leur ressemblent, sont les méchants de l’Ita- 
he, et si la langue vulgaire est quelquefois méprisable, c'est quand 
on l'entend sur leurs lèvres prostituées. » Après cette déclaration, 
il a raison d'ajouter que demander s'il aime sa langue, c'est deman- 
der si le feu est à la maison d'où les flammes sortent par les fenêtres. 


Je reviens an poème du Purgatoire, et j'ai besoin de 
rappeler quel attrait particulier me ramène à ce second 
acte de la Divine Comédie. On peut dire que la scène 
de l'Enfer est trop sombre, el que toute poésie expire 
dans ce lieu où l'on n'aime pas. Le Paradis est trop im- 
matériel, et tout l'effort du génie n'atteint pas à des joies 
qui n’ont plus rien de terrestre. Le Purgatoire est sé- 
vère, il n’est pas désolé; il faut le comparer aux déserts 
des anachorètes où tout est pénitence, mais qui ont leurs 
palmiers, leurs fontaines et qui sont visités par les an- 
ses. En représentant le lieu des expiations comme une 
haute montagne isolée au milieu de la mer, Dante se 
réservait la liberté d'y répandre à son gré ces images 
de la nature où il se montre si grand maître dans l'art 
de décrire, soit qu'il représente les premiers feux du 
jour qui glissent en tremblant sur les eaux, soit les co- 
lombes qui mangent ensemble l'orge ou l’avoine, et 
qu’un bruit effraye et disperse, soit les brebis qui sor- 
tent du parc une à une, deux à deux, timides et l'œil à 
terre. Nulle part le poëte ne rencontre en plus grand 
nombre les caractères qui noustouchent davantage parce 
qu'ils nous ressemblent. L'Enfer est peuplé de grands 
criminels; le Paradis n'a que des âmes héroïques ; le 

- Purgatoire devient l'asile des cœurs faibles, des volontés 
chancelantes, de ceux qui se sont égarés parfois à la suite 
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des beautés périssables, mais qui enfin se sont tournés 
vers la beauté éternelle. 

Dans l'épopée antique, le poéte ne paraît pas. Jamais 
Homère ne se montre sur la scène où s'agitent ses héros. 
Virgile n'interrompt pas le récit des aventures d’Énée 
pour laisser un libre cours à ses émotions. Le spectacle 
de la nature et de l'humanité suffisait à occuper les es- 
prits, et la poésie ne cherchait qu’à reproduire l'image 
du monde qu’elle découvrait. De là cette simplicité, cette 
impartialité de l'/liade qui commence même à s'effacer 
dans la composition savante de l Énéide. 

Il n'en est pas ainsi de l’épopée moderne. Le génie 
moderne ne se contente pas de si peu... Dans celte va- 
riété des phénomènes el des événements qui remplis- 
sent le monde, il reconnaît les traces d’une lutte éter- 
nelle : le bien, le mal; il en est ému, il faut qu'il prenne 
parti; vous ne trouvez plus la sérénité des premiers siè- 
cles. Le poëte ne peut se contenir, il entre en scène. 
Voyez Arioste lui-même, voyez Camoëns et Milton. 

Dante est le premier de cette génération nouvelle. Il 
ne dissimule point; il se rend lui-méme le héros de ses 
chants épiques; il y porte toutes ses passions : c'est ce 
qui fait la sincérité et l'éloquence du poëme. L’exilé de 
Florence va plaider sa cause en appel devant tous les 
tribunaux de l'enfer, du purgatoire et du paradis. 


ANALYSE DU PURGATOIRE. 


Descnipriox pu FuncatorRE. — Dante, eu visitant les enfers, a péné-” 
tré jusqu’au centre de la terre où il a trouvé Satan; puis, remontant 
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par un passage obscur, il arrive à la surface opposée à celle où il est 
descendu. 11 se trouve au pied d'une montagne isolée au milieu de 
la mer. Quand Satan fut précipité du ciel, la terre voulut se cacher, 
la mer voila l’hémisphère austral, à l'exception de cette montagne 
mystérieuse. Elle est aux antipodes de Jérusalem, elle s'élève si hant 
qu'elle touche à la sphère de fen; elle ne connaît pas les altérations 
du ciel, ni la pluie, ni la neige, ni la gréle. Le ciel pur y brille de la 
couleur du saphir oriental, Quatre étoiles l'éclairent, qui ne furent 
connues que du premier homme. Et ces quatre étoiles semblent la 
Croix du Sud, qui embellit les nuits de la zone torride. 

La montagne, privée de ses premiers habitants, est réservée aux 
expiations des justes. Trois régions : 1° Vestibule où les âmes sont 
reçues et où les négligents attendent leur admission. 2° Une porte 
Sardée par l’ange de la pénitence ferme le purgatoire divisé en sept 
ones qui correspondent aux sept péchés capitanx!. 3° Enfin, le pa- 
radis terrestre avec les fontaines de Léthé et d'Eunoé et l'arbre de 
la science du bien et du mal. 

LES HABITANTS DU PURGATOIRE. — L'Enfer de Dante est peuplé de 

STa1d4s criminels: il n'était pas maître de leur destinée : tyrans comme 
‘Véron et. Attila; ennemis de l'Église, Frédéric Il et Mahomet; trai- 


tres comme Judas, comme Hugolin. — Dans le paradis il faut bien 
Mil place les saints de l'Église, les docteurs, saint Thomas, saint 


Vaarenture; les contemplatifs comme saint Bernard; les apôtres 
saint Pierre, saint Jacques, saint Jean. Mais il est maître de son pur- 
salore. Il y peut mettre ce nombre, qui este plus grand, des volon- 
tis Ribles sans étre perverses, des esprits malades, et il se montre 
plus indurlgent qu'on ne pense, On s'étonne d'y trouver tant de rois, 
Rodolphe de Hab:burg, Hugues Capet, Philippe le Hardi, Charles 
d'Anjou 3 des papes, Adrien V et Martin IV; plusieurs capitaines tos- 
cans et romagnols, Buonconte de Montefeltro, mort à Campaldino ; 
il finit avec le nom de Marie; l'ange le sauve per una lagrimetta ; 
le démon se venge sur son corps. | 

Mais les figures dessinées de préférence sont celles des artistes et 
des poëtes ; de ces hommes vaniteux et passionné, de ces cœurs 


! Chàtiments des péchés : orgueil, los fardeaux ; _ envie, les yeux COUSUS ; 
— colère, la fumée; — paresse, la course; — avares, couchés à terre; — our- 
mandise, le jeûne; — Juxure, la flamme. 
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pleins de faiblesses, mais à qui il sera beaucoup pardonné parce 
qu'ils ont beaucoup aimé, parce que, sous les beautés terrestres, ils 
ont cherché la beauté éternelle. 

Ainsi il y place le musicien Casella, qu'il aima dans sa jeunesse. 
Il lui demande un de ces chants qui calmaient tons ses désirs, Casella 
chante : Amor che nella mente mi ragiona. 

Le miniaturiste Oderigi de Gubbio. Il loue maintenant les manu- 
serits peints par Franco Bolognese. Ainsi Cimabue, dans la peinture, 
se crut le maître du champ clos; maintenant Giotto a le cri public. 
Dante ami de Giotto. 

Le poëte latin Stace, que Dante suppose converti par la quatrième 
églogue de Virgile: Jam nova progenies calo demittitur alto. 
Les prédicateurs de l'Évangile, la vue des persécutions firent le reste, 
mais Stace demeura chrétien caché. 

Les poëtes en langue vulgaire : Sordello et Arnaud Daniel, qui com- 
posèrent en provençal. Les premiers poëtes italiens, Guido Guini- 
celli. Dante ému en entendant nommer son père et le père des autres 
meilleurs que lui, qui surent jamais rimer des vers d'amour; Buona- 
giunta de Lucques, facilis inventor rhythmorum, sed facilior vino- 
rum. Dante interrogé lui dit : « Je suis un homme qui, lorsque l'a- 
mour m'inspire, écris sous sa diclée et qui m'applique à exprimer ce 
qu'il dit intérieurement. » 


Ed io a lui: F mi son un che, quando 
Amore spira, noto, cd a quel modo 
Che detta dentro, vo significando !. 


C'est en trois vers tout le secret du génie : c'est que l'expression 
sorte d'elle-même de l’émotion du cœur et que la parole serve, non 
pas à orner, mais à produire naivement Ja pensée. 

L'AMOUR EN PURGATOIRE. — Si la poésie tient tant de place en pur- 
gatoire, € est que l'amour en est l'âme. Le purgatoire est un lieu de 
souffrances, mais de souffrances volontaires. Les âmes qui sont dans 
le feu se gardent bien d'en sortir. Elles sont dans la douleur, mais, 
au lieu de gémissements, elles n’ont sur les lèvres que des cantiques. 
Douleur et amour, c'est le fond de tous les poëtes du moyen âge. 
Liebe und leid. C'est la joie dans les larmes, c'est l'éternelle con- 


1 Purg., XXIV, 18, 
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tradietion de la nature. Toute la doctrine de l'amour dans le pur- 
gatoire. Aux chants XVI, XVII, XVIII, l’àme créée pour aimer, mais 
libre de bien placer son amour. L'amour se trompe : 4° dans son 
objet, s’il aime le mal du prochain (orgueil, envie, colère) ; 2° dans 
sa mesure (luxure, avarice, gourmandise, paresse); de là tous les 
désordres de l'humanité. Le songe de Dante, la volupté; la femme 
bègue, louche, livide, mutilée ; les regards de Dante la redressent, 
cile chante, elle le séduit quand nne autre femme sainte paraît, la 
saisit et la montre telle qu'elle est. Ces devis d'amour sont tout à fait 
dans l'esprit du temps. 

Dante représente en lui-même toutes les vicissitudes de l'amour. I 

avait neuf ans et Béatrix Portinari huit, quand il la vit dans une fête. 

I! connaît dès lors que son cœur n’est plus libre. Il va souvent voir 

ce jeune ange. Le salut deBéatrix : ceux dont elle approchait étaient 
saisis d’un sentiment si honnête qu'ils ne pouvaient lever les yeux. 
Béatrix meurt à vingt-quatre ans. Vision de Dante : «Enlin, j'eus 
une admirable vision où je vis de telles choses qu'elles me lirent pren- 
dre Je ferme propos de ne plus parler de cette bienheureuse, tint que 
ente pourrais en parler plus dignement... Si donc la volonté de celui 
par qui toutes choses vivent est que ma vie se prolonge un peu, Jes- 
père dire d'elle ce qui n’a jamais été dit d'aucune autre. » Infidélités 
de Dante. Cette vision annoncée avec tant de solennité, c'est celle que 
Dante trouve dans le paradis terrestre au sommet du purgatoire, 
Peinture du paradis : la divine forêt, épaisse, vive et tonte pleine de 
parfums. Une brise toujours égale agite les feuilles dont le frémisse- 
ment accompagne les joyeux concerts des oiseaux. Une douce mélo- 
die court à travers l'air lumineux. Sept candélabres d'or. Vingt-quatre 
vieillards blancs couronnés de lis. Les quatre animaux d'Ezéchiel. 
Le €har, trainé par le griffon, entouré de sept femmes et de sept 
eWards couronnés de fleurs rouges. Les anges sèment les fleurs. 

« Ainsi dans une nuée de fleurs, ceinte d’olivier sur un voile blanc, 
une femme m'apparut, couverte d’un manteau vert, vêtue de couleur 

de flamme. Et sans que mes yeux en vissent davantage, par une se- 
crète vertu, je sentis la puissance de l'ancien amour. » Elle reproche 

à Dante ses infidélités : a Non-seulement par l'influence des astres, 
mais par l'abondance des grâces divines, celui-ci, dans sa jeunesse. 
fut doné de telle sorte, que toute habitude droite eût produit en lui 
d'admirables c'fets. Quelque temps je le soutins de mes regards en lui 
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montrant mes jeunes yeux; je le menais avec moi par les droits che- 
mins. Mais aussitòt que je lus sur le seuil de mon second âge et que 
je changeai de vie, il se retira de moi et se donna à d'autres. Quand 
j'étais montée de la chair à l’esprit, quand j'avais grandi en beauté 
et en vertu; je lui fus moins chère et moins agréable. Il tomba si bas 
que tous les moyens étaient impuissants pour son salut, si je ne lui 
montrais les races damnées... d'où il est remonté jusqu'à cette han - 
eur. Mais le décret de Dieu serait violé, si le coupable passait le 
Léthé sans avoir payé le tribut de repentir par les larmes. » Elle l'in- 
terpelle. Il avoue avec un soupir amer : 4 Les choses présentes avec 
leurs faux plaisirs détournèrent mes pas, aussitôt que se fut caché 
votre visage, » Et il se tenait comme les petits enfants, honteux et 
muet, écoutant la réprimande, les yeux fixés à terre, se reconnaissant 
coupable et contrit. 
Fin de l'apparition. Scène prophétique. Dante plongé dans le Léthé 
et l'Eunoé, il eu sort rajeuni. 


Puro e disposto a salire le Stelle. 


PRINCIPES DE CRITIQUE QU'IL FAUT PORTER DANS 
L'EXPLICATION DU POÈME. 


Tout le pèlerinage de Dante est symbolique. Le poëte 
n'a jamais pensé composer une fable et charmer ses 
contemporains par de mélodieux mensonges. Ce n’est 
pas un rêve que ce voyage au monde invisible. A vrai 
dire, l'âme n’en habite pas d'autre : étrangère dans ce 
monde visible, elle n’en connaît l'existence que par les 
idées qu'elle s’en forme; elle n'apergoit les choses pas- 
sagères qu'à la clarté des lumières éternelles. L'éter- 
nité est donc le lieu où elle vit, où elle s'agite, et ce- 
pendant, par une étrange contradiction, c'est aussi celui 
qu'elle oublie. Ce n'est pas la moindre preuve du dés- 
ordre de la nature humaine que cette Impuissance où 
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l'âme se trouve de s'arracher aux impressions fugitives 
des sens pour se retourner vers les réalités métaphysi- 
ques. Et comme ce désordre est inexplicable aux seules 
canjectures de la raison, il est aussi irréparable aux 
seules forces de la volonté. 

Il faut consulter avant tout le poëte lui-même. — 
LETTRE a Can Grande: « Pour l’intelligence de ce qui 
sera dit, il faut savoir que le sens de cet ouvrage n’est 
pas simple, mais multiple. Car le premier sens est celui 
que donne la lettre, le second est celui que donnent les 
choses exprimées par la lettre. Le premier se nomme 
littéral, le second allégorique ou moral. C'est une mé- 
thode qu'on entendra mieux si on l'applique à ce ver- 
set : In exitu Israël de Eqypto, ete. Car, si nous corisi- 
dérons la lettre seule, ce verset nous fait connaître 
comment les fils d'Israël sortirent de l'Égypte au temps 
de Moïse. Si nous regardons l'allégorie, il s'agit de notre 
rédemption par le Christ; si nous avons égard au sens 
moral, le verset signifie la conversion de l'âme du deuil 
et de la misère du péché à l'état de grâce. Si l’on prend 
garde au sens anagogique il signifie : l’àme sainte s'ar- 
rachant à la servitude de cette chair corrompue pour 
passer à la liberté de l’éternelle gloire. Et quoique ces 
différents sens mystiques soient appelés de divers noms, 
toutefois on peut les appeler généralement allégoriques, 
puisqu'ils diffèrent du sens historique ou littéral. Car, 
allégorie vient du grec &loïos, qui signifie différent. De 
ces éclaircissements il résulte qu'il faut deux sujets ré- 
pondant aux deux sens du poëme. Il faut done voir : 
quel est le sujet de l'ouvrage pris littéralement, en- 
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suite quel est le sujet au sens allégorique. Le sujet de 
out l'ouvrage entendu littéralement est l'état des âmes 
après la mort, considéré en soi; car c'est sur ce point 
et autour de ce point que roule le poëme. Mais si vous 
l'entendez allégoriquement, le sujet est l'homme, en 
tant que, par l'exercice de son libre arbitre, par le mé- 
rite et le démérite, il devient l’objet de la justice rému- 
nératrice et vengeresse. Le genre de philosophie dans 
lequel rentre cet écrit est la morale ou l'éthique, puis- 
que tout le but de l’invention est non pas la spécula- 
tion, mais la pratique. » | 
Rien ne semble plus pédantesque, mais rien n'es 
plus arrêté dans la pensée de Dante : 
O voi ch’ avete gl intelletti sani, 


Mirate la dottrina che s' asconde 
Sotto il velame degli sorsi strani ‘. 


Aguzza qui, lettor, ben gli occhi al vero; 
Che ‘1 velo è ora ben tanto sottile 
Certo, che ‘) trapassar dentro è leggiero ?. 

On s'étonne de ce langage, et l’on se demande com- 
ment cet esprit scolastique a trouvé la liberté qui fait 
les grands poëtes, où il a pris ses ailes? Nous l’exami- 
nerons ailleurs. Si le savoir de Dante a nui à son génie? 
Nous ne dissimulerons pas le défaut de ces formes pé- 
dantesques où il s’est trop complu. Mais nous verrons, 
de la lutte opiniâtre engagée contre la difficulté, ce 
puissant esprit sortir plus fort et plus radieux. Préjugé 
contre la poésie didactique. Le beau, c'est la splendeur 
du vrai. 


1 Infern., IX, 21. 
2 Purg., VII, 7. 
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Il faut consulter le siècle. Tous les commentateurs contemporains 
sont unanimes. Bocace, Benvenuti, da Buti, Giacopo della Lana, Pie- 
tro et Giacopo di Dante. On l'interprétait comme l'Écriture sainte. 
Et on avait raison d'interpréter l'Écriture dans le génie de l'Orient, 
qui aima toujours les figures et les paraboles, 

. Il faut appliquer ces principes à la Divine Comédie. 

Le cadre est une légende populaire, une vision comme le moyen 
age en produisit des milliers ; mais aussi une composilion savante qui 
répond aux trois destinées de Dante, comme homme d'État, comme 
poëte, comme savant, Poëme épique, élégiaque, didactique. 

4. L'INSPIRATION POLITIQUE DANS LE PURGATOIRE. — Les préoc- 
cupations de Dante embrassent la chrétienté, l'Italie, Florence. Au 
chant VII, chant des rois dans la vallée réservée à ceux qui négli- 
gèrent le salut. Au XX*, Hugues Capet s’accusant d'être la racine 
de la mauvaise plante qui gêne toute la chrétienté. Il trouve Manfred, 
roi de Sicile, Moroello Malaspina, marquis de Lunigiane; des Siennois, 
des hommes de toute l'Italie. Il apprend d'eux qu'il n’y a, dans toute 
l’Italie, que trois hommes de bien. — Entretien avec Sordello : 

« Ah! terre servile d'Italie, maison de douleur, vaisseau sans nocher 
dans la tempête, autrefois reme de tant de provinces, maintenant lieu 
de prostitution... Maintenant ceux que tu nourris ne savent vivre sans 
guerre, et il faut qu'ils se mangent l’un l'autre, ceux qu'enferment 
un même mur et un même fossé. Cherche, malheureuse; fais le tour 
de tes plages, puis regarde dans ton sein s’il y a en toi quelque lieu 
qui jouisse de la paix!... Florence, ma patrie, tu peux être satisfaite 
de cette digression qui ne te touche point, grâce à ton peuple qui si 
bien se gouverne. Beaucoup ont la justice dans le cœur, mais ton 
peuple l’a sur les lèvres. Maintenant sois joyeuse, car tu as bien de 
quoi : tu es riche, tu as Ja paix, tu as la sagesse, Si je dis vrai, les 
effets le proclament. Athènes et Lacédémone qui firent les antiques 
lois et qui furent si polies, firent une mince preuve de leur savoir- 
vivre auprès de toi qui fais de si habiles règlements, que la trame 
commencée en octobre n'arrive pas à moitié de novembre... Ah! si fu 
veux te souvenir et voir la lumière: tu te verras pareille à un malade 


qui ne peut trouver de repos sur les plumes de sa couche, et croit fuir 
la douleur en se retournant !. » 


1 Purg., VI, 26. 
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9. INSPIRATION ÉLÉGIAQUE, — Béatrix. 

5. Insprration THÉOLOGIQUE. — Toute la doctrine de l’amour, toute 
celle de l'origine du mal, de la pénitence terrestre, de l'expiation 
future. 


CONCLUSION. 


Plusieurs regardent l'étude du moyen âge comme 
une erreur du romantisme, comme un engouement 
passager, une mode finie. Il est vrai que le moyen âge, 
condamné par une école qui ne le comprenait pas, a 
été réhabilité par une école qui le comprenait mal. Le 
moyen âge, saint Thomas, Dante, sont grands, non pour 
avoir rompu avec l'antiquité, mais pour l'avoir conti- 
nuée, pour avoir préparé les temps modernes, non 
pour en être séparés par des abîmes. Le mérite des tra- 
vaux de ce siècle, que nulle réaction ne peut détruire, 
c'est d’avoir renoué les traditions, d’avoir cessé de sup- 
primer d’un trait de plume dix siècles d'histoire. On 
nous accuse de mépriser l'esprit humain, c'est au con- 
traire par respect pour lui que nous ne permettons pas 
qu'on oublie les travaux de nos pères. Rien n’est beau 
comme cette perpétuité... Le vieux poëte, six cents ans 
après lui, nous fait travailler encore. Comme l'architecte 
inconnu de la cathédrale de Cologne, dont le plan re- 
trouvé tient en haleine des milliers d'ouvriers ; elle s’a- 
chèvera. 
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DEL PURGATORIO 


CANTO PRIMO 


Per correr miglior acqua alza le vele 
Omai la navicella del mio ingegno, 
Che lascia dietro a sè mar sì crudele : 

E canterò di quel secondo regno, 

Ove l’ umano spirito sì purga, 
E di salire al ciel diventa degno. 

Ma qui la morta poesia risurga, 

O sante Muse, poichè vostro sono, 
E qui Calliopea alquanto surga, 

Seguitando il mio canto con quel suono, 
Di cui le Piche misere sentiro 
Lo colpo tal, che disperar perdono. 

Dolce color d’ oriental zaffiro, 

Che s' accoglieva nel sereno aspetto 
Dell’ aer puro infino al primo giro, 

Agli occhi miei ricominciò diletto, 

Tosto ch’ io usci’ fuor dell’ aura morta 
Che m' avea contristato gli occhi e il petto. 


LE PURGATOIRE 


CHANT PREMIER 


Pour courir sur de meilleures eaux, la nacelle de 
mon génie va hausser les voiles, maintenant qu'elle 
laisse derrière elle une mer si impitoyable. 

Et je chanterai ce second royaume où l’àme de 
l'homme se purifie et devient digne de monter au ciel. 


Mais ici que l’inspiration morte se ranime, ò saintes 
Muses! puisque je vous appartiens; et qu'ici Calliope 
s'élève un peu : 

Et qu'elle accompagne mes chants de cette voix qui 
terrassa les misérables filles de Piérus, si bien qu'elles 
n’espérèrent plus de pardon. 

Une douce couleur de saphir oriental qui s'étendait 
dans les sereines profondeurs d’un ciel pur jusqu’à la 
voûte étoilée 

Ramena la joie à mes yeux, aussitôt que je fus sorti 
de cet air de mort qui m'avait attristé les regards et le 
cœur. | 
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Lo bel pianeta che ad amar conforta, 

Faceva tutto rider l'oriente, 

Velando i Pesci ch' erano in sua scorta. 
Io mi volsi a man destra, e posi mente 

All’ altro polo, e vidi quattro stelle 

Non viste mai fuor ch’ alla prima gente. 
Goder pareva il ciel di lor fiammelle. 

O settentrional vedovo sito, 

Poichè privato se’ di mirar quelle! 
Com’ io dal loro sguardo fui partito, 

Un poco me volgendo all’ altro polo, 

Là onde il Carro già era sparito; 
Vidi presso di me un veglio solo, 

Degno di tanta reverenza in vista, 

Che più non dee a padre alcun figliuolo. 
Lunga la barba e di pel bianco mista 

Portava, a’ suoi capegli simigliante, 

De’ quai cadeva al petto doppia lista. 
Li raggi delle quattro luci sante 

Fregiavan si la sua faccia di lume, 

Ch' io ’1 vedea come "] Sol fosse davante. 
Chi siete voi, che contra '| cieco fiume 

Fuggito avete la prigione eterna? 

Diss’ el, movendo quell’ oneste piume: 
Chi v' ha guidati? o chi vi fu lucerna, 

Uscendo fuor della profonda notte 

Che sempre nera fa la valle inferna? 
Son le leggi d’ abisso così rotte? 

O è mutato in Ciel nuovo consiglio, 

Che dannati venite alle mie grotte? 
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La belle planète qui conseille d'aimer faisait sourire 
tout l'Orient, voilant de ses clartés le signe des Poissons 
qui la suivait. 

Je me tournai vers ma droite et j'arrêtai mon atten- 
tion vers le pôle opposé au nôtre, et je vis quatre 
étoiles qui ne furent connues que des premiers hommes. 

Le ciel semblait se réjouir de leurs feux. O Septen- 
trion! je puis plaindre ton veuvage, puisque tu es 
privé de leur vue. 

Quand je fus détaché de ce spectacle, me tournant 
un peu du côté de l'autre pôle, où l’on ne découvrait 
plus le Chariot, 

Je vis près de moi un vieillard seul, digne, rien qu’à 
le voir, de tant de respects, qu'un fils n’en doit pas da- 
vantage à son père. 

Il portait la barbe longue et déjà blanchissante, pa- 
reille à ses cheveux qui retombaient partagés sur sa poi- 
trine. 

Les rayons des quatre étoiles sacrées répandaient sur 
sa figure un si bel éclat, que je le voyais comme si le 
soleil eût donné sur lui. 

« Qui êtes-vous, vous qui, remontant le fleuve noir, 
avez fui la prison éternelle? dit-il en agitant sa barbe 
vénérable. 

« Qui vous a guidés, et qui vous a prêté le flambeau 
pour sortir de la nuit profonde qui obscurcit toujours 
la vallée de l’enfer? 

« Les lois de l'abîme sont-elles donc renversées, ou 
bien le ciel a-t-il changé ses décrets, pour que vous vous 
approchiez de ma montagne? » 
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DEL PURGATORIO. 
Lo Duca mio allor mi diè di piglio, 
E con parole e con mani e con cenni 
Reverenti mi fe le gambe e il ciglio. 
Poscia rispose lui : Da me non venni : 
Donna scese dal Ciel, per li cui preghi 
Della mia compagnia costui sovvenni. 
Ma da ch'è tuo voler che più si spieghi 
Di nostra condizion com’ ella è vera, 
Esser non puote il mio che a te si nieghi. 
Questi non vide mai l’ ultima sera, 
Ma per la sua follia le fu si presso, 
Che molto poco tempo a volger era. 
Si come i’ dissi, fui mandato ad esso 
Per lui campare, e non c’ era altra via 
Che questa per la quale io mi son messo. 
Mostrata ho lui tutta la gente ria; 
E ora intendo mostrar quegli spirti 
Che purgan sè sotto la tua balia. 

Com’ io lho tratto, saria lungo a dirti : 
Dell’ alto scende virtù che m'aiuta 
Conducerlo a vederti, e a udirti. 

Or ti piaccia gradir la sua venuta : 

. Libertà va cercando, ch’ è sì cara, 
Come sa chi per lei vita rifiuta. 

Tu "1 sai, che non ti fu per lei amara 
In Utica la morte, ove lasciasti 
La veste ch’ al gran di’ sarà sì chiara. 

Non son gli editti eterni per noi guasti, 
Chè questi vive, e Minos me non lega; 
Ma son del cerchio ove son gli occhi casti 
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Mon guide alors s'empara de moi, et par ses paroles, 
par ses gestes et par ses signes, il me fit respectueuse- 
ment fléchir les genoux et baisser les paupières. 

Ensuite il répondit : «Je ne suis point venu de moi- 
même. Une dame est descendue du ciel, de qui les prières 
m'ont fait accorder à celui-ci mon aide et ma compagnie. 

« Mais puisque c’est ta volonté de connaître par un 
plus long récit notre condition dans toute sa vérité, mon 
vouloir ne peut être de te refuser rien. 

« Celui-ci n’a pas encore vu son dernier soir, mais il 
en fut si près par sa folie, qu'il ne lui restait plus que 
bien peu de temps. 

« Alors, comme je le disais, je fus envoyé à lui pour 
le sauver, et il n’y avait pas d'autre chemin que celui où 

Je me suis engagé. | 

« Je lui ai montré toute la nation des pécheurs; et 
maintenant j'entends lui montrer les esprits qui se pu- 
rifient sous tes lois. 

« Comment je l’ai entraîné, il serait long de tele dire. 
D'en haut descend une vertu qui m’aide à le conduire 
ici pour te voir et l'entendre. 

« À présent qu'il te plaise agréer sa venue. Il va cher- 
chant la liberté dont on sait le prix, quand pour elle on 
abandonne la vie. 

« Tu le sais, toi qui ne trouvas pas trop amère la mort 
endurée pour elle dans Utique, où tu \aissas ta dépouille 
destinée à devenir si glorieuse au grand jour. , 

« Non, nous n'outrageons point les décrets éternels. 
Car celui-ci vit, et je ne suis point de ceux que Minos en- 
chaîne. Je suis du cercle où sont les chastes yeux 
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a1 Di Marzia tua, che in vista ancor li prega, 
O santo petto, che per tua la tegni : 
Per lo suo amore adunque a noi ti piega. 

28  Lasciane andar per li tuoi sette regni: 
Grazie riporterò di le a lei, 
Se d’ esser mentovato laggiù degni. 

2» Marzia piacque tanto agli occhi miei, 
Mentre ch’ i' fui di là, diss’ egli allora, 
Che quante grazie volle da me, fei. 

50 Orchedi là dal mal fiume dimora, 
Più mover non mi può per quella legge 
Che fatta fu quand’ io me n’ usci’ fuora. 

51 Ma se donna del Ciel ti muove e regge, 
Come tu di, non c' è mestier lusinga : 
Bastiti ben, che per lei mi richegge. 

52 Va dunque, e fa che tu costui ricinga 
D'un giunco schietto, e che gli lavi 1 viso, 
Si che ogni sucidume quindi stinga : 

35 Chè non si converria l’ occhio sorpriso 
D'alcuna nebbia andar davanti al primo 


x 


Ministro, ch' è di quei di Paradiso. 


54 Questa isoletta intorno ad imo ad imo, 
» Laggiù, colà dove la batte l’ onda, 
Porta de’ giunchi sovra ‘1 molle limo. 
35  Null’altra pianta che facesse fronda, 
O indurasse, vi puote aver vita, 
Però ch' alle percosse non seconda. 
50  Poscia non sia di qua vostra reddita; 
Lo Sol vi mostrerà, che surge omai, 
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« De Marcia, ta bien aimée, qui semble te prier en- 
core, Ô sainte âme, de la tenir pour ta compagne. Au 
nom de son amour, laisse-toi fléchir pour nous. 

« Laisse-nous aller au travers de tes sept royaumes. Je 
me louerai de toi auprès d’elle, si tu ne dédaignes point 
que ton nom soit prononcé là-bas. » 

Alors il répondit : « Marcia fut si agréable à mes yeux 
tant que j'habitai de l'autre côté de la terre, qu'autant de 
gràces elle voulut de moi, autant elle en obtint. 

«Maintenant qu'elle demeure au delà du fleuve mau- 
dit, elle ne saurait plus me toucher, en vertu de la loi 
qui fut faite quand je sortis des limbes. 

« Mais si une dame du ciel te pousse et te conduit, 
comme tu l’assures, il n’est pas besoin de discours flat- 
teurs, c'est assez que tu réclames mon aide en son nom. 

« Va donc, et fais en sorte de ceindre celui-ci d’un 
roseau sans feuille et de lui laver le visage, de manière 
à effacer toute souillure. 

« Car il ne conviendrait pas de se présenter, r œil en- 
core couvert de quelque nuage, devant le premier des 
ministres que tu vas voir, qui est un des habitants du 
paradis. 

« Cette petite île qui nous environne là-bas, là-bas, 
vers celte humble plage que battent les ondes, porte des 
roseaux sur son humide limon. 

« Nulle plante qui donne des feuilles ou dont la tige 
s endurcisse ne peut y prendre vie, parce qu'elle ne plie- 
rait pas sous le choc des flots. 

« Ensuite que votre retour ne se fasse point de ce côté; 
le soleil, qui maintenant se lève, vous montrera où vous 
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Prender il monte a più lieve salita. 
Così sparì; ed 10 su mi levai 

Senza parlare, e tutto mi ritrassi 

Al Duca mio, e gli occhi a lui drizzai. 
Ei cominciò : Figliuol, segui i miei passi : 

Volgianci indietro, chè di qua dichina 

Questa pianura a’ suoi termini bassi. 
alba vinceva l’ òra mattutina, 

Che fuggia innanzi, si che di lontano 

Conobbi il tremolar della marina. 
Noi andavam per lo solingo piano 

Com’ uom che torna alla smarrita strada, 
* Che infino ad essa li par ire invano. 
Quando noi fummo dove la rugiada 

Pugna col Sole, e per essere in parte 

Ove adorezza, poco si dirada; 


: Ambo le mani in su l’ erbetta sparte 


Soavemente il mio Maestro pose; 

Ond' io che fui accorto di su’ arte, 
Porsi ver lui le guance lagrimose : 

Quivi mi fece tutto discoperto 

Quel color che l'Inferno mi nascose. 
Venimmo poi in sul lito diserto, 

Che mai non vide navicar sue acque 

Uom, che di ritornar sia poscia esperto. 
Quivi mi cince, si come altrui piacque : 

O maraviglia! che qual egli scelse 

L'umile pianta, cotal si rinacque 
Subitamente là onde la svelse. 
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pourrez attaquer la montagne par une pente plus douce.» 

À ces mots il disparut, et moi je me levai en silence 
et Je me serrai contre mon guide et je fixai mes yeux 
sur lui. 

Il commença : « Mon fils, suis mes pas, retournons 
en arrière, car de ce côté la plage s'incline doucement 
jusqu'à sa dernière extrémité, » 

Déjà l'aube chassait l'heure de matines qui fuyait de- 
vant elle, en sorte que de loin Je reconnus le frémisse- 
ment de la mer. 

Nous cheminions sur la plage solitaire, comme un 
homme retourne au chemin qu'il a perdu, etcroit perdre 
ses pas jusqu'à ce qu'il l’ait trouvé. 

Quand nous fûmes à l'endroit où la rosée résiste au 
soleil et, protégée par l'ombre, s'évapore peu, 


Mon maître posa doucement ses deux mains étendues 
sur l’herbe fraiche, et moi je m’avisai de son dessein, 


Je lui présentai mes joues baignées de larmes, et il y 
fit reparaître les couleurs que la fumée de l'enfer avait 
cachées. 

Nous arrivàmes ensuile sur le rivage désert qui ne vit 
Jamais naviguer sur ses eaux un homme capable d’en 
revenir. 

Là il me fit une guirlande comme on l'avait voulu. 0 
merveille! telle il avait cueilli l'humble plante, telle une 


autre renaquit soudain au lieu même où il l'avait ar- 
rachée. 


COMMENTAIRE DU CHANT PREMIER 


Jai donc entrepris de commenter la Divine Comédie. 
C’est un travail effrayant et qui voudra plusieurs années. 
— Mais rien de plus conforme aux besoins et aux habi- 
tudes de l’enseignement. Pour cela, deux méthodes. — 
Méthodehistorique, les lois de l’esprithumain, vues géné- 
ralessur chaque sièclelittéraire, l'étude descirconstances 
qui réveillèrent, qui provoquèrent le génie, des inspira- 
lions qui visitèrent les grandshommes. — Méthodeexégé- 
tique, la crilique des textes, nécessaire pour compléter, 
pour vérifier les aperçus de l’histoire. C'est le seul moyen 
de connaître les procédés du génie. L'inspiration est 
fréquente, mais souvent elle expire devant les difficultés 
de l'exécution, elle s'éteint dans la lutte contre les ob- 
stacles, elle se perd dans les détails. Le propre du génie, 
c'est de conserver l'inspiration au milieu des difficultés, 
des luttes et jusqu'au fond des derniers détails. Son 
triomphe, c'est de forcer l'instrument et la matière re- 
belle, et de faire passer l’idée dans le marbre, dans la 
toile ou dans le mot. Il faut donc étudier les mots. Voilà 
pourquoi l'enseignement s'est fait par voie de commen- 
taire. Homère dans l'antiquité, Virgile au moyen âge, 
Dante à la renaissance. Voilà les livres qui ont attaché 
sur eux des milliers de scoliastes, d'interprètes, de com- 
mentateurs; ce sont ceux aussi qui ont fait des révolu- 
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tions, fondé des États et des écoles, tenu en haleine 
l'esprit des peuples ; d’où sont sorties toutes les connais- 
sances humaines, théologie, jurisprudence, philosophie, 
littérature. 

Commentaires minutieux, recherches, critique des 
textes, discussion des variantes; rien n'est plus glorieux 
que ce respect. Comme ces monuments, la cathédrale 
de Strasbourg, par exemple, qui nourrissent toute une 
tribu d’ouvriers employés à leur entretien, ainsi ces 


A 


grands ouvrages ont besoin d’être conservés pièce à 
pièce. 

C’est l’honneur de ces écrivains immortels d’être pour 
ainsi dire chargés de faire exécuter la loi du travail, de 
ne pas permettre à l'esprit humain de s'endormir, de 
lui poser des questions qui le tourmentent; et, en le fai- 
sant penser d’après autrui, de le forcer à penser d'après 
lui-même. Le commentaire, c'est la méditation. Comme 
il faut la parole pour exciter l'attention de l'enfant, de 
même il faut un enseignement qui commence l'éduca- 
tion des intelligences, qui les féconde. Socrate inspire 
Platon, Homère fait Virgile et Virgile a fait Dante. 

Dante était destiné à cette gloire de prendre place 
parmi les maîtres qui l'avaient précédé, d'exercer la ma- 
gistrature de la pensée, d'avoir des disciples, d'être com- 
menté à son tour. — Voici comment Benvenuto entend 
l’explication de ce poëme : « Lumière qui éclaira l'Italie, 
vérités voilées sous la fiction, doctrine cachée sous des 
sens divers; car j'y découvre l’histoire et la poésie, la 
science de la nature et celle des mœurs, l'antiquité et les 
temps modernes, tout ce qu’il y a de plus grand et de 
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plus familier, et pour tout dire, en un mot, tout l'en- 
semble des choses divines et humaines. » (Benvenut. 
Proem.) En Italie, la chaire de Dante est tombée avec la 
liberté. Il est juste qu'elle se relève en France, sur une 
terre libre, dans cette université de Paris dont Dante fut 
l'élève, en réparation de l'exil qui fut prononcé contre 
lui au nom d’un prince français. | 

Mais, si le commentaire sè fait à la manière de Ben- 
venuto, s il embrasse toutes les choses divines et bumai- 
nes, s'il dure dix ans, il est à craindre que peu d’au- 
diteurs l'accompagnent jusqu'au bout ‘. — Mais Dante 
est tout entier dans chaque partie de son poëme. Ses 
passions, son savoir, son génie, le suivent partout. On 
ne lit pas trois chants de suite sans y trouver toutes les 
ressources de ce puissant esprit. 

Amoureux de la clarté, nous nous défions des livres 
qui ont besoin de commentateurs. Il est faux que les 
livres soient faits pour être lus. Il y a d’abord les livres 
faits pour n'être pas lus,. et ce sont les mauvais. ya 
ceux qui sont faits pour être lus seulement : ce sont les 
| médiocres. Les grands livres, les beaux livres, sont faits 
pour être médités, étudiés, commentés : ce sont ceux 
qui tiennent plus qu'ils ne promettent, dont chaque 
parole porte une lumière, une inspiration, un ensel- 
gnement, Homère, Virgile; parmi les modernes, Bossuet, 
Racine. — En philosophie, Aristote et Platon.— L'Écri- 
ture sainte même a besoin de ce commentaire perpétuel 
qui est la tradition de l'Église; et ceux qui la rejettent 


1 Benvenuto-d'Imola mit dix ans à commenter la Divine Comédie. Boccace 
mourut au dix-septième chant. 
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sont condamnés au désordre de leurs interprétations 
arbitraires. — C'est assez de grands exemples pour jus- 
tifier la Divine Comédie. 

Rien de plus injuste que le dédain pour les commen- 
tateurs. — Les plus beaux génies se sont formés de la 
sorte. Voyez Bossuet : quand il prend un texte, il l’en- 
toure de lumières, elles deviennent des éclairs, des fou- 
dres ; il semble que la parole de Dieu retentisse encore 
du haut du Sinaï parmi les tonnerres. Ce ne serait pas 
trop d'une vie consacrée à commenter Dante, à faire 
comprendre, à faire aimer ce grand homme et les 
choses plus grandes que lui qu’il aima et qu'il chanta. 

Toute l'éducation du moyen âge se fondait sur ces 
principes : les professeurs étaient lecteurs. — Le 3 oc- 
tobre 1375, dans une assemblée nombreuse réunie à 
l'église Saint-Étienne, près du Ponte-Vecchio, à Flo- 
rence, on vit monter en chaire un homme célèbre par 
beaucoup d'écrits, Boccace, engagé pour cent florins. 
Par un décret du 9 août, la république florentine avait 
ordonné que Dante serait lu et expliqué publiquement. 
C'était une tardive réparation. Ravenne n'avait pas 


voulu rendre les ossements du poëte. On lisait ces mots 
sur sa tombe : 


Ilie claudor Dantes, patriis extorris ab aris, 
Quem genuit parvi Florentia mater amoris. 


Boccace commença en ces termes : « La nature hu- 
maine, encore qu'enrichie de tant de priviléges par le 
Créateur, estnéanmoinssi faible, qu'elle ne saurait faire 
nulle chose, si petite qu'elle soit, sans la gràce divine, 
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Ce que voyant, les plus grands hommes de l'antiquité 
et des temps modernes nous engagent à demander sim- 
plement cette grâce et à la solliciter de tout l'effort de 
notre dévotion, au moins au commencement de nos 
actes. Au moment donc où je me charge d’un poids 
beaucoup plus lourd qu'il ne convient à mes épaules, 
c'est-à-dire d'expliquer le texte savant, la multitude 
des histoires et l'élévation des pensées cachées sous le 
voile de la Comédie de notre Dante, et particulièrement 
devant des hommes d'une haute intelligence et d'une 
admirable perspicacité comme vous l’êtes en général, 
Seigneurs florentins, certes je sens plus que jamais le 
besoin d'un tel secours. A ces causes, afin que mes 
paroles tournent à l'honneur et à la gloire du très-saint 
nom de Dieu, à la consolation et à l’utilité de mes 
auditeurs, avant d’aller plus loin, j'entends invoquer 
aussi humblement que je puis l'assistance de Dieu, me 
fiant beaucoup plus en sa bonté qu'en mon mérite. »— 
Rien n'est plus touchant que cette émotion. Justice à 
rendre à un grand homme.—Nous avons à rendre jus- 
üce à un grand siècle : c'est un ouvrage nouveau que 
nous tentons. 


Dans la chañe de Florence, Philippe Villani, Filelfe, Landino. 
L'auditoire grossissant, il fallut aller dans l'église du Dôme. — 
La chaire de Dante finit au seizième siècle avec la liberté. 

(Commentaires traditionnels du quatorzième siècle.) Pierre et 
Jacques, fils de Dante. — A Bologne, 1375, Benvenuto d'Imola; à 
Pise, 1586, Francesco da Buti. Venise, Gabriello Squarro. Plaisance, 
Plulippe de Reggio, 1399. — Matthieu Visconti, archevêque de Milan, 
réunit deux théologiens, deux philosophes, deux citoyens de Florence. 

Les chaires ne suffisent pas. — Anonyme appelé l'Ottimo, 1334. 
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Jacopo della Lana, et le Falso Boccacio. (Commentaires érudits des 
quinzième et seizième siècles.) Au concile de Constance, 1416, Jean 
de Serravalle, évêque de Fermo, commente la Divine Comédie pour 
le cardinal de Saluces et deux évêques anglais. (Commentaires du 
seizième siècle.) Vellutello Daniello, le Tasse, Galilée, Bellarmin. 
Aux deux siècles suivants, l'étude de Dante est négligée ; elle se ranime 
à la fin du siècle dernier. (Commentaires littérai res, philologiques 
du dix-neuvième siècle.) Alfieri, Monti, Foscolo, Tommaseo, Pellico. 
Toute cette génération nouvelle sort de l'étude de la Divine Co- 
médie. 

Les arts s’inspirent de la Divine Comédie : Orcagna reproduit 
l'Enfer à Pise et à Santa-Maria-Novella. Luca Signorelli, à Orvieto. 
Michel-Ange, à la Sixtine. Raphaël, au Vatican, place Dante dans la 
Dispute du saint-sacrement, — Nous pouvons commenter Dante en 
si bonne compagnie, 


Terc. 4. — PAGANISME DE L'INVOCATION, SOUVENIR D'OVIDE : 


| Pierus has genuit Pellæis dives in agris 
Raucaque garrulitas studiumque immane loquendi. 


Ce n’est pas une distraction de Dante, il en fait système. Son enfer 
est peuplé des habitants de l'enfer paien. Il invoque A pollon à l'entrée 
du paradis, et appelle le Christ : 0 sommo Giove, che fosti per noi 
crocefisso. On a reproché la même confusion au Tasse dans son enfer ; 
à Milton qui fait danser les Heures et les Nymphes au paradis ter- 
restre; à Camoëns supposant un conseil des dieux Bacchus, Vénus, 
Téthys. — On a coutume d'expliquer cette erreur par les excès de la 
Renaissance. Cette explication est insuffisante. 

Dante est nourri des poëtes latins, Virgile, Lucain, Ovide, Stace, 
qui sont sa société familière. Tous les poëtes latins dans l'enseigne- 
ment scolastique. Chaires pour l'interprétation d'Ovide. Les écoles 
bénédictines d'Allemagne au dixième siècle. — Roswitha, et son 
admiration pour Térence. — Poëmes sur Troie, sur Dédale, sur 
Œdipe. 

Mais le paganisme n’est pas seulement chez les savants. Au hui- 
tième siècle, les Lupercales sont célébrées à Rome. Au neuvième, 
temple de Jupiter sur le Saint-Bernard, statue d'Hercule à Milan, 
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statue de Mars à Florence, culte d’Anténor à Padoue. Poésie populaire 
latine. Chant de Modène, 924. Après une invocation du Christ, on 
trouve ces vers : 


Et dum Hector vigil exstitit in Troja, 
Non eam cepit fraudulenta Grecia ; 
Vigile voci avis anser candida 
Fugavit Gallos ex arce Romulea. 


Il y a toute une tradition classique au moyen âge. 
Elle l’honore. C’est une preuve de sa tolérance, qui ne 
s'effraye pas; c'est un des secrets de son génie, qui ne 
recule pas devant l'étude. 

Nécessité du travail pour féconder le génie, et de la 
foi pour féconder le travail. La volonté, c’est le plus 
grand maître du génie.—Que manque-t-1l aux hommes 
de nos jours? — Ils ont beaucoup de velléités, beau- 
coup de pensées généreuses, pas de résolutions; jamais 
peut-être il n'y eut plus de grands talents, pas même 
au dix-septième siècle ; mais cette indécision, ce vague, 
cette mollesse de cœur, trahissent nos destinées et ne 
nous laissent pas aller jusqu’au bout. 


. Nec ultra 
Esse sinunt..... 


Dante a fait comme Michel-Ange. Au commencement 
du seizième siècle, Rome était encore pleine de ruines; 
le pape chargea Michel-Ange Buonarotti de les utiliser. 
Il y avait à lorient de Rome des thermes élevés par 
Dioclétien, dont les colonnades et les murs inutiles fai- 
saient l’admiration de tout le monde. Le grand archi- 
tecte lia ces constructions par d’autres; il employa ces 
fondations solides, ces colonnes qui gardaient la trace 
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du ciseau grec; il en fit Sainte-Marie-des-Anges, une des 
plus belles églises de la ville éternelle. Aujourd’hui ceux 
qui la visitent regrettent quelquefois que les ruines an- 
tiques ne soient point restées comme le temps les avait 
faites, sans que les hommes y portassent les mains. 
Pour moi, quand je les parcourais, il me semblait qu'on 
n'avait pu rien faire de plus pour ces ouvrages admira- 
bles que de leur rendre ce que veulent tous les monu- 
ments, une destination; de leur faire supporter un toit, 
abriter un autel, accueillir des pèlerins et des prières, 
de les ranimer en quelque sorte et de les ressusciter. 
Dante a agi de même, il a trouvé dans Boèce, dans Vir- 
gile, dans Aristote, de beaux fragments d’antiquité; il 
les a relevés de la poussière pour en faire des colonnes 
de son édifice. 


8. — Les quatre Éroices. — Dante se représente la montagne du 
purgatoire dans l’hémisphère austral, aux antipodes. Le paradis ler- 
restre la couronne et s'élève jusqu’à la sphère du feu. 

. Conformité de cette opinion avec celle du moyen àge. La croyance 
aux antipodes n'était point une hérésie, Géographie poétique. Le pa- 
radis terrestre placé dans l'hémisphère inconnu, et touchant au ciel. 

* C'est l'opinion de saint Avitus, saint Isidore, saint Jean Damascène. 
Légende de saint Brandan et de saint Amaro, allant à la recherche 
du paradis terrestre. Influence de ces légendes sur les navigations 
du quinzième siècle. L'ile Saint-Brandan au traité d’Évora!. Chris- 
tophe Colomb croit toucher an paradis terrestre. 

La plus belle constellation de l'hémisphère austral est Ja Croix du 
Sud. On la voit de Méroé et de tous les lieux à moins de quatorze 
degrés de la Ligne ; elle est décrite dans le catalogue de Ptolémée. Elle 
figure dans un globe construit par l'Égyptien Abou-Cassem en 1225. 


1 L'ile supposée de Saint-Brandan est citée dans le traité d'Évora, conclu, 
entre l'Espagne et le Portugal, pour le partage éventuel des terres à décou- 
vrir. G. À. HI. 
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Améric Vespuce écrit à Pierre-Francois de Médicis : « Il me semble que 
dans ses vers Dante a eu l'intention de décrire par les quatre étoiles 
le pôle de l’autre hémisphère. Et jusqu'ici je n'ai nul doute qu'il n’en 
soit ainsi; parce qu’en effet je vis quatre étoiles qui figuraient une 
amande, et qui avaient peu de mouvement. » — Voyage de Marco 
Polo; de retour en 1295. Il a visité les iles de la Sonde et dit de 
celle de Sumatra : « Je vous dirai une chose qui semblera merveil- 
leuse à tout homme, c’est que cette île est si loin vers le sud, qu’on 
n'y voit l'étoile polaire, ni peu ni beaucoup. » Opinion conforme de 
M. de Humboldt. (Histoire de la géographie du nouveau continent.) 


8-11.— Caton, gardien du purgatoire, les quatre étoiles, symbole 
des quatre vertus cardinales qui se reflètent sur lui. Est-ce un caprice 
du poëte, ou un dessein arrêté? 

C'est d'abord une imitation de Virgile. Au huitième chant de 
l'Énéide, bouclier d'Énée. Enfers peuplés de souvenirs romains ; 
Catilina suspendu à un rocher menaçant 


Secretosque pios, his dantem jura Catonem. 


Ce point touche d’ailleurs à tout l’ensemble des idées politiques, 
philosophiques et poétiques de Dante. 

Traité De Monarchia. — La civilisation est le but du genre hu- 
main dans le temps. Il n’y peut arriver que par l’unité de gouverne- 
ment, toute l'histoire travaille à procurer l’unité politique du monde. 
L'empire, ou le droit de réunir le monde sous une seule loi, déféré 
par la Providence aux Romains. Les Romains en étaient les plus 
dignes. Sénat, peuple et grands, citoyens, tous n'ont travaillé qu’au 
bien général de l'univers. « Ne faut-il pas dire qu'ils ne songèrent 
qu’au bien général, tous ceux qui, par leurs sueurs, par la pauvreté, 
par l'exil, par la perte volontaire de leurs enfants, de leurs mem- 
bres, de leur vie, ont travaillé à la félicité publique ? » Cincinnatus, 
Fabricius, Camille, les Décius. Laissez-moi citer encore cet ineffable 
sacrifice du très-sévère défenseur de la liberté, Marcus Caton, qui, 
pour embraser le monde de l'amour de la liberté, montra à quel 
prix il l'estimait en aimant mieux sortir libre de la vie qu'y demeurer 
esclave ! 


Convito, trattato IV, cap. 1v et v. — Il reprend la même thèse, 
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Il montre comment la Providence divine présida aux destinées de 
Rome, en lui suscitant à chaque âge les héros dont elle eut besoin. 
Les sept rois, Brutus, Fabricius, Curius, Torquatus, Régulus. « Cœur 
très-saint de Caton, qui osera parler de toi? 0 sacratissimo petto di 
Catone, chi presumera di te parlare ? Certes on ne saurait mieux 
te louer qu’en se taisant et en imitant saint Jérôme, qui, dans la 
préface de la Bible, arrivé à l'endroit où il faut nommer saint Paul, 
déclare que mieux vaut se taire que d'en dire trop peu! » 

Cap. 28. Il traite de la noblesse. Il énumère les vertus des quatre 
âges. Adolescence, jeunesse, maturité, vieillesse, Il a tiré pour les 
trois âges précédents ses exemples des poëtes. Il continue ainsi : « Je 
trouve l'exemple des vertus de cet âge dans le grand poëte Lucain, 
au Il chant de la Pharsale, lorsqu'il raconte comment Marcia 
revint trouver Caton ct le pria de la reprendre dans sa vieillesse. Par 
Marcia, j'entends l'âme noble, et nous pouvons ainsi ramener la 
figure à la réalité. Marcia fut d’abord vierge, et à cet âge elle repré- 
sente l'adolescence. Ensuite elle devint l'épouse de Caton, et en cet 
état elle signifie la jeunesse ; elle eut de lui des enfants par lesquels 
j'entends les vertus du second âge. Caton la donna en mariage à 
Hortensius, ce qui veut dire qu'elle passa de la jeunesse à la matu- 
rité, et elle en eut encore des fils, qui signifient les vertus de la troi- 
sième saison. Marcia devient veuve, ce veuvage représente la vieil- 
lesse. Elle retourne à Caton, ce qui exprime que l'âme noble, dès le 
déclin de ses jours, doit retourner vers Dieu! Et quel homme ter- 
restre est plus digne de représenter Dieu que Caton ? » 

Pédantisme de ce fragment, inégalité des grands hommes. C'est 
une mauvaise critique, celle qui, de l'infériorité d’un passage ou d'un 
livré, conclut contre son authenticité. 1] faut ces faiblesses, non pour 
humilier la nature humaine, mais pour l’enhardir. Si ces grands 
esprits étaient toujours à Ja même hauteur, on croirait que ce sont des 
dieux, il faut qu'ils s'abaissent afin de nous faire voir qu'ils sont bien 
hommes. Il faut qu'ils descendent pour nous apprendre que nous 
pouvons monter. 


25. — Comment DANTE GLORIFIE LE SUICIDE DE Caron. — Dante 
condamne le suicide. Au XI chant de l'Enfer, il range les suicidés 
parmi les violents. Au XIII°, Pierre des Vignes explique le sup- 
plice des suicidés, condamnés à prendre la forme de buissons dans la 
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forêt infernale. Après la résurrection, chaque corps sera suspendu à 
son arbre. 


Che non è giusto aver ciò ch’ uom si toglie!. 
Martial a jugé sévèrement le suicide de Caton :: 


Sit Cato dum vivit sane vel Cæsare major 
Dum moritur numquid major Othone fuit? 


Dante paraît s'être arrété aux jugements portés par les philosophes 
romains. Cicéron (De Officiis) déclare que le suicide, qui ne convenait 
pas aux mœurs légères des autres partisans de Pompée, était le seul 
parti digne de l’opiniâtre vertu de Caton. De même Sénèque, dans ses 
lettres à Lucilius : « Catonem autem certius exemplar veri sa- 
pientis nobis deos dedisse ; » et ailleurs : « Catonem vivam ima - 
ginem virtutis et perconsequens honestatis. » Mais Dante est sur- 
tout entrainé par Lucain, pour lequel il professe avec tout son siècle 
une admiration si passionnée. 

Passage de Pietro sur Caton : « Christus eum liberavit a limbo ; 
cum possibile sit et verisimile Deum, qui fecit eum tantum vir- 
tuosum, inspirasse ei credulitatem Christi filii venturi et contri- 
tum decessisse, et sic salvatum. » Admirable tolérance. 

DANTE FIDÈLE A L'ESPRIT DE SON siÈcLE. — Toute l'ambition du 
moyen âge est de continuer les Romains. Doctrine de saint Augustin 
sur les vertus temporelles des Romains, fondement de leur empire. 
Saint Thomas d'Aquin, traité De Regimine principum*; les héros 
de Rome y sont glorifiés dans les mêmes termes que chez Dante. 

Admiration du moyen âge pour Lucain, lu, expliqué dans toutes 
les écoles. 

Dante, aux Champs-Élysées, retrouve ensemble Homère, Virgile, 
Horace, Qvide, Lucain. 


52. — LE ROSEAU, SYMBOLE DE L'HUMILITÉ. — Ottimo Commento. 
L'auteur met ici une allégorie dans son chant; et la pensée est 
celle-ci, que l'homme qui veut s'éloigner du péché et parvenir par 
la purification à l’état de grâce a besoin de s'humilier. Cette hu- 
milité est le commencement de la pénitence, et c'est pourquoi, sans 


‘ Infer., XII 
2 Liv. III, cap. 1v. 
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elle, l'homme ne peut être pémitent. Le roseau est une plante qui n'a 
ni tronc ni feuilles, pour montrer que l'humble ne doit pas vouloir 
fleurir temporellement ; c'est-à-dire que qui veut faire un tel voyage 
doit être exempt de toute roideur et mondanité qui aurait sa racine 
dans l'appétit concupiscible, Si le roseau renaît, c'est que la grâce 
de Dieu ne se diminue point en se communiquant, et autant il eu 
est donné, autant il s’en renouvelle. : 
Mèmes interprétations chez les autres commentateurs anciens. 
Comment Dante 1uiTe L'ANTIQUE. — En enfer le myrte de Polydore. 
(Énéide, 1I1.) Ici le rameau d'or de Proserpine. (Enéide, VI.) 
Latet arbore opaca 
Aureus et foliis et lento vimine ramus. 
Hoc sibi pulchra suum ferri Proserpina munus 
Instituit : primo avulso non deficit alter 
Aureus, et simili frondescit virga metallo. 


Le rameau d'or pouvait avoir un sens dans les liturgies, dans les 
mythologies païennes ; mais ce sens est perdu pour nous. 1} semble 
que Proserpine, la déesse des morts, n'ait que faire de ce riche 
métal, elle qui voit descendre tous les jours dans les enfers tant 
de riches et de rois. Au contraire, le roseau de Dante est le sym- 
bole de l'humilité. Rien n'est plus humble que l'image, rien de plus 
élevé que le sens. 

Dante ne copie pas, il s'approprie, il transforme, il 
ajoute un sens moral. Les grands poëtes Imitent tou- 
jours, Virgile, Dante, le Tasse, Milton. Ils n'ont garde 
de négliger ces trésors de poésie que la tradition roule 
avec elle comme un fleuve roule des paillettes d'or. 
L'originalité n'est pas ignorante; il n’y a point de pla- 
giat, le beau est la chose de tous. Mais en même temps 
ils en font une œuvre nouvelle qui porte leur sceau. Ils 
ne vont pas cueillir les fleurs d'autrui pour les empor- 
ter toutes fanées et sans parfum; ils savent en trouver 
la semence et les faire germer nouvelles et fraiches dans 
leur jardin. 
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Dans la dernière leçon, j'ai dit que Dante n'avait pas 
besoin de cette fausse louange qu’on lui donne souvent 
d'avoir créé la langue italienne; qu'il l'avait trouvée 
toute vivante, parlée, non par le peuple seulement, mais 
par les historiens et les poëtes. J'ai dit, mais je n'ai pas 
prouvé que l’idiome de la Divine Comédie avait déjà 
traversé plusieurs siècles et rassemblé, pour ainsi dire, 
sur sa roule, les pierres dont il fallait construire ce mo- 
nument. Cette assertion a besoin de preuves, et, sans 
vouloir faire des origines de la langue italienne une 
étude qui à elle seule occupa pendant toute une année 
dans cette chaire mon savant et regrettable maître, 
M. Fauriel, je ferai connaître brièvement le dernier 
état de la science sur un point si intéressant, en joignant 
aux observations de mes devanciers le petit nombre de 
faits qu'il m'a été permis de glaner à leur suite. 


Rien de plus controversé que les origines italiennes. On a. fait 
descendre la langue de Dante du celtique, du flamand, du suédois. 
— Hypothèse de Bembo : l’italien antérieur au latin. — Deux prin- 
cipes dans les langues : 1° Principe d'ordre, d'autorité, lois logiques 
et euphoniques, grammaire, langue savante. —- 2° Principe de li- 
berté, d'irrégularité, le peuple prononce mal, construit mal, lan- 
gue populaire. À Rome, langue latine savante, origine orientale, 
éducation grecque, forme synthétique ; mais tendance perpétuelle 
du peuple à la corrompre, à la décomposer. Auguste emploie les 
particules, et Cicéron les auxiliaires : Satis habeo dictum. Mots po- 
pulaires : Minare, battuere, etc. | 

CIRCONSTANCES QUI HATENT LA DÉCOMPOSITION DU LATIN. — Persis- 
tance des anciens dialectes liguriens, étrusques, celtiques. Celtique 
dans le Milanais, grec dans l'Italie méridionale et la Sicile, Invasion 
des barbares plus ancienne qu'on ne pense; esclaves affranchis : 
Tota theatra exclamasse barbare. La grande invasion achève le 
désordre, détruit les classes lettrées, jette des écrivains barbares dans 
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les lettres. Dans les diplômes lombards du huitième siècle, plus de 
syntaxe. — Le christianisme innove dans la pensée, par conséquent 
dans la langue, hébraïsmes de la Vulgate, hellénismes des Pères, bar- 
barismes des caticombes. Dans les hymnes du Vatican, plus de pro- 
sodie, plus de construction grammaticale, 


O bone pastor, Flaviane sacer 
Protege plebe tibique commissa 
Athletas Dei. 


C'est le latin de l'Église qui fait l'éducation des langues moder- 
nes : naïveté et énergie. 

Mais l'esprit humain ne peut s'accommoder longtemps de ce dés- 
ordre. Les lois de la pensée se font jour dans la confusion du lan- 
gage. Un idiome nouveau se constitue : épitaphe de Grégoire Y. 


Usus francigena, vulgari, et voce latina 
Edocuit populos eloquio triplici. 


Premières traces de la langue italienne dans les recettes de mo- 
saistes du septième siècle ; litanies carolines au huitième, Au neu- 
vième, italien s’introduit dans les affaires, formule de serment 
dans un jugement d'Arichis, juge de Capoue. Un peu plus tard 
il paraît sur les monuments. En 1186, inscriptions sur les portes 
du Dôme de Montréal. Vers le même temps, inscription d’un tom- 
beau à Pise, imité de l’antiquité, strié avec deux têtes de lions di- 
vorant des chevreaux : Hore vai per via. — Pregando dell anima 
mia.— Siccome tu sei ego fui. — Sicu sum ego tu dei essere. 
Et au-dessus, Biduinus maister. Une inscription sur l'architrave 
de la grande porte de l’église de Saint-Cassiano à Pise, atteste 
que Biduino vivait en 1180. Vers la fin du même siècle parait 
Ciullo d’Alcamo, et à sa suite toute l'école sicilienne, toute l’école 
ombrienne, toute l'école toscane. On ne diminue point la gloire de 
Dante en lui donnant des prédécesseurs, en montrant tous les siècles 
à l'œuvre pour ce grand ouvrage. 


Poema sacro 
Al quale ha posto mano cielo e terra. 
(Parad., XXV.) 


CANTO II 


1 Già era il Sole all’ orrizonte giunto, 
Lo cui meridian cerchio coverchia 
Jerusalem col suo più alto punto : 
2 E la notte che opposita a lui cerchia, 
. Uscia di Gange fuor colle bilance, 
Che la caggion di man quando soverchia ; 
5 Si che le bianche e le vermiglie guarce, 
Là dove io era, della bella Aurora, 
Per troppa etate divenivan rance. 
4 Noi eravam lunghesso ’l mare ancora, 
Come gente che pensa suo cammino, 
Che va col core, e col corpo dimora : 
5 Ed ecco qual, su 1 presso del mattino, 
Per li grossi vapor Marte rosseggia 
Giù nel ponente sopra ‘1 suol marino; 


6 Cotal m’ apparve, s’ io ancor lo veggia, 
Un lume per lo mar venir si ratto, 
Che ’1 mover suo nessun volar pareggia ; 
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Déjà le soleil était arrivé à l'horizon dont le méridien 
a son point le plus élevé au-dessus de Jérusalem ; 


Et la nuit qui tourne à l’opposite sortait du Gange 
avec les balances qui lui tombent des mains quand elle 
l'emporte; 

En sorte qu’au lieu où j'étais les joues blanches el 
vermeilles de la belle Aurore commengaient à prendre 
en mîrissant les couleurs de l’orange; 

Nous étions encore tout au bord de la mer, comme 
des gens qui pensent à leur route; ils cheminent déjà 
par la pensée, mais leurs pieds demeurent. | 

Et voici que, pareille à la planète de Mars, qui aux 
approches du matin, voilée d'épaisses vapeurs, se montre 
comme un point rouge à l'occident suspendu sur la 
plaine des mers, 

Une lumière m'apparut (ainsi puissé-je la revoir!) 
glissant sur la mer d'un mouvement si rapide, qu'il n'y 
a pas de vol capable de l’égaler; 
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1 Dal qual com’io un poco ebbi ritratto 
L’ occhio per dimandar lo Duca mio, 
Rividil più lucente e maggior fatto. 

8 Poi d’ogni lato ad esso m’appario 
Un non sapea che bianco, e di sotto 
À poco a poco un altro a lui n° uscio. 

9 Lo mio Maestro ancor non fece motto 
Mentre che 1 primi bianchi apparser ali. 
Allor che ben conobbe il galeotto, 

10 Gridò : Fa, fa che le ginocchia cali; 
Ecco l’ Angel di Dio : piega le mani : 
Omai vedrai di si fatti uficiali. 
11 Vedi che sdegna gli argomenti umani, 
Sì che remo non vuol, nè altro velo 
Che |’ ale sue, tra liti sì lontani. 
12 Vedi come l’ ha dritte verso ’1 cielo, 
Trattando l’ aere con l'eterne penne, 
Chie non sì mutan come mortal pelo. 
13. Poicome più e più verso noi venne 
L’ uccel divino, più chiaro appariva ; 
Perchè l’ occhio da presso nol sostenne, 
14 Ma chinail giuso; e quei sen venne a riva 
Con un vasello snelleto e leggiero, 
Tanto che l’ acqua nulla ne inghiottiva. 
15. Da poppa stava il celestial nocchiero, 
Tal, che parea beato per iscripto ; 
E più di cento spirti entro sediero. 
6 Imezitu Israel de Ægypto 
Cantavan tutti insieme ad una voce, 
Con quanto di quel salmo è poscia scripto. 
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Et après que j'eus un peu détourné les yeux pour 
interroger mon guide, je la revis plus vive et plus 
grande. | 

Puis de chaque côté m’apparaissait je ne sais quoi 
de blanc, et au-dessous peu à peuse ‘décpur rait une autre 
blancheur. 

Mon maître d’abord ne dit mot, tien ce que les 
. premières formes blanches se dessinassent comme des 
ailes, alors reconnaissant bien le pilote, 

Il s’écria : « Hâte-toi, hâte-toi de plier les genoux. 
Voici l'ange de Dieu. Joins les mains. Tels sont les mi- 
nistres que tu verras désormais. 

« Vois comme il dédaigne les moyens humains; si 
bien qu'entre des rivages si éloignés, il ne veut ni rames 
nì d’autres voiles que ses ailes. | 

« Vois comme il les tient dressées vers le ciel, battant 
l’air de ses plumes éternelles, qui ne se renouvellent 
point comme celles des êtres périssables. » 

Ensuite, plus approchait de nous l'oiseau divin, plus 
il paraissait resplendissant; en sorte que de près mes 
yeux ne soutenaient plus son éclat. 

Je les baissai donc; et lui vint toucher au bord avec 
une nacelle si agile et si légère que l’eau n'en atteignait 
pas les flancs. 

A Ja poupe se tenait debout le céleste nocher, tel que 
la béatilude semblait écrite sur son front; et plus de cent 
esprits élaient assis au dedans. 

[n exitu Israel de Ægypto, c'était le chant qu'ils ré- 
pétaient tous ensemble d’une seule voix, en y ajoutant 


la suite du psaume autant qu'il y en a dans le livre. 
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Poi fece il segno lor di santa croce; 
Ond’ ei si gittar tutti in sulla piaggia, 
Ed ei sen gì, come venne, veloce. 

La turba che rimase lì, selvaggia 
Parea del loco, rimirando intorno, 
Come colui che nuove cose assaggia. 

Da tutte parti saettava il giorno 
Lo Sol, ch’ avea colle saette conte 
Di mezzo ’1 ciel cacciato il Capricorno ; 

Quando la nova gente alzò la fronte 
Ver noi, dicendo a noi : Se voi sapete, 
Mostratene la via di gire al monte. 

E Virgilio rispose : Voi credete 
Forse che siamo sperti d’ esto loco; 
Ma noi sem peregrin, come voi sete. 

Dianzi venimmo, innanzi a voi un poco, 
Per altra via, che fu sì aspra e forte, 
Che lo salire omai ne parrà gioco. 

L' anime che si fur di me accorte, 

Per lo spirar, che io era ancor vivo, 
Maravigliando diventaro smorte; 

E come a messaggier, che porta olivo, | 
Tragge la gente per udir novelle, 

E di calcar nessun si mostra schivo; 

Così al viso mio s’affisar quelle 
Anime fortunate tutte quante, 

Quasi obbliando d’ ire a farsi belle. 

lo vidi una di lor trarresi avante 
Per abbracciarmi con sì grande affetto, 
Che mosse me a far lo somigliante. 
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Puis l'ange leur fit le signe de la sainte croix; alors 
ils se jetèrent tous sur la plage. Et lui s'en retourna ra- 


“pide comme il était venu. 


La troupe qui resta semblait effarouchée de se trouver 
en ce lieu : elle regardait tout autour comme quand on 
examine des choses nouvelles. 

De toutes parts le soleil dardait le jour, et ses flèches 
lumineuses avaient chassé le Capricorne de la moitié du 
ciel. | 

Quand la nouvelle troupe leva les yeux vers nous en 
nous disant : « Si vous le savez, montrez-nous le chemin 
qui conduit à la montagne. » 

Et Virgile répondit : « Vous croyez peut-être que 
nous connaissons ces lieux, mais nous sommes comme 
vous étrangers. 

« Nous venons d’y arriver un peu avant vous, par un 
autre chemin si âpre et si ape que la montée désor- 
mais ne nous paraîtra plus qu’un jeu. » 

Les âmes qui s'apergurent à ma respiration que je 
vivais encore devinrent pâles de surprise. 


Et, comme autour d'un messager portant la branche 
d’olivier, la multitude court pour entendre les nouvelles, 
et personne ne semble craindre la presse ; 

Ainsi se suspendirent à mon regard ces âmes fortu- 
nées, autant qu’il y en avait, comme si elles oubliaient 
de s’aller faire belles. 

J'en vis une se détacher des autres et s'avancer avec 
tant d'affection qu'elle m'entraîna à faire de même. 
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0 ombre vane, fuor che nell’ aspetto! 
Tre volte dietro a lei le mani avvinsi, 
E tante mi tornai con esse al petto. 
Di maraviglia, credo, mi dipinsi ; 
Perchè l'ombra sorrise e si ritrasse, 
Ed io, seguendo lei, oltre mi pinsi. 
Soavemente disse, ch'io posasse : 
Allor conobbi chi era, e prega 
Che per parlarmi un poco s' arrestasse. 
Risposemi : + Così com io t'amai 4 
Nel mortal corpo, così amo sciolta ; 
Però m' arresto : ma tu perchè vai? ; 
Casella mio, per tornare altra volta 
Laddove io son, fo io questo viaggio, : 
Diss' io; ma a te come tant’ ora è tolta? 
Ed egli a me: Nessun m' è fatto oltraggio, 
Se quei, che leva e quando e cui gli piace, 
Più volte m’ ha negato esto passaggio ; 
Chè di giusto voler lo suo sì face. 
Veramente da tre mesi egli ha.tolto 
Chi a voluto entrar con tutta pace. 


È 5 


Ond' io che er’ ora alla marina volto, 
Dove l’acqua di Tevere s' insala, 
Benignamente fui da lui ricolto. 

A quella foce ha egli or dritta l ala; 
Perocchè sempre quivi si raccoglie, 
Qual verso d'Acheronte non si cala. 

Ed io : Se nuova legge non ti toglie 
Memoria o uso all’ amoroso canto, 
Che mi solea quetar tutte mie voglie, 
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O ombres vaines, et qui n'ont de vérité que par la vue, 
trois fois j'enlagai mes mains derrière elle, et trois fois 
Je les ramenai vides sur mon cœur! 

L’étonnement se peignil, je crois, sur mon visage : 
c'est pourquoi l'ombre sourit et se retira, et moi je m'a- 
vançai pour la suivre. 

Elle m'invita doucement à me tenir en repos; alors je 
connus qui elle était, et je la priai de s'arrêter un peu 
pour converser avec moi. 

Elle me répondit : «Comme je t'aimai dans mon corps 
mortel, ainsi je t'aime libre de ses liens. Je m’arrête 
donc: mais toi, pourquoi viens-tu? 

« Casella, mon bien-aimé, c'est pour revenir uné 
autre fois au lieu où me voici que je fais ce voyage. Mais 

toi, comment donc as-tu perdu tant d'heures. » 

_ Etlui: « Aucune injure ne m'est faite, si l'ange qui 
nous passe dans le temps et dans l'ordre qui lui plait 
m'a refusé plusieurs fois le passage; 

« Car une volonté juste règle la sienne. Il est vrai 

que depuis trois mois, il a reçu en toute paix quiconque 
voulait entrer. 

« Ainsi moi qui attendais alors sur la plage, où l'eau 
du Tibre se mêle aux flots amers, je fus accueilli de lui 
avec bonté. od 

« C’est vers cette embouchure qu’il dirige maintenant 
ses ailes; car c'est là que se rassemblent toujours ceux 
qui ne descendent point vers l'Achéron.» 

Et moi : « Si une loi nouvelle ne t'enlève point la 
mémoire ou l’usage de ces chants amoureux, qui avaient 
coutume d’apaiser tous mes désirs; 


’ 
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Di ciò ti piaccia consolare alquanto 
L'anima mia, che, con la sua persona 
Venendo qui, è affannata tanto. 

Amor che nella mente mì ragiona, 
Cominciò egli allor sì dolcemente, 

Che la dolcezza ancor «dentro mi suona. 

Lo mio Maestro, ed io, e quella gente 
Ch' eran con lui, parevan sì contenti, 
Com'a nessun toccasse altro la mente. 

Noi eravam tutti fissi ed attenti 
Alle sue note, ed ecco il veglio onesto, 

- Gridando : Che è ciò, spiriti lenti? 

Qual negligenza, quale stare è questo? 
Correte al monte a spogliarvi lo scoglio, 
Ch' esser non lascia a voi Dio manifesto. 

Come quando, cogliendo biada o loglio, 
Gli colombi adunati alla pastura, 
Queti, senza mostrar l’usato orgoglio, 

Se cosa appare ond’ elli abbian paura, 
Subitamente lasciano star l’ esca, 
Perchè assaliti son da maggior cura; 

Così vid’ io quella masnada fresca 
Lasciar il canto, e fuggir ver la costa, 
Com’ uom che va, nè sa dove riesca : 

Nè la nostra partita fu men tosta. 


CHANT II. dò 


« Qu'il te plaise de donner cette consolation à mon 
âme, qui en venant ici avec son corps a tant souf- 
fert. » 

Alors il commença : « Amor che nella mente mi ra- 
giona » avec tant de charme, que sa douce voix chante 
encore dans mon cœur. 

Mon maître et moi, et toule cette foule qui était avec 
le chanteur, nous paraissions si contents que nul autre 
soin ne semblait nous toucher. 

Tous nous restions immobiles et attentifs à ses ac- 
cents. Et voilà que l’austère vieillard nous crie : « Qu'est 
ceci, esprits paresseux ! 

« Quelle est cette négligence, et pourquoi ce retard ? 
courez à la montagne et dépouillez vos yeux des écailles 
qui ne vous laissent pas voir Dieu. » 

Telles des colombes hecquetant le blé ou l’ivraie, 
mangent ensemble, paisibles et sans faire entendre 
leur roucoulement accoutumé; 0° 

Si quelque chose survient dont elles aient peur, elles 
abandonnent soudain leur pàture, parce Sas un soin 
plus grand vient les assaillir. ta: 

Ainsi je vis cette bande nouvelle venue abandonner le 
chant et s'acheminer vers la montée, comme un homme 
va sans savoir où il doit arriver : et notre fuite ne fut pas 
moins prompte. 
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Dans les vers que nous expliquions ensemble, il y a 
huit jours, Dante nous donnait deux leçons qui contien- 
nent pour ainsi dire tout l'art poétique et qui répondent 
à toutes les fausses doctrines littéraires : il nous montrait 
comment l'art doit imiter l'antique et s'attacher à la 
tradition; comment il doit imiter la nature et s'attacher 
à la réalité. En effet, c'est la destinée de l’art de cher- 
cher l’idéal et de le chercher dans le réel. L'idéal est 
connu par la tradition, par cette longue suite de poëtes 
qui l'ont poursuivi depuis Homère, qui ont poursuivi le 
rêve d’une beauté parfaite, d'une beauté qui ne se mon- 
tre jamais tout entière dans les choses terrestres. Dante 
n'a garde de négliger cet exemple de ses devanciers, il 
a les yeux sur l'antiquité classique, il se serre contre 
son maître Virgile, il l’étudie, il l’imite; mais le génie 
n'imite qu'en faisant une œuvre nouvelle : du rameau 
d'or de Proserpine il fait le roseau qui doit ceindre le 
pèlerin du purgatoire; l'image est plus simple et le sens 
plus élevé. C'est toute la différence du paganisme au 
christianisme. 

Comment DANTE IMITE LA NATURE. — Aux lueurs blanchis- 
santes de l’aube, il reconnaît le frémissement de la mer. 
Ce charme du malin, ces premières clartés tremblan- 
tes sur les eaux, c'est bien la nature prise sur le fail. 
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Conobbi il tremolar della marina. Tous ceux qui ont 
passé quelques heures sur mer ont admiré ces jeux de 
la lumière et des eaux; penché au bord du navire, on voit 
se succéder les flots qui viennent de loin, roulent, s’ap- 
prochent jusqu'à l'endroit où le soleil donne et redes- 
cendent ensuite pour faire place au flot qui suit. C'est 
l'image de nos vies : elles viennent ainsi, se poussant 
jusqu’à ce moment unique où un rayon de bonheur les 
touche, et retombent ensuite où Dieu a voulu. | 

Dante sait bien que l'idéal ne peut être cherché que 
dans la réalité; que cette beauté rêvée par les poëtes, 
ils ne l’ont entrevue que dans la nature, qui ne la laisse 
pas voir sans voile; qui la cache, mais qui la possède. 
Cet homme savant, ce disciple des écoles, a étudié la 
création ailleurs que dans la physique d’Aristote, ail- 
leurs que chez les naturalistes et les poëtes. Il est allé. 
la chercher hors des villes, loin de tout ce qui rétrécit 
l'horizon. C’est une grâce d'état que la Providence lui a 
faite de l’exiler, de le faire sortir de cette Florence si 
belle, de le forcer d’errer de province en province, sans 
repos, de 1300 à 1521. 

Florence est bien belle, il semble qu'entre les murs 
de ses palais, sous les dômes de ses églises, rien ne 
puisse manquer à l'inspiration : montez cependant sur 
les hauteurs de Fiesole, la ville diminue, elle ne me 
semble plus qu'un ouvrage d'ivoire dans une corbeille 
de verdure. L'ouvrage qui est de la main des hommes 
est beau, mais j'aime mieux Ja nature qui est de Dieu. 

Comme Camoëns, Dante est un poëte voyageur; el 
pour le commenter il faudrait voyager sur ses traces. 
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Ce voyage dantesque, M. J. J. Ampère l’a fait et l'a ra- 
conté dans un livre charmant : la Grèce, Rome et Dante. 
On y suit le poéte d'un bout à l’autre de cette Italie, 
qu'on a le tort de se figurer toujours comme une molle 
et grasse contrée, comme l'Italie des Églogues de Vir- 
gile. C’est qu'on n'a pas gravi les laves de l'Etna, longé 
le lac sombre de Bolsena, traversé la forêt de pins de 
Ravenne et remonté ces côtes des Alpes qui dominent les 
plaines de la Lombardie comme une menace éternelle. 
Toute la nature était là pour instruire le poéte avec 
toutes ses grâces et toutes ses horreurs. Aussi n'est-il 
pas un disciple indocile : il n’y a pas de spectacle terrible 
ou charmant dont il n'emporte le souvenir. S'il traverse 
la vallée de l'Adige, il y trouve des collines éboulées, 
un chaos de rochers; il la comparera à la pente rapide 
qu'il descend pour arriver au cercle où les violents sont 
punis. Il a monté et redescendu dans les jours cruels de 
son exil les passages difficiles de l’Apennin; il s’en sou- 
vient en gravissant la montagne du Purgatoire : 

Vasi in Sanleo, e discendesi in Noli 

Montasi su Bismantova in cacume 

Con esso i piè; ma qui convien ch’ uom voli *. 

S'il a erré sur les vertes collines du Casentin, il n’en 
oublie plus les mille ruisseaux qui descendent: dans 
l'Arno en portant la fraîcheur et l’humidité sur leurs 
bords : 


Li ruscelletti, che de’ verdì colli 
Del Casentin discendon giuso in Arno, 
Facendo i lor canali freddi e molli ?. 


! Purg., V, 9. 
Infern , XXX, 22, 
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Il n'est pas moins frappé des ouvrages des hommes. 
Au neuvième chant de l'Enfer, il décrit les sépultures 
d'Arles. Au dix-huitième, les perfides, divisés en deux 
bandes qui vont en sens contraire, lui rappellent le pont 
Saint-Ange au jubilé. Les moindres tableaux, ceux que le 
reste des hommes néglige, ne lui échappent pas. Les 
brebis qui sortent du pare, le faucon qui sort de sa cage 
et vole vers le fauconnier, les oiseaux de passage, le 
chevrier. 

“« Telles les chèvres qui tout à l'heure étaient si agiles 
et si hardies sur les pointes des rochers avant d’être re- 
pues, se tiennent tranquilles en ruminant et demeurent 
silencieuses à l'ombre, pendant que le soleil flamboie, 
gardées par le pàtre qui s'appuie sur sa houlette. » 

Tacite all ombra, mentre che ‘1 sol ferve, 
Guardate dal pastor, che in su la verga 
Poggiato s' è, e lor di posa serve!. 

Ce ne sont point chez Dante d'heureux instincts; c’est 
une doctrine : au onzième chant de l'Enfer, parmi les 
violents contre Dicu, il range ceux qui attaquent la na- 


ture et l’art. La nature est l’art de Dieu reproduit par 
l'homme. 


Si che vostr® arte a Dio quasi è nipote ?, 


Cette opinion que le poste a de son art, n’est ni un 
lieu commun ni une ambition déréglée. Depuis Homère, 
qui commence par ces mots : « Muses, chantez la colère 
d'Achille,» jusqu'à Byron, poëte du désespoir qui presse 


' Purg., XXVII, 27. 
_* Infern., XI, 55. 
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convulsivement sa plume sous l'empire de la fatalité 
qu'il croit acharnée à sa suite, aucun homme n’a jamais 
voulu faire au sérieux ce métier de poëte, ce métier dont 
on sue, dont on pleure, dont on finit par mourir, sans 
croire qu'il obéissait à quelque chose de plus qu'humain. 

Derrière chaque inspiration de Dante il y a un prin- 
cipe, derrière chaque beauté une doctrine. 


Terc.10.— Les ANGES DE DANTE. — C’est une des pré- 
dilections de la poésie de Dante, et c’est un de ses char- 
mes que ces figures d'anges dont il peuple pour ainsi 
dire la Divine Comédie. 

. Ce que Dante trouvait dans la théologie. — Au-dessous 

de Dieu, esprit pur et infini, sont les anges, esprits purs, 
mais finis, placés au-dessus de l’homme, esprit fini et 
uni au corps. C'est l’ordre dans la création. — Chute 
des anges. — L'humanité destinée à réparer le vide du 
ciel. L'ange est l'idéal de la nature humaine. 

Ce qu'il trouvait dans son cœur. — Lui aussi il avait 
poursuivi un idéal de beauté chrétienne, Béatrix, son 
ange envolé. 

Passage de la Vita Nuova. « Le jour qui achevait 
l'année, depuis que cette dame avait pris rang parmi les 
citoyens du paradis, j'étais assis en un lieu où me sou- 
venant d'elle; je dessinais un ange sur des tablettes, et 
pendant que je dessinais, je levai les yeux et je vis des 
hommes auxquels il convenait de faire honneur et qui 
regardaient ce que je faisais; et, selon ce qui me fut dit 
ensuite, ils étaient là depuis un moment sans que je 
m'en aperçusse. Quand je les vis, je me levai, et les sa- 
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, luant, je leur dis : «Une autre personne était naguère 
«avec moi et c'est à elle que je pensais. » Ils s'éloignè- 
‘rent, et reprenant mon ouvrage, Je recommençai à des- 
siner des figures d’anges, et cependant la pensée me vint 
de dire des paroles en vers comme pour l'anniversaire 
de celle que je pleurais. » Toute la pensée de Dante est 
là. Voilà pourquoi il ne se lasse point de dessiner des 
anges ‘. 

Dante est fidèle aux habitudes de l'art contem porain: 
L'art chrétien représente les anges par des jeunes gens 
ailés. La jeunesse, c'est-à-dire la force et la grâce, est le 
plus beau moment de la nature. Les ailes, c’est-à-dire 
l'idéal, la spiritualité, l'immortalité. Les anges des mo- 
saïques. — Les beaux anges des fresques florentines. — 
Cimabue, Fra Angelico, Pérugin. Quand les hommes 
étaient si violents, où donc les peintres allaient-ils 
prendre ces têtes charmantes et radieuses? Les anges 
après eux sont changés en amours. Dante a donné la 
parole aux anges de Giotto, Giotto a saisi les anges de 
Dante, et les a fixés par le crayon et la couleur pour 
qu'ils ne s’envolassent plus. 

Ainsi ce poëte qui trouve son commentaire à dans la : 
nature, le trouve aussi dans les monuments. Cette même 


1 Au IX° de l'Enfer. Cité de Dité, ne chassant l'air, l'épée dans la main 
gauche, la verge dans la droite. Aux VIII° et IX° du Purg., l'ange à la nacelle; 
l'ange à la porte. Les âmes dans la vallée. L'hymne du soir. Les deux anges 
gardiens. Vêtements verts comme les feuilles nouvelles, Glaives enflammés. 
L'ange de la pénitence; vêtement cendré, glaive et clefs. Les sept anges qui 
effacent les sept agg 

Paradis, XXXI°. La rose blanche. Les anges au visage de flamme, uiles d'or, 
les vétements blancs; comme un essaim d'abeilles deicandant dans la fleur 
pour y porter l’ardeur et la paix,.et remontant vers Diéu pour y porter la 
louange. 
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Italie qui offre l'interprétation éternelle de la Divine 
Comédie dans ses montagnes, ses lacs et ses vallées, la 
commente aussi par les fresques de ses palais et de ses 
églises. Il n’y a pas une pierre qui ne soit sacrée, puis- 
qu’il n'y en a pas une qui ne soit la glose de quelque 
livre immortel. — 

On a coutume de se représenter Dante sous ces traits 
un peu durs que lui avaient donnés l’âge, le malheur 
et la colère. Dante, dans la Dispute du saint Saerement, 
par Raphaël, c’est le pèlerin de l'enfer et le chantre 
d’Ugolin. Une autre image, peinte à Florence par Giotto 
dans la chapelle de l’äncien palais du Bargello, le 
montre au paradis avec plusieurs citoyens de Florence, 
une grenade à la main, jeune, plein de grâce, ouvert 
à l'amour de Béatrix, aux souffles les plus doux de la 
poésie, aux visions du purgatoire et du ciel. 

‘Nous l'avons vu lié avec les peintres de son temps, 
donnant des conseils à Giotto et dessinant des anges. 
Nous le trouvons ami du musicien Casella. « Il prit un 
souverain plaisir aux chants et au jeu des instruments, 
et séduit par ce plaisir, il composa un grand nombre 
de poémes auxquels il faisait ensuite ajouter des airs 
agréables ‘. » 

Lui-même, au livre Il du Convito, dit : « La musique 
enlève aussi les esprits des hommes, de façon à ne leur 
plus laisser aucun emploi, tant l'âme est attentive. » Au 
moyen âge point de vers sans chant, la musique était la 


moitié du charme : Amor che nella mente mi ragiona. 


1 Boccace. 
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« L'amour qui dans mon cœur devise tendrement avec 
moi de ma noble dame, m’en dit souvent des choses st 
hautes que la pensée s’y égare. » Et cependant ses pa- 
roles ont un accent si doux que l'âme qui l'écoute et l’en- 
tend s’écrie : «Ah! pauvrette, que ne puis-je dire de 
ma dame ce que j'en entends! Assurément si je veux 
répéter ce que j'apprends d'elle, force m'est de laisser 
d’abord ce que mon entendement ne comprend pas, et 
de ce qu’il comprend une grande partie que je ne sau- 
rais redire! Si doncil y a quelque défaut dans les vers 
dont je ferai le tissu de ses louanges, qu'on. en fasse le 
reproche à notre faible intelligence, à notre langage, 
qui n’a pas le pouvoir de reproduire tout ce que dicte 
l'amour. » 


= 
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Avvegnachè la subitana fuga 

Dispergesse color per la campagna, 

Rivolti al monte, ove ragion ne fruga; 
lo mi ristrinsi alla fida compagna : 

E come sare’ io senza lui corso? | 

Chi m' avria tratto su per la montagna? 
Ki mi parea da sè stesso rimorso :° 

O dignitosa coscienza e netta, 

‘Come t’ è picciol fallo amaro morso! 
Quando li piedi suoi lasciar la fretta, 

Che l’ onestade ad ogni atto dismaga, 

La mente mia, che prima era ristretta, 
Lo intento rallargò, sì come vaga, 

E diedi il viso mio incontro al poggio, 

Che inverso il ciel più alto si dislaga. 
Lo Sol, che dietro fiammeggiava roggio, 

Rotto m° era dinanzi, alla figura 

Ch’ aveva in me de’ suoi raggi l’ appoggio. 
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Pendant qu’une fuite soudaine dispersait à travers la 
campagne ces âmes qui. se dirigeaient vers le mont où 
la loi divine nous châtie : 

Je me serrai contre mon compagnon fidèle; et com- 
ment sans lui aurais-je hàté ma course? Qui m'aurait 
traîné le long de la montagne? 

Il me semblait pressé de remords. Conscience digne 
et pure, comme une petite faute te devient une mor- 
sure cruelle : 

Quand ses pieds quittèrent cette marche précipitée’qui 
ôte à l'attitude toute noblesse, mon intelligence, d'abord 
fixée sur un point, 

Étendit son effort comme ses désirs, et je portai mes 
yeux sur ce mont, le plus élevé de tous, qui sort des 
eaux et touche au ciel. 

Le soleil, dont la rouge lumière flamboyait derrière 
moi, n'éclairait point la terre devant ma figure; car 
mon corps faisait obstacle à ses rayons. 
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Io mi volsi da lato con paura 
D’ essere abbandonato, quando 1’ vidi 
Solo dinanzi a me la terra oscura : 
E 'l mio Conforto : Perchè pur diffidi, 
A dir mi cominciò tutto rivolto; 
Non credi tu me teco, e ch’ io ti guidi? 
Vespero è già colà, dov è sepolto 


Lo corpo, dentro al quale io facev’ ombra : 


Napoli l' ha, e da Brandizio è tolto. 
Ora, se innanzi a me nulla s' adombra, 

Non ti maravigliar più che de’ cielì, 

Che l’ uno all’ altro raggio non ingombra. 


A sofferir tormenti e caldi e gieli 
Simili corpi la Virtù dispone, 
. Che come fa non vuol ch’ a noi si sveli. 


Matto è chi spera che nostra ragione 
Possa trascorrer la infinita via, 
Che tiene una sustanzia in tre persone. 
State contenti, umana gente, al quia; 
Chè se potuto aveste veder tulto, 
Mestier non era partorir Maria; 
E disiar vedeste senza frutto 
Tai, che sarebbe lor disio quetato, 
Ch' eternalmente è dato lor per lutto. 


. To dico d’ Avistotile e di Plato, 


E di molti altri. E qui chinò la fronte; 
E più non disse, c rimase turbato. 
Noi divenimmo intanto appiè del monte : 
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Je me tournai de côté, avec la crainte d’être aban- 
donné, quand je vis que devant moi seulement la terre 
était obscure; 

Et mon Consoles commença en ces mots : « Pour- 
quoi craindre encore et le retourner ainsi? Ne me crois- 
tu point avec toi et venu pour te guider? | 

« Il est déjà l'heure du soir au lieu où repose le corps, 
dans lequel je projetais une ombre : Naples l’a recueilli, 
et l’a enlevé à Brindes. 

« Maintenant, si rien ne s'obscurcit devant moi, ne 
l'en étonne pas plus que de la construction des cieux, 
superposés sans que l’un intercepte à l’autre les rayons 
des astres. 

« La vertu divine nous forme les corps que tu vois, 
capables de souffrir les tourments, la chaleur et la froi- 
dure; mais comment elle le fait, elle ne veut pas le ré- 
véler. _ . -. J 

« Insensé, ‘qui uni que notre raison puisse suivre 
jusqu’au bout les voies mystérieuses de Celui qui est 
une substance unique en trois personnes. 

« Sachez vous contenir, race humaine, quand il s’agit 
du pourquoi; car, si vous aviez pu tout voir, il n'était 
pas besoin que Marie enfantàt. 

« Et vous avez vu tels désirer inutilement qui auraient 
eu leur désir apaisé, et qui l’ont maintenant pour éternel 
regret. 

« Je parle d'Aristote et de Platon et de plusieurs au- 
tres, » et là il baissa la tête, n'en dit pas davantage et 
demeura troublé. 

Nous arrivàmes cependant au i de la montagre 
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Quivi trovammo Ja roccia sì erta, 
Che indarno vi sarien le gambe pronte. 
Tra Lerici e Turbia, la più diserta, 
La più rotta ruina è una scala, 
Verso di quella, agevole ed aperta. 
Or chi sa da qual man la costa cala, 
Disse ’1 Maestro mio fermando il passo, 
Sì che possa salir chi va senz’ ala? 
E mentre che, tenendo il viso basso, 
Esaminava del cammin la mente, 
Ed io mirava suso intorno al sasso, 
Da man sinistra m' appari una gente 
D’ anime, che movieno i piè ver noi, 
E non pareva, sì venivan lente. 
Leva, dissi al Maestro, gli occhi tuoi : 
Ecco di qua chi ne darà consiglio, 
Se tu da te medesmo aver nol puoi. 
Guardommi allora, è con libero piglio 
Rispose : Andiamo in là, ch' ei vengon piano; 
E tu ferma la speme, dolce figlio. 
Ancora era quel popol di lontano, 
I dico dopo i nostri mille passi, 
Quanto un buon gittator trarria con mano; 
Quando si strinser tutti a’ duri massi 
| Dell’ alta ripa,.e stetter fermi e stretti, 
Come a guardar, chi va dubbiando, stassi. 


O ben finiti, o già spiritti eletti, 
Virgilio incominciò, per quella pace 
Ch’ io credo che per voi tutti s' aspetti, 
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là nous trouvàmes la roche si escarpée que l'agilité des 
jambes n’y pourraient rien. 

Entre Lerici et Turbia, le sentier le plus désert, le 
plus sauvage, est auprès de cet endroit-ci un escalier fa- 
cile et large. 

« Maintenant qui sait, dit mon maître en arrétant le 
pas, qui sait de quel côté la pente s'incline, de façon à 
. laisser accès à qui chemine sans ailes ? » 

Et pendant qu'il tenait les yeux baissés, interrogeant 
sa pensée sur le chemin qu'il fallait tenir, je regardais 
en haut tout autour du rocher. 

A ma main gauche m'apparut une troupe d’àmes qui 
portaient leurs pas vers nous. Et à peine y paraissait-il 
tant elles venaient lentement. 

« Lève, dis-je à mon maître, lève les yeux; vois de ce 
còté qui nous donnera conseil, si tu ne peux le prendre 
toi-même. » 

Alors il me regarda, et, d'un air rassuré, il répondit : 
«Allons, car elles viennent à pas lents, et toi, fixe l’es- 
pérance dans ton cœur, mon doux fils. » 

Cette troupe était encore loin de nous, et après que 
nous eûmes fait mille pas, elle se trouvait à la distance 
qu'une main forte atteindrait d'un jet de pierre. 

Quand toutes les âmes se pressèrent contre les âpres 
rochers de la côte escarpée, et se tinrent immobiles et 
serrées, comme on s'arrête incertain pour regarder qui 
vient, 

Virgile commença : « 0 vous qui avez bien fini, cs- 
prits déjà sûrs de votre élection, au nom de cette paix 
que je crois attendue de vous tous, 
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Ditene dove la montagna giace, 
Si che possibil sia l’ andare in suso; 
Chè 'l perder tempo a chi più sa più spiace. 

Come le pecorelle escon del chiuso 
Ad una, a due, a tre, e l’ altre stanno. 

+ Timidette atterrando l’ occhio e ‘1 muso, 

E ciò che fa la prima, e l’ altre fanno, 
Addossandosi a lei s’ ella s’ arresta, 
Semplici e quete, e lo 'mperchè non sanno : 

Sì vid’ io mover, a venir, la testa 
Di quella mandria fortunata allotta, 

— Pudica in faccia, e nell’ andare onesta. 

Come color dinanzi vider rotta 
La luce in terra dal mio destro canto, 

Si che l’ ombra era da me alla grotta, 

Ristaro, e trasser sè indietro alquanto; 

E tutti gli altri che venieno appresso, 
Non sappiendo il perchè, fero altrettanto. 

Senza vostra dimanda io vi confesso, © 
Che questi è corpo uman che voi vedete, 
Per che il lume del sole in terra è fesso. 

Non vi maravigliate; ma credete, 

Che, non senza virtù che dal ciel vegna, 
Cerca di soverchiar questa parete. 

Così "I Maestro. E quella gente degna, 
Tornate, disse, intrate innanzi dunque, 
Co’ dossi delle man facendo insegna. 

Ed un di loro incominciò : Chiunque 
Tu se’, così andando volyi il viso, 

Pon mente, se di là mi vedesti unque. 
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« Dites-nous où la montagne s'incline, de façon qu'il 
soit possible de la gravir, car la perte du temps est plus 
déplaisante à qui sait davantage. » 

Comme les brebis sortent du parc une à une, deux à 
deux, trois à trois, et les autres se tiennent toutes timi- 
des, baissant vers la terre l’œil et le museau. 

Et ce que fait la première les autres le font, montant 
sur son dos si elle s'arrête, simples et tranquilles, et sans 
savoir pourquoi; | 

Ainsi je vis s'avancer et venir à nous les premiers rangs 
de ce troupeau bienheureux; leur visage était pudique et 
leur démarche modeste. 

Quand ils virent devant eux la lumière interrompue, 
à ma droite, sur la terre, par l'effet de mon ombre qui se 
portait sur le rocher; | 

Ils s’arrétèrent et se retirèrent un peu en arrière, et 
tous les autres qui venaient ensuile, sans savoir pour- 
quoi, en firent autant. 

« Sans attendre votre demande, je vous confesse que 
vous voyez un corps humain, c'est pourquoi le reflet du 
soleil s’interrompt sur la terre. 

« Ne vous étonnez pas; mais croyez que ce n’est pas 
sans une vertu venue du ciel qu'il cherche à franchir 
cette muraille. » 

Ainsi dit le maître, et cette troupe respectable répon- 
dit : «Retournez sur vos pas et marchez devant nous. » 
Et du revers de la main ils nous montraient la route; 

Et l’un d’eux commença : « Qui que tu sois, tout en 
cheminant, porte sur moi les yeux, et cherche dans ta 
mémoire si là-bas tu me vis jamais. » 


40 


Al 


42 


44 


DEL PURGATORIO. 


Jo mi volsi ver lui, e guardail fiso : 


Biondo era e bello, e di gentile aspetto; 
Ma l’un de’ cigli un colpo avea diviso. 
Quand’ i’ mi fui umilmente disdetto 
D’ averlo visto mai, ei disse : Or vedi : 
E mostrommi una piaga a sommo il petto 
Poi disse sorridendo : son Manfredi, 
Nipote di Gostanza imperadrice : 
Ond’ io ti prego che quando tu riedi, 
Vadi a mia bella figlia, genitrice 
Dell’ onor di Cicilia e d’ Aragona, 
E dichi a lei il ver, s’ altro si dice. 
Poscia ch' 1” ebbi rotta la persona 
Di due punte mortali, io mi rendei 
Piangendo a Quei che volentier perdona. 
Orribil furon li peccati miei; 
Ma la bontà infinita ha sì gran braccia, 
Che prende ciò che s''Fivolve a lei. 
Se.”] pastor di Cosenza, ch’ alla caccia 
Di me fu messo per Clemente, allora 
Avesse in Dio ben letta questa faccia, 
L’ ossa del corpo mio sarieno ancora 
In co’ del ponte presso a Benevento, 
Sotto la guardia della grave mora. 
Or le bagna la pioggia e move il vento 
Di fuor dal Regno, quasi lungo il Verde, 
Ove le trasmutò a lume spento. 
Per lor maladizion sì non si perde, 
Che non possa tornar l’ eterno amore, 
Mentre che la speranza ha fior del verde. 
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Je me tournai vers lui et le regardai fixement : il était 
blond et beau, et d'un noble aspect; mais une blessure 
avait fendu l'un de ses sourcils. : 

Quand je me fus humblement excusé de l'avoir ja- 
mais vu, il me dit : « Vois, maintenant, » et il me 
montra une plaie au haut de sa poitrine; 

Puis avec un sourire, il ajouta : « Je suis Manfred, 
petit-fils de l’'impératrice Constance, et c'est pourquoi 
je te prie, quand tu retourneras sur la terre, 

« D’aller trouver ma gracieuse fille, mère des deux 
rois qui sont l'honneur de la Sicile et de l'Aragon, et dis- 
lui la vérité si on dit le contraire. 

« Après que mon corps eut été percé de deux coups 
mortels, je me rendis en pleurant à celui qui volontiers 
pardonne. 

« Mes péchés furent horribles; mais la bonté infinie 
a les bras si grands qu’elle prend tous ceux qui se tour- 
nent vers elle. : 

« Si l'évêque de Cosenza, qui fut mis à la chasse de 
mes restes par le pape Clément, avait bien lu cette page 
dans la parole de Dieu, | 

« Mes os reposeraient encore à la tête du pont, près 
de Bénévent, sous la garde de lourdes pierres. 


« Maintenant la pluie les trempe et le vent les bat, près 
des bords du Verde, hors du royaume, où le prélat les fit 
jeter en éteignant les torches. 

« Maïs leur malédiction ne perd par les âmes, de 

* telle sorte que l'éternel amour ne puisse y descendre 
, pour que l'espérance y reverdisse encore. 
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Ver è che quale in contumacia muore 
Di Santa Chiesa, ancor che alfin si penta, 
Star li convien da questa ripa in fuore 
Per ogni tempo, ch’ egli è stato, trenta, 
In sua presunzion, se tal decreto 
Più corto per buon prieghi non diventa. 
Vedi oramai se tu mi puoi far lieto, 
Rivelando alla mia buona Gostanza 
Come m’ hai visto, ed anco esto divieto; 
Chè qui per quei di là molto s’ avanza. 
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a 11 ESt vrai que si quelqu'un meurt contumace envers 
la sainte Église, encore qu'il se repente à la fin, il lui 
faut rester dehors de cette còte escarpée 

« Trente fois autant de temps qu'il a persévéré dans 
Sa présomption, à moins que cet arrêt ne soit abrégé par 
des prières charitables. | 

« Vois, maintenant, si tu peux me consoler en révélant 
à ma bien-aimée Constance comment tu m'as vu et aussi 
l’arrét qui me retient; 


« Car ici on obtient beaucoup par les prières de là- 
bas. »> 
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A mesure que nous avançons dans la lecture du - 
‘ poéme, nous entrons plus profondément dans la con- 
naissance du poëte. Nous commençons à pénétrer ce 
génie mal compris, qui passe pour le plus fougueux 
des esprits et qui en est le plus réglé. Nous savons tout 
ce qu'il y a de calcul et d'ordre dans son dessein, d’ha- 
bileté à réunir et à soutenir jusqu’au bout le sens littéral 
et le sens allégorique, tout ce qu'il a puisé de science à 
l’école des anciens et sur les bancs des universités con- 
temporaines, tout ce qu'il y a d'art dans sa manière de 
composer et d’imiter l'antique, et de reproduire la na- 
ture. Le texte que nous expliquàmes dans la dernière 
séance et celui qui doit nous occuper aujourd'hui nous 
livreront un autre secret du poète, une autre source de 
ses inspirations. Je veux parler de ses croyances religieu- 
ses. Dante a eu cette gloire réservée aux plus grands 
hommes, que la postérité ne l’a pas laissé dormir tran- 
quille dans son tombeau. La réforme qui détruisait toute 
autorité a voulu s’entourer d’autorités, elle a invoqué 
celle de Dante et de Pétrarque. Foscolo et Rossetti ont vu 
dans la Divine Comédie un manifeste anti papal. 

Les trois griefs principaux de Dante contre les papes 
sont : la lutte contre l’Empire, l'intervention de Boni- 
face VIII dans les affaires de Florence, la translation du 
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saint-siége à Avignon. Il s’acharne contre Boniface VII], 
dont il montre la place préparée entre les simoniaques' 
et saint Pierre maudissant celui qui usurpe sa chaire 
et la déclare vacante. Cependant, voici comment il juge 
un des actes les plus éclatants et les plus accusés de ce 
pontificat. 


Dante ET LE suniLé DE Bowrrace VIII. — Par une bulle du 22 16- 
vrier 1300, rappelant quela tradition accorde de grandes indulgences 
à ceux qui visitent le tombeau de saint Pierre, « il promet la rémis- 
sion des péchés à tous ceux qui, vraiment pénitents et confus, vien 
dront aux basiliques des Saints-Apòtres, cette année 1300 et chaque 
année séculaire, » Nombre infini de pèlerins; il en arrive jusqu'à 
trente mille par jour, et Rome ne cessa pas d'en compter deux cent 
mille à la fois; en tout environ denx millions, Il en vient d'Espagne, 
d'Angleterre, de Hongrie. Un vieux Savoyard centenaire porté par 
ses fils. On campa sur les places et dans les rues, et plusieurs furent 
étouffés dans la foule. Quelques écrivains n’ont vu là qu’une spécula- 
lion pécuniaire ?. Le cardinal Stefaneschi atteste qu’annuellement les 
autels des Saints-Apôtres recevaient d'ordinaire trente mille florins, 
qu'ils en reçurent cette année cinquante mille (à 12 francs le florin 
selon Cibrario, 600,000 francs), non en or et en argent, mais en 
petites monnaies, des mains des pauvres, dont beaucoup n'olfraient 
rien. Cet argent est affecté à l'entretien des basiliques et du culte 
sacré; mais Boniface VIII avait des pensées plus hautes. 

Utilité des pèlerinages pour réveiller les esprits, les arracher à 
l'égoïisme de la vie ordinaire, pour rapprocher les peuples, pour 
resserrer les liens de la chrétienté. Plus de croisades depuis la chute 
de Ptolémais; le pèlerinage de Rome remplagait les croisades. On 
en rapportait l'inspiration qui ose tout. 

Ce qu'était encore Rome au treizième siècle. — Il y vient trois 
pèlerins célèbres. 41° Giotto. — Emploi des cinquante mille florins à 

. l'embellissement des basiliques. Peinture de Giotto représentant Bo- 


1 Infern., XIX. — Parad., XXVII. | | 

? Le chroniqueur d'Asti : « Papa innumerabilem pecuniam ab eiscem rece- 
pit, quia die ac nocte duo clerici stabant ad altare sancti Pauli, tenentes in 
eorum manibus rastellos, rastellantes pecuniam infinitam. » 
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niface qui publie le jubilé avec trois cleres dont un tient la bulle. 
Autres peintures dans le portique de Saint-Jean de Latran. Mo- 
saïque de la barque de Pierre, de Cavallini. — 2° Jean Villani « se 
trouvant lout jeune au bienheureux pèlerinage dans cette ville de 
Rome, an milieu de tant de grandes choses, et considérant les 
histoires et actions des Romains écrites par Virgile, Salluste, Lucain, 
Tite Live, il résolut d'imiter leur travail et leur style. » — 3° Dante 
dut faire partie d’une des deux ambassades envoyées par les guelfes 
de Florence au pape, pendant les premiers mois de l’année. 

Il représente (Parad., XXXI) l'étonnement des barbares du Nord, 
découvrant de loin Rome et ses hauts monuments, et le Latran qui 
s'élive au-dessus des choses humaines : la piété des pèlerins qui se 
reposent dans le parvis, heureux de redire un jour comment l'église 
était faite. Il décrit (Inf., XVIH) l'ordre établi pour que l'armé: 
pieuse du jubilé s'écoulât sur le pont, les uns marchant vers Saint- 
Pierre, les autres vers le Capitole. Il croit à ce pardon : « l'ange a 
recueilli E trois mois dins sa barque quiconque a voulu J 
entrer!. 

Dés en profite. Au IXe chant, il se présente aux pieds de 
l'ange de la pénitence. Celui-ci a l'épée et les deux clefs qu'il tient de 
saint Pierre, assis devant la porte sainte sur trois marches de marbre 
blanc et poli, de pierre rude et sombre, de por phyre sanguin. Dante se 
jette à ses pieds et frappe trois fois sa poitrine. Ottimo Commento : 
« Convertito autore per la illuminazione della divina grazia accede il 
vicaro di Cristo per confessare le peccata. » — En efiet, il se pré- 
sente à la porte sainte du jubilé, le jeudi saint 7 avril 1300. Cette 
pénitence sera féconde. Béatrix morte depuis huit ans; il avait pro- 
mis de la chanter. Désordres de Dante; il se déclare un homme qui 
vivait charnellement. Il arrivait cependant à sa trente-cinquième 
année. Il fallait un grand événement pour vaincre sa conscience et Imi 
arracher |’ socoimplimement de son vœu. C’est l'origine de la Divine 
Comédie. 


Terc. 13. — SUR LA PHILOSOPHIE ET SES LIMITES. — Passion de 
Dante pour la philosophie, cette fille de l'empereur de l'univers”. 


1 Veramento da tre mesi ha tolto chi a voluto entrar con tutta pace. (Purg. 
ch. I, 33.) 
2 Convito, AY. 
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Question du souverain bien. Il compte trois écoles : Épicure, Zénon, 
Platon et Aristote. Aristote est le dernier effort de la raison; mais il 
ne peut arriver au terme, Comme les trois Maries vont au tombeau 
du Sauveur, les trois écoles vont au tombeau qui est le monde présent, 
et n'y trouvent pas le Christ, c'est-à-dire le souverain bien; mais 
seulement le messager qui leur annonce où il faut le chercher. — 
Parmi les dix cieux, le huitième est le symbole de la métaphysique 
et physique, le neuvième de la morale, le dixième de la théologie. 

Doctrine de saint Thomas : « Pour la connaissance même de 
Dieu, telle que la raison humaine peut l'obtenir, il fut nécessaire que 
l’homme fût assislé d'une révélation divine. Parce que la vérité sur 
Dieu, telle que la raison l'obtient, n'est acquise que pour un petit 
nombre et au prix de beaucoup de temps, et avec le mélange de 
beaucoup d'erreurs, et c'est néanmoins de cette vérité que dépend 
tout le salut de l'homme qui est en Dieu. Afin donc que le salut des 
hommes fût plus facile et plus assuré, il était nécessaire qu'ils fussent 
instruits des choses divines par révélation divine; done il fallait 
qu’outre-les sciences philosophiques, objet de la raison, il y eût une 
doctrine sacrée que la révélation donnerait. » — La doctrine du 
moyen âge n'est pas l'impuissance, mais l’insuffisance de la raison ; 
c'est la doctrine de Descartes et de Bossuet. 


Jean de Serravalle, évèque de Fer Do; Sur les études philoso- 
phiques de Dante : 

« Il étudia la théologie tant à Oxford, au royaume d'Angleterre, 
qu'à Paris, au royaume de Fr ance ; et devint bachelier en l’université 
de Paris, où il expliqua les sentences pour remplir les conditions 
de la maîtrise Il ut aussi la Bible, répondit à tous les docteurs comme 
c'est l'usage, et fit tous les actes qui doivent être faits pour le docto- 
rat dans la sacrée Théologie. Il ne restait à faire que Ja réception, 
c'est-à-dire le banquet, mais l'argent lui manquant, il retourne à 
Florence, maître ès arts excellent et théologien parfait. Et comme il 
était de noble naissance et doué d'une grande sagesse, on le fit prieur 
au palais du Peuple florentin, eu sorte qu'il s'occupe des affaires du 
palais, néglige l’étude, et ne retourne plus à Paris. » 


1 Summa, pars. I, art. 1. 
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58. — Manrren!, 1251. — Mort de Frédéric II, grand ct 
mauvais prince, la plus grande figure despotique du moyen âge, 
protecteur des lettres, législateur couvrant l'Italie de bandes sarra- 
sines. Vaincu par la nouvelle ligue lombarde, il mourut misérable- 
ment à Fiorenzuola, étouffè, diton, par Manfred. 

Il laissait cinq enfants, dont deux légitimes. Man'red, prince de 
Tarente, résidait en Pouille comme régent du royaume; il avait 
vingt et un ans, il était beau, blond, chevaleresque dans ses habi- 
tudes, il aimait les lettres, A Barletta, il s'en allait le soir chan- 
ter avec des joueurs d'instruments et des troubadours. « Ces 
deux héros illustres, l'empereur Frédéric et son fils, Manfred, mon- 
traient'toute la noblesse et la droiture de leur caractère, tant que 
la. fortune leur demeura fidèle, s’attachant aux lettres qui sont 
l'honneur de l'humanité et dédaignant ce qui est le propre des 
brutes. C’est pourquoi ceux qui avaient le cœur noble et qui étaient 
dotés du don des grâces s'eforcèrent de s'attacher à des princes 
si grands, et tout ce qu'il y avait d'excellent parmi les Italiens se 
produisait à leur cour. Et parce que le trône royal était ‘en Sicile, 
tout ce que nos prédécesseurs écrivirent en langue vulgaire s'appela 
sicilien. » 

Saba Malaspina. — A la naissance de Manfred, des tempêtes 
passèrent sur la Toscane, deux fantômes de femmes dont on entendit 
les noms prononcés comme par une voix de tonnerre : Guelfe et Gibe- 
line. Elles en viennent aux mains et luttent ensemble de l'aurore 
jusqu'à l'heure de midi. 

Manfred tente d’empoisonner Conradin, répand le bruit de sa mort 
et se fait roi. Il s'entoure de Sarrasins. Garnison sarrasine de Lucé- 
ria, Arabes justiciers de toutes les provinces, gouverneurs, chefs des 
ports. Il ravage la marche d'Ancône, avec neuf mille infidèles, ligué 
avec Eccelin le Féroce. 

Terreur de la papauté et des guelfes. Recours à l'étranger. Ur- 
bain IV négocia avec saint Louis, qui refusa la couronne de Sicile 
pour un de ses fils. Son frère, Charles d'Anjou, comte de Pro- 
vence, accepte. Bataille de Bénévent, 12 février 1266. Les barons 
ile Pouille abandonnent Manfred sur le champ de bataille. L’aigle 
d'argent tombe de son casque, il meurt. L'archevêque de Cosenza 


1 Saba Malaspina. — Journal de Giovenazzo. — Nicolas de Jamsilla, etc. 
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jette ses os. Charles d'Anjou abuse de la victoire; il prend pour la 
reine et pour lui les deux tiers du trésor, opprime les Siciliens, Re- 
montrances de Clément IV. Mort de Conradin. Il jette son gant. 

Manfred avait marié sa fille Constance à Pierre d'Aragon. Négo- 
ciations de Jean de Procida avec Pierre d'Aragon. Il était campé de- 
vant Rome et simulait une croisade, quand sonnèrent les Yépres si- 
ciliennes, le lundi de Pâques 1282, Quatre mille Français égorgés 
dans une nuit, les femmes éventrées, les religieux égorgés sur les 
«utels, et un grand nombre dans le reste de l'ile. Pierre d'Aragon 
descend en Sicile au mois d'août, est couronné roi, il meurt en 1285. 
Eten 1295, son fils Jacques ayant renoncé à la Sicile, Frédéric qui 
ÿ commandait en devient roi. De là cette séparation des deux Kiciles 
qui devait durer jusqu'à la fin de la dynastie angevine, se prolonger 
sous les Espagnols et éclater encore de nos jours. 


6 


CANTO IV 


Quando per dillettanze ovver per doglie, 
Che alcuna virtù nostra comprenda, 
L'anima bene ad essa si raccoglie, 

Par ch’ a nulla potenzia più intenda : 
E questo è contra quello error, che crede 
Che un’ anima sovr’ altra in noi s’ accenda. 


E però quando s' ode cosa o vede, 
Che tenga forte a sè l'anima volta, 
Vassene il tempo, e l’uom non se n’avvede : 
Ch'altra potenzia è quella che I’ ascolta, 
E altra è quella che ha |’ anima intera : 
Questa è quasi legata, e quella è sciolta. 
Di ciò ebb' io esperienzia vera, | 
Udendo quello spirto, ed ammirando ; 
Chè ben cinquanta gradi salito era 
Lo Sole, ed io non m' era accorto, quando 
Venimmo dove quell'anime ad una 


CHANT IV 


Quand, par l'effet du plaisir ou de la douleur qu'une 
de nos facultés perçoit, notre âme se e recueille tout en- 
tière de ce côlé, 

Il semble qu'elle ne donne plus d'attention à nulle 
autre de ses puissances; et ceci est contre l’ erreur qui 
professe qu'en noys une seconde âme s’allume au-dessus 
de la première. 

Et c'est pourquoi si l’on entend ou si l'on voit une 
chose qui retienne fortement l'âme tournée vers elle, le 

temps passe et l'homme ne s’en aperçoit point. 

Car autre est la puissance qui écoute, autre la puis- 
sance de l'âme entière : celle-ci est comme enchaînée, 
et celle-là reste libre. 

C’est de quoi je fis une sûre expérience en écoutant 
et en admirant l'esprit qui me parlait; car le soleil était 
bien monté de cinquante degrés. 

Et je ne m'en étais point aperçu, quand nous arri- 
vaàmes à un lieu où les âmes mes compagnes nous criè- 
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Gridaro a noi : Qui è vostro dimando. 
Maggiore aperta molte volte impruna, 

Con una forcatella di sue spine, 

L'uom della villa quando l’ uva imbruna, 
Che nou era la calla, onde saline 

Lo Duca mio ed io appresso soli, 

Come da noi la schiera si partine; 


‘ Vaësi in Sanleo, e discendesi in Noli : 


Montasi su Bismantova in cacume 

Con esso i piè; ma qui convien ch’ uom voli : 
Dico con l' ali snelle e con le piume 

Del gran disio, diretro a quel condotto, 

Che speranza mi dava, e facea lume. 
Noi salevam per entro il sasso rotto, 

E d'ogni lato ne stringea lo stremo, 

E piedi e man voleva il suol di sotto. 


Quando noi fummo in su l' orlo supremo 
Dell’ alta ripa, alla scoperta piaggia, 
Maestro mio, diss' 10, che via faremo? 

Ed egli a me : Nessun tuo passo caggia ; 
Pur suso al monte dietro a me acquista, 
Fin che n’ appaia alcuna scorta saggia. 

Lo sommo er’ alto che vincea la vista, 

È la costa superba più assai, 
Che da mezzo quadrante a centro lista. 

Io era lasso, quando comminciai : 

0 dolce padre, volgiti e rimira 
Com’ io rimango sol, se non ristai. 
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rent tout d’une voix : «Ici est ce que vous demandez. » 

L'homme des champs, quand brunit le raisin, n’a 
‘ besoin que d’une seule fourchée d’épines pour fermer 
une ouverture souvent plus large 

Que n’était le sentier par où mon guide et moi après 
lui nous montâmes, tous deux seuls, dès que la troupe 
des morts se fut séparée de nous. 

On monte à San Léo, on descend à Noli, on gravit jus- 
qu'au sommet de Bismantova, on y arrive sur ses pieds; 
ici il faut voler. 

Voler, dis-je, avec les ailes rapides, avec les plumes 
d'un désir puissant, à la suite du guide qui me donnait 
l'espérance et me prêtait sa lumière. 

Nous montions par le sentier creusé dans le roc, et 
des deux côtés les parois nous pressaient, et le sol que 
nous foulions voulait qu'on s'aidàt des pieds et des 
mains. — 

Quand nous fâmes sur le bord supérieur de la ter- 
‘| rasse élevée et dans un lieu découvert : « Mon maître, : 
dis-je, quel chemin tiendrons-nous? » 

Et lui : « Qu'aucun de tes pas ne descende, avance 
toujours à ma suite vers le haut de la montagne, jus- 
qu'à ce que nous apparaisse quelque sage compagnon de 
route, », | | 

La cime était si haute qu'elle dépassait la vue, et la 
côte bien plus escarpée que la ligne qui traverse le mi- 
lieu du quart de cercle du centre à la circonférence. 

J'étais las quand je m'écriai : «0 mon doux père, 
tourne-to1 et considère comme je reste seul si tu ne 
l'arrêtes. » | 
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DEL PURGATORIO. 

0 figliuol, disse, insin quivi ti tira, 
Abditandomi un balzo poco in sue, 
Che da quel lato, il poggio tutto gira. 

Si mi spronaron le parole sue, 

‘Ch’i' mi sforzai, carpando appresso lui, 
Tanto che il cinghio sotto 1 piè mi fue. 

A seder ci ponemmo ivi ambedui 
Volti a levante, ond’ eravam saliti, 
Chè suole a riguardar giovare altrui. 

Gli occhi prima drizzai a” hassi liti; 
Poscia gli alzai al Sole, ed ammirava 
Che da sinistra n’ eravam feriti. 

Ben s’ avvide il Poeta, che io stava 
Stupido tutto al carro della luce, 
Ove tra noi gd Aquilone intrava. 

Ond' egli a me : Se Castore e Polluce 
Fossero in compagnia di quello specchio, 
Che su e giù del suo lume conduce, 


Tu vedresti il Zodiaco rubecchio 


Ancora all’ Orse più stretto rotare, 
Se non uscisse fuor del cammin vecchio, 
Come ciò sia, se "l vuoi poter pensare, 
Dentro raccolto imagina Siòn 
Con questo monte in su la terra stare 
Si, ch’ ambedue hanno un solo orrizòn, 
E diversi emisperi; onde la strada, 
Che mal non seppe carreggiar Fetòn, 
Vedrai com’ a costui convien che vada 
Dall’ un, quando a coluì dall’ altro fianco, 
Se l’ intelletto tuo ben chiaro bada. 
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«Mon fils, dit-il, traîne-toi jusqu'ici;» etil me niontra 
du doigt une saillie de rocher qui, à partir de là, faisait 
le tour de la montagne. 

Ses paroles m’éperonnèrent de telle sorte que je m'ef- 
forgai de ramper après lui, tant que la roche fut enfin 
sous mes pieds. 

Là, nous nous assimes tous deux, tournés vers l'Orient 
d'où nous étions venus. Car le voyageur prend courage à 
regarder la route qu'il a faite. 

Je dirigeai d'abord mes regards vers la plage que nous 
avions laissée en bas, puis je les levai vers le soleil et 
J admirai que les rayons nous frappassentdu côté gauche. 

‘ Le poëte s'apergut bien que je demeurais stupéfait à 
considérer le char de la lumière qui cheminait entre 
nous et l’aquilon. | 

C'est pourquoi il me dit : « Si les Gémeaux étaient en 
compagnie de ce disque brillant qui verse sa lumière en 
haut et en bas, 

« Tu verrais le point flamboyant du zodiaque, tourner 
plus près encore des deux Ourses, s'il ne sortait de son 
chemin accoutumé. 

« Si tu veux comprendre comment il en est ainsi, re- 
cueille-toi, et figure-toi la montagne de Sion et celle où 
nous sommes opposées à la terre. Do 

« De façon qu'elles ont un seul horizon et des hémi- 
sphères différents. Done le chemin où Phaéton pour son 
malheur ne sut pas guider son char. 

« Tu le verras nécessairement d’un côté de celte mon- 
lagne, tandis qu'il passe du côté opposé de l'autre, sì ton 
intelligence s’y applique et y voit clair. » 
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Certo, Maestro mio, diss’ io, unquanco 
Non vid’ io chiaro si, com' io discerno, 
Là dove mio ingegno parea manco, 
Che”l mezzo cerchio del moto superno, - 
Che si chiama Equatore in alcun' arte, 
E che sempre riman tra ’] Sole e il verno, 
Per la ragion che dì, quinci si parte 
Verso settentrion, quanto gli Ebrei 
Vedevan lui verso la calda parte. 
Ma se a te piace, volentier saprei 
Quanto avemo ad andar, chè il poggio sale 
Più che salir non posson gli occhi miei. 
Ed egli a me : Questa montagna è tale, 
Che sempre al cominciar di sotto è grave, 
E quanto uom più va su, e men fa male. 
Però quand” ella ti parrà soave 
Tanto, che '] suo andar ti sia leggiero, 
Come a seconda giù l’ andar per nave; 
Allor sarai al fin d’ esto sentiero; 
Quivi di risposar l’ affano aspetta : 
Più non rispondo, e questo so per vero. 
E, com’ egli ebbe sua parola detta, 
Una voce di presso sonò : Forse 
Che di sedere in prima avrai distretta. 
AI suon di lei ciascun di noi si torse, 
E vedemmo a mancina un gran petrone, 
Del qual nè io, ned ei prima s° accorse. 
Là ci traemmo; ed ivi eran persone 
Che si stavano all’ ombra dietro al sasso, 
Come l’ uom per negghienza a star sì pone. 
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« Certes, mon maître, répondis-je, jamais je ne vis si 
clairement qu’à cette heure, en un point où mon esprit 
semblait impuissant. | 

« Ainsi le cercle intermédiaire du mouvement cé- 
leste, qui s'appelle équateur dans quelques livres, et qui 
se trouve toujours entre le soleil et l'hiver, 

« Par la raison que tu donnes, nous paraît au sep- 
tentrion de cette montagne, tandis que les Hébreux le 
voyaient du côté du midi. © 

« Mais si c'est ton plaisir, volontiers j'apprendrai 
combien nous avons à marcher, car la cime s'élève plus 
que ne peuvent s'élever mes regards. » 

— Et lui : «Telle est cette montagne qu’au bas on la 
trouve toujours rude à commencer, mais plus on avance 
vers le haut et moins elle donne de fatigue. | 

Ainsi quand elle te paraîtra si douce, que la marche 
vers le haut sera devenue facile comme la course d’une 
barque qui descend au fil de l’eau, | 

« Alors tù seras à la fin de ce sentier. C'est là qu'il faut 
attendre le repos de tes peines. Je n’en dis pas davantage, 
mais ceci je le tiens pour vrai. » 

Et quand il eut achevé cette parole, une voix se fit 
entendre près de nous : « Peut-être avant d'arriver au- 
ras-tu besoin de t’asseoir. » | 

Au son de cette voix, chacun de nous deux se retourna, 
et nous vimes à notre gauche un grand rocher auquel ni 
moi ni lui n'avions pris garde. 

Nous nous traînàmes jusque-là, et nous y vimes des 
âmes qui se tenaient à l'ombre derrière la pierre, comme 
un homme qui par indolence s'arrête et se repose. 
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Ed un di ler che mi sembrava lasso 
Sedeva ed abbracciava le ginocchia, 
Tenendo "] viso giù tra esse basso. 
0 dolce Signor mio, diss’ io, adocchia 
Colui che mostra sè più negligente, 
Che se pigrizia fosse sua sirocchia. 
Allor sì volse a noi, e pose mente, 
Movendo il viso pur su per la coscia, 
E disse: Va su tu, che se’ valente. 
Conobbi allor chi era; e quell’ angoscia, 
Che m' avacciava un poco ancor la lena, 
Non m’impedi d' andare a lui: e poscia 
Che a lui fui giunto alzò la testa appena, 
Dicendo : Hai ben veduto, come il Sole 
Dall’ omero sinistro il carro mena? 
Gli atti suoi pigri, e le corte parole 
Mosson le labbra mie un poco a riso; 
Poi comminciai : Belacqua, a me non duole 
Di te omai; ma dimmi, perchè assiso 
Quiritta se’? attendi tu iscorta, 
O pur lo modo usato thai ripriso? 
Ed ei : Frate l'andare in su che porta? 
Che non mi lascerebbe ire a’ martiri 
L' angel di Dio che siede in su la porta. 
Prima convien che tanto il ciel m' aggiri 
Di fuor da essa, quanto fece in vita, 
Perch'io indugiai al fin li buon sospiri; 
Se orazione in prima non m'aita, 
Che surga su di cor che in grazia viva : 
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Et l’un d’eux, qui me semblait las, restait assis em- 
brassant ses genoux, entre lesquels il tenait le front 
baissé. Le 

«Mon doux seigneur, dis-je, considère celui-ci qui 
se montre plus négligent, que si la paresse était sa 
sœur. » 

Alors il se tourna vers nous el arréta son attention en 
laissant glisser son regard le long de sa cuisse, et il dit : 
« Va donc et monte, toi qui es si vaillant. » 

Je connus alors qui c'était, et cette angoisse qui pres- 
sait encore ma respiration ne m'empècha pas d'aller 
à lui, et après 

Que je fus arrivé, il leva la tête à peine en disant : 
« As-tu bien compris pourquoi tu vois le soleil mener 
son char du côté gauche?» 

Ses mouvements paresseux et ses brèves paroles firent 
un peu venir le rire sur mes lèvres; puis je commengai : 
« Belacqua, je ne suis plus inquiet 

« De toi désormais; mais dis-moi pourquoi tu es ac- 
croupi précisément ici. Attends-tu des compagnons, 
ou bien es-tu repris de tes anciennes habitudes? » 

Ét lui : «0 frère, que sert de monter plus haut, puis- 
que l’ange de Dieu, assis sur la porte, ne me laisserait 
pas aller aux expiations! 

« Il faut premièrement que le ciel tourne sur ma 
tête, hors de l'enceinte, autant que je le vis tourner 
dans ma vie, parce que j'ai retardé jusqu’à la fin les 
soupirs salutaires; 

« A moins que je ne sois plutôt secouru par une prière 
qui s "élève d’un cœur vivant par la grâce; tout autre 
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L'altra che val, che in ciel non è udita? 

5 E già"l Poeta innanzi mi saliva, 
E dicea : Vienne omai, vedi ch'è tocco 
Meridian dal Sole, ed alla riva 

41 Copre la notte già col piè Marrocco. 


. CHANT IV. 
Prière que vaut-elle, puisqu’au ciel elle n'est pi 
tendue ? » | NE | 

7 déjà le poëte marchait devant moi et disait: « 
“aintenant; tu vois que le soleil touche au méridi 
déjà la nuit couvre de son pied le rivage de Mar 
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Terc. 9. — San-Leo, ville du duché d'Urbin. Noli, petite ville de 
de l’État de Gênes. Bismanlova, montagne de Lombardie. G. A. H. 


2-5. — Pla'on avait professé l'existence de trois âmes : ration- 
nelle, concupiscible, irascible ou nutritive, au cerveau, au cœur, au 
foie. Aristote le contredit'au traité De Anima, lib. IN. Les Mani- 
chéens reproduisirent l'opinion platonicienne en la modifiant : deux 
âmes, l’une animale et mêlée au sang, l'autre spirituelle, en qui ré- 
side la raison. Le huitième concile général prononce sur ce point, 
can. XI: « Apparet quosdam in tantum impietalis venisse, ut 
hominem duas animas habere impudenter dogmatizent. » Le ma- 
nichéisme reconnaissait deux principes. De là l’excuse de tous les dés- 
ordres des sens, pourvu que la raison n’y consente pas. Le Livre des 
Dogmes ecclésiastiques, cité par saint Thomas : « Nous ne recon- 
naissons point deux âmes en un seul homme, comme Jacques et d'au- 
tres Syriens l'ont écrit. Mais nous disons qu'il n'y a dans l'homme 
qu'une seule et même âme qui vivifie le corps par sa présence, el se 
gouverne elle-mème par sa raison, » Saint Thomas appuie cette doc- 
trine et combat l'opinion contraire par trois raisons. 1° L'âme est la 
forme du corps; s'il y avait plusieurs âmes, il y aurait plusieurs ani- 
maux. 2° S'il y avait deux formes, l'une ne pourrait se dire de l’au- 
tre que par accident ; or l'animalité est au contraire de l'essence 
mène de l'humanité, 3° Parce qu'une opération de l'âme, quand 
elle est intense, empêche les autres; ce qui n’arriverait point si le 
principe des actions n'était essentiellement un. Mais il reconuaît trois 
sortes de puissances, végétative, mulritive, intellective. — Dante, 
Convito, IV, 7. « Comme le dit le Philosophe au deuxième livre De 
Anima, les puissances de l'àme sont les unes sur les autres, comme 
la fizure du carré est sur le triangle et le pentagone sur le carré, et 
ainsi la sensitive est sur la végétative, et l’intellective sur la sensi- 
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tive. » — Il ne s'agit pas de subtilités établies. L'unité de l'âme, c'est 
la responsabilité et aussi la dignité de la chair, c'est l'unité de la.vie 
humaine : c’est le secret de la force. C'est dans les jours comme les 
nôtres, qu’on éprouve tout ce qu'il y a de force dans cette union, 
dans cette harmonie de l'intelligence, de la volonté, des sens, et que 
ce n'est pas trop de toute notre pensée pour servir notre pays, et de 
tout no're sang, s'il le faut, pour le défendre. 


CARACTÈRE ALLÉGORIQUE DE TOUT CE CHANT. — Ce chemin rapide, 
c'est celui de la pénitence, c'est la voie étroite qui mène au ciel. 
« Insuavem et asperam facit nobis viam virtutis longu consue- 
tudo peccandi. — Sénèque : « Le chemin qui mène à la vertu est 
« rude au commencement, parce que c’est le propre d'une âme 
« malade, et qui n’est point aguerrie, de se livrer à la crainte. » 
Si donc elle est inexpérimentée, il laut la contraindre à se mettre 
en route; plus tard la vertu ne lui sera point amère, car ce qui 
guérit ne tarde point à plaire, et quand la santé est rendue, le re- 
mède a sa volupté. 


57. — Les négligents. — La paresse maltraitée dans les Proverbes 
de Salomon : « Le paresseux met ses mains sous ses aisselles et c'est 
un travail pour Jui de les porter à sa bouche‘. » Et au livre des Dé- 
crétales : « Sache done ceci, ò toi qui te sens coupable de quelque 
erreur, autant de temps tu te souviens d'avoir «passé dans l'erreur, 
autant dois-tu en passer à t'humilier devant Dieu. » 


HM; Belacqua : — Le glossateur du mont Cassin donne sur 
Belacqua le renseignement que voici : « Iste Bevilacqua fuit opti- 
mus magister cithararum et leutorum et pigrissimus (sic) homo 
in operibus mundi, sicut in operibus animæ. » C'est un peu l'i- 
mage de cette Italie qui se laisse endormir aux chants de ses musi- 
ciens et de ses poëles, et qui mérita d’altendre si longtemps la li- 
berté. 


1 Abscondet piger manum surm sub ascella sua, et laborat si ad os suum 
cam converterit. (Prov., X, 24.) 
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CANTO V 


Jo era già da quell’ ombre partito, 
E seguitava |’ orme del mio Duca. 
Quando diretro a me, drizzando il dito, 
Una gridò : Ve’, che non par che luca, 
Lo raggio da sinistra a quel di sotto, 
E come vivo par che si conduca. 
Gli occhi rivolsi al suon di questo motto, 
E vidile guardar per maraviglia 
Pur me, pur me, e il lume ch’ era rotto. 
Perchè l’ animo tuo tanto s’ impiglia, 
. Disse 1 Maestro, che l’ andare allenti? 
Che ti fa ciò che quivi si pispiglia? 
Vien dietro a me, e lascia dir le genti; 
Sta, come torre, fermo, che non crolla 
Giammai la cima per soffiar di venti. 
Che sempre l’ uomo, in cui pensier rampolla_ 
Sovra pensier, da sè dilunga il segno, 
Perchè la foga l’ un dell’ altro insolla. 


CHANT V 


Déjà je m'étais séparé de ces ombres, el je suivais 
les traces de mon guide, quand par derrière, et me 
montrant du doigt, 

L’uned’elles s’écria :« Vois. Il me semble que le dernier 
des deux fait obstacle au rayon qui n'éclaire pas la terre à 

sa gauche. Il semble qu'il se comportecomme un vivant.» 

Je détournai les yeux au son de ces paroles, et je vis 
les ombres étonnées me regarder moi seul, moi seul et 
la lumière que j'interrompais. 

« Pourquoi, dit le maître, ton esprit s'embarrasse-t-il 
de telle sorte que tu retardes le pas? Que te fait ce que 
murmurent ceux-ci ? 

« Viens derrière moi, et laisse dire les gens. Reste 
comme une tour solide dont le souffle des vents ne fait 
jamais branler la cime; 

« Car toujours l'homme en qui une pensée jaillit sur 
une autre pensée éloigne de lui le but, parce que l'une 
affaiblit l'impétuosité de l'autre, » 
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DEL PURGATORIO. 

Che potev’ io ridir, se non : l’vegno? 
Dissilo, alquanto del color consperso 
Che fa l’ uom di perdon talvota degno. 

E intanto per la costa da traverso 
Venivan genti innanzi a noi un poco, 
Cantando Miserere a verso a verso. 

Quando s' accorser ch’ io non dava loco, 
Per lo mio corpo, al trapassar de’ raggi, 
Mutar lo canto in un 0 lungo e reco, 


E due di lore in forma di messaggi 


Corsero incontr’ a noi, e dimandarne : 
Di vostra condizion fatene saggi. 
E "1 mio Maestro : Voi potete andarne, 
E ritrarre a color che vi mandaro, 
Che il corpo di costui è vera carne. 
Se per veder la sua ombra ristaro, 
Com’ io avviso, assal è lor risposto : 
Faccianli onore, ed esser può lor caro. 
Vapori accesi non vid’ 10 sì tosto 
Di prima notte mai fender sereno, 
Nè, Sol calando, nuvole d’ agosto, 


Che color non tornasser suso in meno, 
E giunti là, con gli altri a noi dier volta, 
Come schiera che corre senza freno. 


Questa gente che prenne a noi, è molta, 
E vengonti a pregar, disse "1 Poeta; 
Però pur va, e in andando ascolta. 

0 anima. che vai per esser lieta 
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Que pouvais-je répondre. sinon : « Me voici? » Je le 
répondis, un peu convert de cette rougeur qui plus 
d’une fois rend l'homme digne de pardon. 

Et cependant un peu devant nous, et par le travers 
de la côte, venait une troupe qui chantait le Miserere. 
verset par verset, | 

Quand ils s'apergurent que mon corps ne donnait 
point passage aux rayons, leur chant se changea en uné 
exclamation longue et rauque, 

Et deux des leurs, en manière de messagers, couru- 
rent au-devant de nous, et nousinterrogèrent : « Instrui- 
sez-nous de votre condition. » 

Et mon maitre: « Vous pouvez aller, dit-il, et rap- 
porter à ceux qui vous en voient que le corps de celui-ci 
est chair véritable. 

« S'1ls se sont arrêtés pour considérer son sino; 
comme je le devine, on leur a amplement répondu : 
Qu'ils lui fassent honneur:il peut leur devenir précieux.» 

Jamais je ne vis au commencement de la nuit les va- 
peurs embrasées fendre si rapidement le ciel serein, ni 
au coucher du soleil l'éclair traverser si promptement 
les nuées d'août, 

Que: ces âmes ne retournassent en moins de temps 
encore vers la hauteur, et arrivées là, elles revin- 
rent courant à nous avec les autres, comme un esca- 
dron qui s'élance à toute bride. 

« Cette foule qui nous presse est nombreuse, dit le 
poëte, ils viennent l'adresser une prière. Va donc tou- 
jours, et tout en cheminant, écoute : 


« O Loi, àme qui, pour mériter le bonheur, l'en vas 


Ad ore? è Te TS 
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Con quelle membra, con le quai nascesti, 
Venian gridando, un poco il passo queta. . 
Guarda, se alcun di noi unque vedesti, 
Si che di lui di là novelle porti : 
Deh perchè vai? deh perchè non t’ arresti? 
Noi fummo già tutti per forza morti, 
E peccatori infino all’ ultim’ ora: 
Quivi lume del ciel ne fece accorti 
Si che, pentendo e perdonando, fuora 
Di vita uscimmo a Dio pacificati, 
Che del disio di sè veder n° accora. 
Ed io : Perchè ne’ vostri visi guati, 
Non riconosco alcun; ma s'a voi piace 
Cosa ch’ io possa, spiriti ben nati, 
Voi dite, ed io farò per quella pace, 
- Che, dietro a’ piedi di sì fatta guida, 
Di mondo in mondo cercar mi si face. 
Ed uno incominciò : Ciascun' si fida 
Del beneficio tuo senza giurarlo, 
Pur che "1 voler nonpossa non ricida. 
Ond’ io, che solo, innanzi agli altri, parlo, 
Ti prego, se mai vedi quel paese 
Che siede tra Romagna e quel di Carlo, 
Che tu mi sie de’ tuoi prieghi cortese 
In Fano sì, che ben per me s' adori, 
l'erch' io possa purgar le gravi offese. 
Quindi fu’ io, ma li profondi fori, 
Ond' usci] sangue, in sul qual io sedea, 
Fatti mi furo in grembo agli Antenori, 
Là dov io più sicuro esser credea : 
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avec les mêmes membres que tu apportas à ta naissance, 
modère un peu tes pas; » ainsi allaient-ils criant. 

« Regarde si tu vis jamais quelqu'un de nous dont tu 
puisses rapporter là-bas des nouvelles. De gràce pour- 
quoi l'en vas-tu? Pourquoi ne t’arrétes-tu point? 

«Nous mourûmes tous de mort violente, et nous res- 
times pécheurs jusqu'à l'heure dernière; c'est alors 
que la lumière du ciel nous fit ouvrir les yeux, 

«Si bien que, repentants et pardonnant, nous sortîmes 
de la vie réconciliés à Dieu, qui tourmente notre cœur 
du désir de le voir. » 

Et moi : « J'ai beau fixer vos visages, je ne reconnais 
personne; mais si telle chose vous plait qui soit en mon 
pouvoir, esprits prédestinés, 

« Dites-la et je l'accomplirai au nom de cette paix 
qui se fait chercher par moi de monde en monde, sur 
les traces du guide que voici. » 

Et l’un d'eux commença : «Chacun a confiance dans 
tes bons services, sans qu'il soit besoin de serment, 
pourvu que l'impuissance ne détruise pas ta volonté. 

«D'où vient que moi, qui seul te parle avant les au- 
tres, je te conjure, si jamais tu vois le pays situé entre 
la Romagne et le royaume de Charles, | 

«De m'’assister généreusement de tes prières à Fano, 
de façon qu'on prie beaucoup pour moi, et que je puisse 
expier mes graves olfenses. 

«C’est là que je naquis; mais les profondes blessures 
d'où sortait le sang qui me portait me furent faites au 
giron des fils d’Anténor, | 


«Au lieu même où je me croyais le plus en sûreté, le 
si 
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Quel da Esti il fe far, che m’ avea in ira 
Assai più là che dritto nor volea. 

Ma s' io fossi fuggito inver la Mira, |. “ ‘ 
Quand’ i’ fui sovraggiunto ad Oriaco, 
Ancor sarei di là dove si spira. 

Corsi al palude, e le cannucce e il braco 
M' impigliar si, ch' io caddi, e li vid” io 
Delle mie vene farsi in terra laco. 


Poi disse un altro : Deh, se quel disio 
Si compia che ti tragge all’ alto monte, - 
Con buona pielate aiuta il mio. | 


lo fui di Montefeltro, i' son Buonconte : 
Giovanna, o altri non ha di me cura; 
Perch’ io vo tra costor con bassa fronte. 


Ed io a lui : Qual forza, o qual ventura 


Ti traviò si fuor di Campaldino, 
Che non si seppe mai tua sepoltura? 
Oh, rispos’ egli, appiè del Casentino 
Traversa un’ acqua c’ ha nome l’Archiano, 
Che sopra I° Ermo nasce in Apennino. ... 
Là ‘ve "1 vocabol suo diventa vano 
Arriva’ io forato nella gola, 


Fuggendo a piede, e sanguinando il piano. 


Quivi perdei la vista, e la parola 
Nel nome di Maria fini, e quivi 
Caddi, e rimasse la mia carne sola. : 


.l° dirà ’] vero, e tu ‘1 ridi tra i vivi: 
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seigneur d'Este fit commettre le crime, lui qui m'avait 
pris en haine bien plus que la justice ne le voulait. 

« Si je me fusse enfui vers la Mira, quand je fus arrivé 
à Oriaco, j'habiterais encore au lieu où l'on respire. 


« Mais je courus au marais, et les roseaux et la fange 
me retinrent de telle sorte que je tombai, et c'est en ce 
lieu que je vis du sang de mes veines se faire un lac sur 
la terre. » 

Ensuite un autre me parla : « Ainsi puisse s'accom- 
plir le désir qui t'entraîne au sommet de la haute mon- 
tagne! De grâce, aide aussi mon désir par une douce 
compassion ! 

« Je naquis à Montelfeltro, je suis Buonconte; ni 
Jeanne ni les autres n’ont souci de moi; c'est pour- 


quoi je marche le front baissé au milieu de ces 
moris. » 


Et je lui dis: « Quelle violence ou quelle aventure 
t'égara si loin de Campaldino, qu’on ne connut jamais 
ta sépulture? » ; 

« Oh! répondit-il, au pied du Casentino roule un cou- 
rant d’eau qu'on nomme l’Archiano, qui naît dans l'A- 
pennin au-dessus du saint désert. 

« Là où son nom se perd, j'arrivai blessé à la gorge, 
fuyant à pied et ensanglantant la plaine. 


« C’est là que je perdis la vue, et la parole s'éteignit 
sur mes lèvres avec le nom de Marie; c'est là que je 
tombai et que ma chair demeura seule, 

« Je dirai la vérité, et toi répète-la parmi les vivants : 
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IL Angel di Dio mi prese, e quel d’ Inferno 
Gridava : 0 tu dal ciel, perchè mi privi? 
Tu te ne porti di costui |’ eterno 
Per una lagrimetta che ‘I mi toglie; 
Ma io farò dell’ altro altro governo. 
Ben sai come nell’ aer si raccoglie 
Quell’ umido vapor che in acqua riede, 
Tosto che sale dove ’l freddo il coglie. 
Giunse quel mal voler, che pur mal chiede, 
Con l’ intelletto, e mosse il fumo e il vento 
Per la virtù, che sua natura diede. 


Inde la valle, come il di’ fu spento. 
Da Pratomagno al gran giogo coperse 
Di nebbia, e il ciel di sopra fece intento 


Si, che ‘1 pregno aere in acqua si converse : 
La pioggia cadde, ed a’ fossati venne , 
Di lei ciò che la terra non sofferse : 
E come a’ rivi grandi si convenne, 
Ver lo fiume real tanto veloce 
Si ruinò, che nulla la ritenne. 
Lo corpo mio gelato in su la foce 
Trovò l’ Archian rubesto; e quel sospinse 
Nell’ Arno, e sciolse al mio petto la croce, 
Ch' io fei di me quando il dolor mi vinse : 
Voltommi per le ripe e per lo fondo; 
Poi di sua preda mi coperse e cinse. 


Deh, quando tu sarai tornato al mondo, 
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l'ange de Dieu me prit et celui de l'enfer criait : 0 toi 
qui viens du ciel, pourquoi-me faire tort ? 

«Tu em portes avec toi ce qu'il y a d'immortel en 
celui-ci, pour une petite larme qui me le dérobe : mais 
pour le reste je le traiterai autrement. — 

«Tu sais bien comment se ramasse dans l’air cette hu- 
mide vapeur qui retourne en eau aussitôt qu'elle monte 
dans une région où le froid la saisit. 

« Le démon mit son intelligence au service de ce mau- 
vais vouloir qui ne cherche que le mal, déchaîna le vent 
etles nuées, avec celle puissance qu'il tient de sa na- 
ture. | 

« Ensuite, et dès que le jour fut éteint, il couvrit de 
brume toute la vallée, depuis Pratomagno jusqu au 
sommet de l’Apennin, et au-dessus il disposa les régions 
du ciel, 

« De telle sorte que l'air imprégné se résolut en eau. 
La pluie tomba, et ce que la terre n’absorba pas roula 
dans les ravins. 

«Et à mesure que les eaux se réunirent en torrents, 
elies se précipitèrent vers le fleuve royal avec tant de 
rapidité, que rien ne les retint. 

« L'Archiano impétueux trouva sur son embouchure 
mon corps glacé, et le pousse dans l’Arno, et défit sur 
ma poitrine la croix 

« Que j'y fis de mes bras quand je fus vaincu par la 
douleur. Il me roula sur ses rives et sur ses bas-fonds, 
puis il m'enveloppa et me couvrit du sable dont il avait 
fait sa proie, » 


« De grâce! quand tu seras retourné au monde, et re- 
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E riposato della lunga via, 
| Seguitò il terzo spirito al secondo, 
4 Ricorditi di me, che son la Pia: 
Siena mi fe, disfecemi Maremma: 
Salsi colui che innanellata pria, 
‘46 Disposatom’ avea con la sua gemma. 


| CHANT V. 
Posé de ton Ion & voyage, » ditun troisième espr' 
dant au second : 

«Souviens-toi de moi, je suis la Pia. Sienne n 
a vie, la Maremme me la reprit. Celui-là le s 


‘Tu m'épousant m'avait mis au doigt la pierr 
anneau, » 


COMMENTAIRE DU CHANT V 


En reparaissant devant vous après les grands événe- 
_ments qui viennent de s'accomplir ‘, je suis heureux de 
ne trouver dans mes souvenirs de six ans de leçons au- 
cune parole que j'aie à retirer aujourd'hui. Vous m’a- 
vez toujours connu passionné pour la liberté, pour les 
conquétes légitimes des peuples, pour les réformes qui 
moralisent les hommes en les relevant, pour ces dogmes 
d'égalité et de fraternité qui ne sont que l'avénement de 
l'Évangile dans le domaine temporel. 

Aujourd’hui je reviens à des études moins inoppo r- 
tunes qu'elles ne semblent. J'y reviens pour donner, au- 
tant qu'il est en moi, le bon exemple de la confiance 
dans l’ordre qui sera mieux maintenu par l’unanimité 
des citoyens que par l’échafaudage des fictions légales. 
J'y reviens parce que le poëte que nous expliquons est le 
poëte du présent comme il fut celui de son siècle, le 
poëte de la liberté comme celui de l'Italie et du christia- 
nisme. Il n'y a pas d'esprit si hardi qui n’ait à s’instruire 
à l'école de ce républicain de Florence, si sévère pour 
les fautes des pouvoirs contemporains, si emporté dans 
son amour pour l'indépendance de sa patrie. Il n’y a 
pas de grande question parmi celles qu'on agitera bien- 
tôt autour de nous qui n'ait ému cette puissante intel- 


1 Reprise du cours après les événements du 24 février 1888, 
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ligence. C’est le privilége des hommes de génie de 
prendre possession des temps futurs par la hardiesse 
prophétique de leurs vues, de toucher à ce fond de la 
nature humaine qui ne vieillit jamais, de rester toujours 
jeunes, toujours au niveau des générations qui se suc- 
cèdent, et de les accompagner jusqu'au bout, comme 
l'étoile avec laquelle le navigateur est parti, et qui luit 
encore sur sa tête quand il touche au port. Dante a pris 
Virgile pour guide ; pourquoi ne pas marcher à la suite 
de Dante? | 


Terc. 26. — Padoue, dont la légende attribuait la fondation à 
Anténor. G. A. H. | 


26. — ExrrairT DE L'Orrimo Commento. — Le marquis d'Este, 
Azzo de Ferrare, fit tout son pouvoir en son temps pour se créer des 
alliances à Bologne, et cela dans l'intention d'acquérir la seigneurie 
de la ville, comme il avait celle de Ferrare. Il en trouva beaucoup, 
tant par argent que par promesses. Le peuple de Bologne, s'apercevant 
de ceci, et craignant de tomber sous une seigneurie tyrannique, 
chassa de la ville tous ceux qu’on croyail ou qu’on pouvait présumer 
amis du marquis, et quelques-uns furent jusliciés, et on en fit grande 
déconfiture dans toute Ja seigneurie et le gouvernement de Bologne. 
Oril arriva que les Bolonais appelèrent maître Jacopo del Cassero pour 
être le podestat de la cité, et il en vint prendre l'administration. Celui- 
là ne se int pas content d’agir contre les amis du marquis, mais il 
répétait sans cesse les calomnies populaires répandues contre lui : 
savoir, qu'il avait déshonoré sa belle-mère, qu'il était descendu d’une 
lavandière, et qu'il était chétif et couard, et jamais la langue du po- 
destat ne se rassasiait de l’avilir. Ainsi, par actions et par paroles, il 
excila si bien la colère du marquis, que celui-ci trama sa mort. 
Quand done Jacopo eut quitté le gouvernement de Bologue, il ne cessa 
d'avoir sur ses talons les assassins apostés par le marquis pour le tuer 
quand ilsen auraient trouvé la facilité. Dans la suite, messire Mattéo 
Visconti, étant seigneur de Milan, choisit Jacopo pour podestat. Celui- 
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ci accepta la fonction et vint par mer jusqu'à Venise, puis, quand il 
voulut aller à Padoue, ceux qui étaient à sa chasse le tuèrent dans la 
vallée d’Oriaco. Maintenant ce même Jacopo, dans les vers qui sui- 
vent, prie Dante de notifier à ses parents l'état où il l'a vu, afin qu'on 
fasse pour lui quelque pr ière qui puisse abréger son exil. 

La foule de ceux qui ont péri de mort violente est grande. Le 
tort du moyen âge est de n’avoir pas assez respecté la vie de l’homme. 
L'antiquité ne la respectait pas; la barbarie encore moins. Lutte du 
christianisme, Non occides, Ecclesia abhorret a sanguine.— L'Italie 
du moyen âge. Vengeances sanglantes, supplices politiques. Insta- 
bilité des républiques italiennes, fondées sur la violence. La légende 
rapporte qu'on trouva une tête fraîchement coupée dans les fonda- 
tions du Capitole. Si l’on jette des têtes dans les fondations des ré- 
publiques modernes, elles ne se soutiennent pas. 


30. — Mort de Buonconte de Montefeltro. Le combat de l'ange 
et du démon est un texte favori des légendes chrétiennes. — Dago- 
bert poussé par les diables dans la barque, d'où viennent l’arracher 
saint Maurice et saint Marlin. — Charlemagne mis en Jugement. 
Les démons jettent ses péchés dans la balance, saint Jacques et 
saint Martin mettent dans l’autre bassin les églises et abbayes qu'il 
a fondées et qui le font absoudre. 

Admirable récit dans la vision d’Albéric!. Le riche voluptueux. 
Ses larmes sur Ja captivité de son rival. Après sa mort, le démon 
l'accusé; mais une larme de charité recueillie par l'ange efface sa 
condamnation. | 

Une larme de cette poésie chrétienne suffit aussi pour effacer tou- 
tes les pages sanglantes du moyen âge. 


91. — BaTaiLLE DE CampaLpiNo. — Arezzo, guelfe comme le 
reste de la Toscane, se fit giheline en 1287 à l’instigation de son 
évêque Ubertino de Pazzi, qui y appela en qualité de capitaine de 
guerre Buonconte de Montefeltro. Les Guelfes, chassés d'Arezzo, 
viennent implorer le secours de Florence. Ligne de tout le parti 
guelfe, Florence, Bologne, Lucques, Pistoia, environ douze mille 
hommes, 1289. Récit de Dino Compagni. « Au jour fixé, les Flo- 
rentins portèrent les enseignes en avant ponr entrer sur le territoire 


! Voir les Sources de la Divine Comédie, œuvres complètes, t. V, p. 415, 
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des ennemis; ils traversèrent le Casentino par des mauvais chemins 
où, s'ils eussent trouvé l'ennemi, ils eurent essuyé de graves domma- 
ges. Mais Dieu ne le voulut pas, et ils arrivèrent près de Bibbiena, en 
un lieu qui se nomme Campaldino, où étaient les ennemis, et ils 
s'arrétèrent et se mirent en bataille. Les capitaines de la guerre mi- 
rent les feditori au front de la bataille, et au-devant"furent placés 
les hommes armés de pavois au champ blanc avec le lis vermeil. 
Alors l'évêque, qui avait la vue courte, s'écria : « Qu'est-ce que ces 
murailles? » Et on lui répondit : « Ce sont les pavois des ennemis. » 
Messire le baron de Mangiadori de San-Miniato, cavalier hardi et 
éprouvé en fait d'armes, rassembla les hommes d'armes et leur dit : 
« Seigneurs, les guerres de Toscane se décidaient autrefois par une 
charge vigoureuse, le combat ne durait guère, et peu de gens y 
mouraient, l'usage n'étant point de les tuer. Aujourd'hui, la cou- 
tume est changée, l’art de vaincre c'est de tenir ferme. Je vous con- 
seille done d’avoir du cœur et de les laisser assaillir. » Et il fut résolu 
qu'on ferait ainsi. Les Arétins menèrent la charge sì vigoureuse- 
ment et avec tant de force, que l'armée des Florentins recula de beau- 
coup. La batail'e devint opiniàtre et dure, Messire Corso Donati avec 
la bande de Pistoia prit les ennemis en flane, les flèches pleuvaient, 
les Arétins en avaient peu, et étaicñt attaqués sur les flancs où ils 
étaient découverts. L'air était couvert de nuages et la poussière très- 
épaisse. Les gens de pied des Arétins se jetaient aceroupis sous le ven- 
tre des chevaux, le couteau à Ja main, et les éventraient. Ne leurs 
cavaliers plusieurs s'avanceèrent si fort, qu'au milieu de l'armée il y 
en eut beaucoup de tués de part et d'autre. Ce jour-à, beaucoup dont 
on avait estimé la prousse furent trouvés làches, et plusieurs dont 
on ne parlait pas acquirent de la gloire. Du côté des ennemis périrent 
l'évêque et messire Guillanme de Pazzi, hardi cavalier, Buoncon!e et 
Loccio de Montefelio et d'autres vaillants hommes... Les Arétins 
furent vaincus, non par lâcheté ni par difaut de prouesse; mais à 
cause du trop grand nombre de leurs ennemis, qui les mirent en dé- 
route et en tuèrent un grand nombre Les soldats floreutins, habitués 
à la poursuite des fuyards les assommuient, les paysans n'en avaient 
pas de pitié, » | 

Dante avait pris part au combat comme il J'attestait dans une lettre 
où il déclare qu'il éprouva du commencement une grande crainte, et 


1 


à la fin une extrême joie, à cause des vicissitudes de la bataille, 


CANTO VI 


Quando si parte il giuoco della zara, 
Colui che perde si riman dolente 
Ripetendo le volte, e tristo impara; 
Con l’altro se ne va tutta la gente : 
Qual va dinanzi, è qual diretro il prende, 
E qual da lato gli si reca a mente; 
Ei non s’arresta, e questo e quello intende; 
A cui porge la man, più non fa pressa; 
E così dalla calca si difende. 
Tal era io in quella turba spessa, 
Volgendo a loro e qua e là la faccia, 
E promettendo mi sciogliea da essa. 
Quivi era l’ Aretin, che dalle braccia 
Fiere di Ghin di Tacco ebbe la morte; 
E l’altro che annegò correndo in caccia. 
Quivi pergava con le mani sporte ©’ 
Federigo Novello, e qual da Pisa 
Che fe parer lo buon Marzucco forte. 
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Quand on quitte le jeu de dés, celui qui perd de- 
meure chagrin, répétant les coups, et triste il s'étudie 
à mieux faire; 

__ Avec le gagnant s'en va toute la troupe : l’un marche 
devant, l’autre le suit par derrière, et le troisième de 
côté se rappelle à son souvenir ; 

Lui ne s'arrête point, il écoute l'un ct l’autre; celui 
à qui il tend la main cesse de le presser; et c'est ainsi 
qu'il se défend de la foule. 

Tel j'étais dans cette multitude pressée, tournant - 
vers eux mes regards à droite et à gauche, et à foree de 
promesses, je me dégageais. 

Là, je vis l'habitant d'Arezzo qui reçut la mort du 
bras cruel de Ghino di Tacco, et cet autre qui se nova . 
quand ses ennemis lui donnaient la chasse. 

Là priaient, les mains étendues, Federigo. Novello et 
ce jeune homme de Pise qui fit paraitre la force d'ìme 

du généreux Marzucco. 
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Vidi Cont’ Orso, e l’anima divisa 
Dal corpo suo per astio e per inveggia, 
Come dicea, non per colpa commisa; 


Pier dalla Broccia dico : e qui provveggia, 
Mentr’ è di qua, la donna di Brabante, 
Si che però non sia di peggior greggia. 

Come libero fui da tutte quante 
Quelle ombre che pregar pur ch’ altri preghi, 
Si che s’avacci il lor divenir sante, 

lo cominciai : E’ par che tu mi nieghi, 

0 luce mia, espresso in alcun testo, 
Che decreto del Cielo orazion pieghi ; 

E queste genti pregan pur di questo. 
Sarebbe duncue loro speme vana? 

O non m'è il detto tuo ben manifesto? 

Ed egli a me : La mia scrittura è piana, 

E la speranza di costor non falla, 
Se ben si guarda con la mente sana; 

Chè cima di giudicio non s' avvalla, 
Perchè fuoco d'amor compia in un punto 
Giò che dee soddisfar chi qui s'astalla : 

E là dov io fermai cotesto punto, 

Non si ammendava, per pregar, difetto, 
Perchè il prego da Dio-era disgiunto. 

Veramente a così alto sospetto 
Non ti fermar, se quella nol ti dice, 

Che lume fia tra ’] vero e l' intelletto. 

Non so se intendi : io dico di Beatrice : 
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Je vis le comte Orso et une autre âme séparée de son 
corps par le ressentiment et l'envie d'autrui s'il fallait 
l'en croire, et non pour aucune faute qu'elle eût com- 
mise ; 

Je veux dire Pierre de la Brosse, et qu’elle y avise 
pendant qu'elle est sur terre, la nôble dame de Brabant, 
afin de n'être pas un jour en pire compagnie. 

Aussitôt que je fus délivré de toutes ces ombres qui 
priaient seulement qu'on priât pour elles, pour hàter 
l'heure où elles deviendraient saintes, 

Je commençai : « 0 toi qui es ma lumière, il semble 
que tu me nies expressément, dans un texte, que l’orai- 
son puisse fléchir un décret du ciel ; 

« Et cette foule ne demande pas autre chose. Leur es- 


pérance serait-elle donc vaine, ou ta parole ne m'est-elle 
entièrement claire. » 


Et lui me répondit : « Le sens de mon écrit est facile, 
et l'espoir de ceux-ci ne les trompe pas, si l’on y re- 
garde attentivement avec une raison saine. 

« Car la hauteur du jugement divin ne s’abaisse pas, 
encore que le feu de l'amour accomplisse en un moment 
la satisfaction que doit toute âme ici reléguée : 

« Et dans le lieu où j’élablis ce point, la souillure ne 
pouvait.se purger par la prière, parce que la prière était 
séparée de la grâce de Dieu. 

« Toutefois ne t'arrête point à un doute si profond, si 
tu n’yes invité par celle qui servira de lumière entre . 
la vérité et ton intelligence. 


« Je ne sais si tu m'entends : je parle de Béatrix. Tu la 
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Tu la vedrai di sopra, in su la vetta 
Di questo monte, ridente e felice. 
Ed io : Buon Duca, andiamo a maggior fretta ; 

Chè gia non m’affalico come dianzi; 
E vedi omai che il poggio l’ ombra getta. 
Noi anderem con questo giorno innanzi, 
Rispose, quanto più potremo omai; 
Ma il fatto è d’ altra forma che non stanzi. 
Prima che sii lassù, tornar vedrai 
Colui che già si copre della costa, 
Sì che i suoi raggi tu romper non fai. 
Ma vedi là un’ anima, che a posta 
Sola soletta verso noi riguarda : 
Quella ne insegnerà la via più tosta. 
Venimmo a lei : 0 anima lombarda, 
Come ti stavi altera e disdegnosa, 
E nel mover degli occhi onesta e tarda! 
Ella non ci diceva alcuna cosa; 
. Ma lasciavane gir, solo guardando 
A guisa di leon quando si posa. 
Pur Virgilio sì trasse a lei, prégando 
Che ne mostrasse la miglior salita ; 
E quella non rispose al suo dimando; 
Ma di nostro paese e della vita 
C' inchiese. E il dolce Duca incominciava 
Mantova... E l'ombra, tutta in sè romita, 
Surse ver lui del luogo ove pria stava, 
Dicendo : 0 Mantovano, i’ son Sordello 
Della tua terra. E l’un l'altro abbracciava. 
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verras plus haut, à la cime de ce mont, en un lieu riant 
et fortuné. » 

- Et moi : « O mon bon guide, repris-je, hâtons la 
marche, car déjà je ne me fatigue plus comme aupa- 
ravant, el vois que désormais la montagne allonge son 
ombre. » | 

« Nous marcherons aujourd'hui, répondit-il, aussi 
loin qu’il nous sera possible. Mais le fait est tout autre 
que tu ne penses. 

« Avant d'être là-haut, tu verras revenir l’astre qui 
déjà se cache derrière cette côte escarpée, de manière 
que tu n’interromps plus ses rayons. 

« Mais vois là haut, une âme qui se tient seule, toute 
seule, et qui regarde vers nous. Celle-là nous enseignera 
la voie la plus prompte. » | | 

Nous nous approchàmes d'elle. Ah! grande âme lom- 
barde, comme tu te tenais altière et dédaigneuse, grave 
et lente à lever les yeux! 

Elle ne nous adressait pas une parole, mais elle nous 
laissait passer, nous suivant seulement du regard, à la- 
manière du lion qui se repose. 

Cependant Virgile s’approcha d'elle, la priant de 
nous indiquer le meilleur chemin. Elle ne répondit pas 
à sa demande, | 

Mais elle s'enquit de notre pays et de notre condition, 

. et mon doux guide commença : « Mantoue, » dit-il, et 
l'ombre, jusque-là toute recueillie en elle-même, 

Se leva du lieu où jusque-là elle se tenait, et vint à 
lui, disant : « 0 Mantouan, je suis Sordello, de ta ville 
chérie, » et l’un et l’autre ils s'embrassèrent. 
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Ahi serva Italia, di dolore ostello, 
Nave senza nocchiero in gran tempesta, 
Non donna di provincie, ma bordello! 
Quell’anima gentil fu così presta, 
Sol per lo dolce suon della sua terra, 
Di fare al cittadin suo quivi festa; 
Ed ora in Le non stanno senza guerra 
Li vivi tuoi, e l’un l’altro sì rode. 

Di quei che un muro ed una fossa serra. 
Cerca, misera, intorno dalle prode | 
Le tue marine, e poi ti guarda in seno 

S' alcuna parte in te di pace gode. 
Che val, perchè ti racconciasse il freno 
Giustiniano, se la sella è vota? 
Senz’ esso fora la vergogna meno. 
Ahi gente, che dovresti esser divota, 
E lasciar seder Cesar nella sella, 
Se bene intendi ciò che Dio ti nota! 
Guarda com’ esta fiera è fatta fella, 
Per non esser corretta dagli sproni, 
Poi che ponesti mono alla predella. 
O Alberto Tedesco, che abbandoni 
Costei ch'è fatta indomita e selvaggia, 
E dovresti inforcar li suoi arcioni, 
Giusto giudicio dalle stelle caggia 
Sovra ‘| tuo sangue, e sia nuovo ed aperto, 
Tal che il tuo successor temenza n’ aggia : 
Chè avete tu e il tuo padre sofferto, 
Per cupidigia di costà distretti, 
Che il giardin dell’ imperio sia diserto. 
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Ah! terre esclave d'Italie, maison de douleur, navire 
sms nocher dans une grande tempéte! Toi qui n’es plus 
la reine des provinces, mais leur prostituée ! 

Cette âme généreuse fut si prompte, rien que pour 
avoir entendu le doux nom de son pays, à fêter là-bas 
son concitoyen; | A 

Et maintenant les vivants ne peuvent se tenir chez toi 
sans se faire la guerre, ils se dévorent les uns les autres, 
ceux qu’enferment un même mur et un même fossé. 

Cherche, malheureuse, tout autour de tes plages et 
regarde aujourd'hui dans ton sein, s’il reste un lieu qui 
Jouisse de la paix. 

À quoi sert-il que Justinien t'ait rajusté le frein, si la 
selle est vide? Sans lui la honte serait moindre. 


Ah! nation, qui devais étre obéissante et laisser César 
se mettre en selle, si tu entendais bien ce que Dieu 
l'apprend? 

Regarde comme cette bête est devenue rebelle, pour 
n'avoir pas été corrigée de l’éperon, depuis que tu as 
mis la main sur la bride. 

Albert d'Allemagne, à toi qui abandonnes cette cavale 
désormais indomptée et sauvage, quand tu devrais en- 
fourcher les argons! 

Puisse un juste jugement tomber des étoiles sur ceux 
de ton sang! et qu'il soit éclatant et nouveau, et tel que 
ton successeur en demeure épouvanté! 

Parce que ton père et toi, éloignés par le désir de 
conquérir ailleurs, vous avez souffert que le jardin de 
l'empire ne soit plus qu'un désert! 
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Vieni a veder Montecchi e Cappelletti, 
Monaldi e Filippeschi, uom senza cura, 
‘Color già tristi, e costor con sospetti. 


Vien, crudel, vieni e vedi la pressura 
De’ tuoi gentili, e cura lor magagne, 

E vedrai Santafior com’ è sicura. 

Vieni a veder la tua Roma che piagne, 
Vedova, sola, e di’ e notte chiama : 
Cesare mio, perchè non m’ accompagne? 

Vieni a veder la gente quanto s'ama; 

E se nulla di noi pietà ti muove, 
A vergognar ti vien della tua fama. 

E se licito m’ è, 0 sommo Giove, 

Che fosti in terra per noi crucifisso, 
Son li giusti occhi tuoi rivolti altrove? 

O è preparazion, che nell’ abisso 
Del tuo consiglio fai per alcun bene, 

In tutto dall’accorger nostro scisso? 

Chè le terre d Italia tutte piene 
Son di tiranni, ed un Marcel diventa 
Ogni villan che parteggiando viene, 

Fiorenza mia, ben puoi esser contenta . 

Di questa digression che non ti tocca, 
Mercè del popol tuo che si argomenta. 
Moll han giustizia in cor, ma tardi scocca, 

Per non venir senzar consiglio all’ arco : 
Ma il popol tuo l'ha in sommo della bocca. 


Molti ritiutan lo comune incarco; 
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Viens voir les Montaigus et les Capulets, les Monaldi et 
les Philippeschi, hommes sans souci de l'avenir, viens 
voir ceux-là déjà odieux, et ceux-ci poursuivis de 
soupçons. 

Viens, cruel, viens voir l'oppression de tes nobles, et 
guéris leurs blessures, et tu verras comme Santafiora 
esten sûreté. 

Viens voir ta Rome qui pleure, veuve délaissée, et te 
criant jour et nuit: « O mon César, pourquoi ne me 
fajs-tu point compagnie? » 

Viens voir comme les gens s'aiment, et si nulle pitié 
ne te touche pour nous, viens rougir de ta renommée. 


Et s’il m'est permis de m'adresser à toi, à mon souve- 
rain Jupiter, qui fus sur la terre crucifié pour nous, tes 
justes yeux sont-ils tournés ailleurs? 

Ou bien est-ce unè mesure que tu prends de loin dans 
l'abime de tes conseils, pour quelque bien entièrement 
caché à nos regards? 

Car les cités d’Italie sont toutes pleines de tyrans, et 
tout vilain y devient un Marcellus s’il se jette dans un 
parti. | 

O ma Florence, tu peux bien te réjouir de cette di- 
gression qui ne te touche point, grâce à fon peuple qui 
est si sage, 

Beaucoup ont la justice dans le cœur, mais comme 
une flèche qu'ils sont lents à décocher pour ne point 
tirer l'arc imprudemment. Ton peuple, au contraire, 
la porte sur le bord de ses lèvres. 

Beaucoup refusent le fardeau public. Mais ton peuple 
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Ma il popol tuo sollecito rispohde 
Senza chiamare, e grida : l' mì sobbarco. 
Or ti fa lieta, chè tu hai ben onde : 
Tu ricca, tu con pace, tu con senno. 
S’10 dico ver, l’effeto nol n’asconde. 
Atene e Lacedemona, che fenno 
L'antiche leggi, e furon si civili, 
Fecero al viver bene un piccio] cenno 
Verso di te, che fai tanto sottili 
Provvedimenti, ch'a mezzo novembre 
Non giugne quel che tu d'ottobre fili. 
Quante volte del tempo clie rimembre, 
Legge, moneta, e ufici, e costume 
Hai tu mutato, e rinnovato membre! 
E se ben ti ricorda, e vedi lume, 
Vedrai te somigliante a quella inferma, 
Che non può trovar posa in su le piume, 


Ma con dar volta suo dolore scherma. 
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empressé répond sans qu'on l’appelle et s'écrie : « C'est 
moi qui veux porter la charge. » 

Maintenant sois Joyeuse, car tu as bien de quoi; tu es 
riche, tu as la paix, tu as la prudence; si je dis la vérité, 
l'effet le témoigne. 

Athènes et Eacédémone, qui firent les antiques lois, 
et qui furent si polies, donnèrent un petit exemple dans 
l’art de bien vivre, 

Auprès de toi qui fais la trame de tes règlements si 
fine qu’on voit que le fil que tu commences en octobre 
n'arrive pas à la moitié de novembre. 

Que de fois depuis le temps dont tu gardes la mémoire 
as-tu changé les lois, les monnaies, les charges, les 
coutumes et renouvelé les membres de l'État! 

Et si tu reviens à toi-même, et que tu ouvres les yeux 
à la lumière, tu te verras semblable à cette malade, qui 
ne peut trouver de repos sur les plumes de sa couche, 

Et qui en se relournant croit se défendre de la dou- 
leur. | 
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Terc. 6. — L'Arétin. — Benincasa, juge d'Arezzo, étant vicaire 
du podestat à Sienne, fit mourir un frère de Ghino di Tacco, pour 
vol de grand chemin. Plus tard, Benincasa ayant été appelé à la cour 
de Rome, Ghino le tua et emporta sa tête, — L'Altro. — Cione de 
- Tarlati, à la défaite de Bibbiena, fut poursuivi et se noya dans l'Arno. 


6. — Federigo Rovello, mis à mort par Fornaiuolo de Bostoli. — 
Marzucco alla demander à Ugolin la permission d’ensevelir son fils. 


7. — Orso degli Alberti mis à mort par ses parents. 


8. -— Pierre de la Brosse, secrétaire et conseiller de Philippe le 
Hardi, accusé d’avoir empoisonné Louis, fils ainé du roi et de sa pre- 
mière femme, Isabelle d'Aragon. Lui-même en avait accusé la seconde 
femme, Marie de Brabant. i 


26. — ! Grand exemple des dangers de la liberté quand elle est 
mal servie par les passions des hommes. — Dante est mélée à toutes 
les divisions des nobles et des pébléiens ; il est Prieur de Florence 
en 4500, puis exilé. I! se détache de son parti; forme son parti à lui- 
meme. — Il écrit le livre De Monarchia et sa lettre à Henri VII. 
Le voilà devenu l'ennemi de sa patrie; il a trouvé moyen de méri- 
ter son exil. — Sa lettre aux Florentins. : 

Dante Alighieri, Florentin et puni de l'exil qu'il n'a pas mé- 
rité, aux criminels habitants de Florence. 

« La miséricordieuse providence du Roi éternel qui, en conservant 
l'ordre immuable des cieux, n'abandonne pas le soin des choses d'ici 
bas, a donné au Saint-Empire romain le gouvernement des affaires 
humaines, afin que sous sa protection, comme sous un ciel serein, le 
genre humain fût en repos; et qu'on vécût sous la loi de société que 

réclame la nature. Bien que les textes divins établissent cette vérité, 
bien que la sagesse antique l’atteste, c'est néanmoins pour elle une 
confirmation considérable qu'en la vacance du trône impérial, tou 


* Voir: Si Dante fut Guelfe ou Gfbelin. — Euv. comp., Dante, t. VI. p.339. 
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l’univers sorte de son orbite, que le pilote et les rameurs de la barque 
de Pierre s'endorment, et que la malheureuse Italie, abandonnée à 
ses passions, deslituée de tout pouvoir publie, soit agitée par des fluts 
et des tempétes que la parole n’exprime pas et qu'on peut mesurer à 
peine aux larmes des Italiens!.… , 

« Et vous, insensés, oubliant ces maximes, vous abandonnez votre 
empire, pour essayer d'en fonder un nouveau et pour faire à côté de 
la société romaine nne société florentine... Ah! si votre arrogance 
vous a rendus insensibles à la rosée de la grâce, jusqu'au pomt de 
résister sans crainte au sénatns-consulte éternel, comment évitcrez- 
vous la terreur des châtiments humains? Auriez-vous mis par hasard 
votre confiance dans ce rempart dérisoire dont vous venez de vous en- 
fermer? Que vous servira de vous être fermés de murs, de vous être 
armés de bastilles et de créneaux, quand se dirigera vers vous le vol 
terrible de l'aigle noir au champ d’or qui, planant tour à tour sur les 
Pyrénées, le Cancase et l'Atlas, poussée par le souffle des anges, a 
passé jadis si facilement les mers? Que sera-ce quand frappés d'hor- 
reur, Ô les plus malheureux des hommes! vous verrez devant vous 
celui qui e.t destiné à dompter l'Italie en délire. 

« Alors, ces édifices que vous avez élevés non pour le besoin, mais 
pour le plaisir, périront sous le bélier on dans les flammes. Vous ver- 
rez le peuple furieux, maintenant divisé entre les factions, se réunir 
contre vous à grands cris, parce qu'il ne peut suppol ter à la fois lé 
pouvante et li faim. Vous aurez Ja douleur d’avoir vos temples dé- 
pouillés, vainement encombrés de vos femmes en pleurs, et vos enfants 
étonnés d’avoir à expier les erimes de leurs pères, et si les prossenti- 
ments de mon âme ne me trompent point, votre ville, après un long 
deuil, finira par tomber aux -mains de l'étranger, la plupart d’entre 
vous ayant disparu dans la mort ou dans la servitude, 

« Si donc ma juste frayeur vous touche de repentir, et fait couler 
de vos yeux des ruisseaux de larmes expiatoires, persuadez-vous que 
le soutien de la république romaine, le pieux et triomphateur Henri, 
avide, ron de son bien, mais du bien universel du monde, a voulu af- 
fronter pour nous tous les périls et prendre sa part de nos peines, 
comme si Isaie avait voulu le désigner après le Christ quand il dit : 

« Vraiment celui-ci a porté nos maux et s’est chargé de nos dou- 
leurs! » Vere languores nostros Lis tulit, et dolores nostros ipse 
portavit.» 
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— Posciachè l’ accoglienze oneste e liete 
Furo iterate tre e quattro volte, 
Sordel si trasse, e disse : Voi chi siete? 

Prima ch” a questo monte fosser volte 
L’ anime degne di salire a Dio, 

Fur l’ ossa mie per Ottavian sepolte. 

I’ son Virgilio ; e per null’ altro rio 
Lo ciel perdei, che per non aver fè : 
Così rispose allora il Duca mio. 

Qual è colui che cosa innanzi a sè 
Subita vede, ond' ei si maraviglia, 
Che crede e no, dicendo : ell’ è, non è; 

Tal parve quegli, e poi chino le ciglia, 

E umilmente ritornò ver lui, 
E abbracciollo ove ‘1 minor s’ appiglia. 

O gloria de’ Latin, disse, per cui 
Mostrò ciò che potea la lingua nostra : 

O pregio eterno del loco ond' io fui, 
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| Après que les embrassements graves et joyeux se fu- 
rent trois et quatre fois répétés, Sordello se retira un 
peu et dit: « Qui êtes-vous? 

« Avant que les âmes dignes de monter à Dieu fus- 
sent conduites vers cette montagne, Octavien donna la 
sépulture à mes os. | 

« Je suis Nue, et la seule faute qui me fit perdre 
le Ciel fut de n'avoir point la foi. » Ainsi répondit alors 

mon guide, 

Comme un homme qui voit tout à coup devant lui 
une chose dont il s'étonne. Il croit et ne croit plus, di- 
sant : < Elle est, elle n’est pas. » 

Tel parut Sordello, puis, baissant les yeux, il s'appro- 
cha humblement de mon maître et l’embrassa à l'en- 
droit où les petits embrassent les grands. 

« O gloire des Latins, dit-il, toi par qui notre langue 
montra ce qu'elle pouvait, à éternel honneur du lieu 


où je naquis! 


128 DEL PURGATORIO. 


7 Qual merito o qual grazia mi ti mostra ? 
S'io son d' udir le tue parole degno, 
Dimmi se vien d’ Inferno, e di qual chiostra. 

s Pertuttii cerchi del dolente regno, 

Rispose lui, son io di qua venuto : 
Virtù del ciel mi mosse, e con lei vegno. 

9 Non per far, ma per non fare, ho perduto 
Di veder l’ alto Sol che tu disiri, 

E che fu tardi-da me conosciuto. 
10 Luogo è laggiù non tristo da martiri, 
Ma di tenebre solo, ove i lamenti 
Non suenan come guai, ma son sospiri. 
11 Quivisto io co’ parvoli innocenti, 
Da” denti morsi della morte, avante 
Che fosser dall’ umana colpa esenti. 

12 Quivi sto io con quei che le tre sante 
Virtù non si vestiro, e senza vizio 
Conobber l’ altre, e seguir tutte quante 

5 Ma se tu sai e puoi, alcuno indizio 
Dà noi, perchè venir possiam più tosto 
Là dove il Purgatorio ha dritto inizio 

14 Rispose: Luogo certo non c' è posto : 

Licito m' è andar suso ed intorno: 

Per quanto ir posso, a guida mi t’accosto. 
15 Ma vedi già come dichina il giorno, 

E andar su di notte non si puote; 

Però è buon pensar di bel soggiorno. 
16 Animesono a destra qua remote : 

Se "1 mi consenti, menerotti ad esse, 

E non senza diletto ti fien note. 
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«Quel mérite ou quelle grâce me donne le bien de 
te voir? dis-moi si Lu viens de l’enfer ou de quel autre 
séjour? » 

«— J'ai franchi tous les cercles du royaume des 
douleurs, répondit-il, pour venir jusqu'ici. Une vertu 
du ciel m'a poussé et je marche avec elle. ì 

«Ce n'est point pour avoir fait, c'est pour n'avoir 
pas fait, que j'ai perdu de voir le divin soleil que tu dé- 
sires, et que je connus trop tard. 

« Là-bas est un lieu attristé, non par des supplices, 
mais seulement par les ténèbres, où les plaintes ne reten- 
lissent pas comme des cris, mais se perdent en soupirs. 

« C'est là que j'habite avec les enfants innocents, 
mordus des dents de la mort, avant d'être lavés de la 
sowillure humaine. 

« C'est là que j'habite avec ceux qui ne revétirent pas 
les trois vertus des saints, mais qui, exempis de vices, 
connurent les autres vertus et les pratiquèrent toutes, 

« Mais si tu le sais, et si tu le peux, donne-nous quel- 
que indice pour que nous puissions arriver où le pur- 
gatoire a sa véritable entrée. » 

Il répondit : « Aucun lieu déterminé ne nous est assi- 
gné, il m'est permis de monter et d’errer alentour; au- 
tant que je puis aller, je m'attache à toi comme un guide. 

« Mais vois déjà comme baisse le jour, et sache qu'on 
ne peut monter pendant la nuit; en sorte qu'il con- 
vient de penser à un bon gîte. 

« Des âmes sont là vers notre droite, retirées à l'écart. 
Si tu me le permets, je te mènerai vers elles ; et tu ne 
les connaîtras pas sans plaisir. 
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Com’ è ciò? fu risposto : chi volesse 
Salir di notte, fora egli impedito 
D’ altrui? ovver saria che non potesse? 
E il buon Sordello in terra fregò ’] dito 
Dicendo : Vedi, sola questa riga 
Non varcheresti dopo ‘1 Sol partito : 
Non però che altra cosa desse briga, 
Che la notturna tenebra, ad ir suso : 
Quella col non poter la voglia intriga. 
Ben si poria con lei tornare in giuso, 
E passeggiar la costa intorno errando, 
Mentre che l’ orizzonte il di’ tien chiuso. 
Al’ ora il mio Signor, quasi ammirando : 
Menane, disse, dunque là ‘ve dici 
Ch’ aversi può diletto dimorando. 
Poco allungati c’ eravam di lici, 
Quand’ io m’ accorsi che ‘| monte era scemo, 
A guisa che i valloni sceman quici. 


Colà, disse quell’ ombra, n’ anderemo 


Dove la costa face di sè grembo, 

E quivi "1 nuovo giorno attenderemo. 
Tra erto e piano era un sentiero sghembo, 
Che ne condusse in fianco della lacca, 

Là dove più ch’ a mezzo muore il lembo. 
Oro ed argento fino e cocco e biacca, 

Indico legno lucido e sereno, 

Fresco smeraldo in l’ ora che si fiacca, 
Dall’ erba e dalli fior dentro a quel seno 

Posti, ciascun saria di color vinto, 

Come dal suo maggiore è vinto il meno. 


# 
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« Comment cela? répondit Virgile, si quelqu'un voulait 
monter durant la nuit, enserait-il empêché par un autre 
ou renoncerait-il à gravir la montagne parimpuissance?» 

Et le bon Sordello frotta Ja terre de son doigt en di- 
sant : « Vois seulement cette ligne, tu ne la franchi- 
rails point après le soleil couché. 

« Non pourtant que tu fusses arrété dans ta course 
par autre chose que par l'obscurité nocturne; mais 
celle-ci met obstacle par l'impuissance à la volonté. 

« Sans doute on pourrait sous ses ombres retourner 
en bas, et perdre ses pas en errant sur la côte, pen- 
dant que l'horizon retient le jour prisonnier. » 

Alors mon Seigneur, comme ravi d'admiration : 
« Mène-nous done, répliqua-t-il, où tu dis qu on peut 
trouver plaisir à s'arrêter. » 

Nous nous étions peu éloignés de ce lieu, quand je 
m'aperçus que la montagne était creuse, comme ici-bas 
se creusent les vallons. 

« C’est là, dit cette âme, que nous irons, à l'endroit 
même où la côte fait comme un pli, et c'est là que nous 
attendrons le jour renaissant. » 

Entre la montée et la plaine était un oblique sentier 
qui nous conduisit au flane du ravin, là où la pente 
est plus qu’à moitié chemin. 

L’or et l'argent fin, la pourpre et la céruse, le bois 
de l’Inde avec son azur lumineux, l'émeraude fraîche 
au moment où on la rompt, | 

Auprès de l'herbe et des fleurs de ce vallon, seraient 


vaincus en éclat, comme le moins est surpassé par le 
plus. 
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DEL PURGATORIO. 
Non avea pur natura ivi dipinto, 
Ma di soavità di mille odori 
Vi faceva un incognito indistinto. 
Salve Regina in sul verde e in su' fiori 
Quindi seder cantando anime vidi, 
Che per la valle non parean di fuori. 
Prima che "1 poco sole omai s' annidi, 
Cominciò 'l Mantovan che ci avea volti, 
Tra color non vogliate ch’ io vi guidi. 
Da questo balzo meglio gli atti e 1 volti 
Conoscerete voi di tutti quanti, 

Che nella lama giù tra essi accolli. 
Colui che più sied’ alto, ed ha sembianti 
D’ aver negletto ciò che far dovea, 

E che non muove bocca agli altrui cant, 
Ridolfo imperador fu, che potea 
Sanar le piaghe c' hanno Italia morta, 
Sì che tardi per altri sì ricrea. 
L'altro, che nella vista lui conforta, 
Resse la terra dove l' acqua nasce, 
Che Molta in Albia, ed Albia in mar ne porta : 
Ottachèro ebbe nome, e nelle fasce 
Fu meglio assai che Vincislao suo figlio 
Barbuto, cui lussuria ed ozio pasce. 
E quel Nasetto, che stretto a consiglio 
Par con colui e’ ha sì benigno aspetto, 
Morì fuggendo e disfiorando il giglio : 
Guardate là, come sì batte il petto. 
L’ altro vedete c’ ha fatto alla guancia 
Della sua palma, sospirando, letto. 
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La nature ne s'était pas contentée d’y peindre : mais 
de la suavité de mille odeurs elle avait fait un parfum 
sans nom. 

Là je vis assises sur la verdure et sur les fleurs des 
âmes qui chantaient le Salve Regina et que la vallée 
dérobait aux regards du dehors. 

« Avant que ce peu de soleil descende dans sa cou- 
che, ainsi commença le Mantouan qui nous avait con- 
duits, n’exigez pas que je vous mène parmi ces ombres. 

« De cette hauteur vous reconnaîtrez mieux l'attitude 
et le visage de toutes, tant qu’elles sont, qu’au fond 
même du ravin et mêlés dans leurs rangs. 

« Celui qui siége le plus haut et qui a l'air d’avoir 
négligé son devoir et qui n’ouvre pas la bouche aux 
chants des autres, 

» Ce fut Rodolphe l'empereur; il pouvait guérir les 
blessures qui ont tué l'Italie, de telle sorte qu’il est trop 
tard pour qu'un autre la ressuscite. 

« L'autre, dont la seule vue le console, gouverna le 
pays où naissent les eaux que Ja Moldava porte dans 
l'Elbe et l’Elbe dans la mer. 

« Ottocar fut son nom, et dans les langes il valut beau- 
coup mieux que son fils Venceslas, avec toute sa barbe, 
nourri dans la mollesse et l’oisiveté. 

« Et cet autre au court nez qui semble tenir un con- 
seil secret avec celui dont la figure est sì débonnaire, 
mourut en fuyant et en déflorant le lis. 

« Regardez là, comme il se frappe la poitrine, et 
voyez l’autre qui en soupirant a fait de la paume de sa 

main un lit pour sa joue. 
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DEL PURGATORIO. 
l’adre e suocero son del mal di Francia : 
Sanno la vita sua viziata e lorda, 

E quindi viene il duol che sì li lancia. 
Quel che par sì membruto, e che s' accorda 
Cantando con colui dal maschio naso, 

D’ ogni valor portò cinta la corda. 
E se re dopo lui fosse rimaso 
Lo giovinetto che retro a lui siede, 
Bene andava il valor di vaso in vaso ; 
Che non si puote dir dell’ altre rede. 
Jacomo e Federigo hanno i reami : 
Del retaggio miglior nessun possiede. 
Rade volte risurge per li rami 
L’ umana probitate : e questo vuole 
Quei che la dà, perchè da lui si chiami. 
Anco al Nasuto vanno mie parole 
(Non men ch’ all’ altro, Pier, che con lui canta), 
Onde Puglia e Proenza già si duole. 


Tant’ è del seme suo minor la pianta, 
Quanto, più che Beatrice e Margherita, 
Gostanza di marito ancor si vanta. 

Vedete il re della semplice vita 
Seder là solo, Arrigo d’ Inghilterra ; 
Questi ha ne’ rami suoi migliore uscita. 

Quel che più basso tra costor s’ atterra, 
Guardando in suso, è Guglielmo marchese, 
Per cui e Alessandria e la sua guerra 

Fa pianger Monferrato e il Canavese. 
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« Ils sont père et beau-père du fléau de la France. 
Ils connaissent sa vie vicieuse et souillée, et de là vient 
la douleur qui les aiguillonne si fort. 

« Celui qui paraît si membru et qui s'accorde pour 
chanter avec cet autre au nez puissant, ceignit ses reins 
de la corde de tous les honneurs. 

« Et si après lui fût resté roi le jouvenceau qui der- 
rière lui s’assied, l'honneur eût bien passé de vase en 
vase. 

« Ce qu’on ne peut dire de ses autres héritiers. Jac- 
ques et Frédéric ont bien ses royaumes, mais personne 
n'a recueilli l'héritage meilleur. 

« Rarement voit-on remonter dans les rameaux la 
| séve de l’humaine vertu ; et c’est ce que veut celui qui 
la donne, afin qu'on ne l’attende que de lui. 

« C’est encore à l'ombre au grand nez que s'adres- 
sent mes paroles, non moins qu'à Pierre, cet autre qui 
chante avec lui, et c'est pourquoi déjà Pouille et Pro- 
vence sont en pleurs. 

« Autant la plante a dégénéré de sa semence, autant 
Constance est plus encore fière de son mari que Béatrix 
et Marguerite. 

« Voyez s'asseoir à l'écart ce roi simple dans sa vie, 
Henri d'Angleterre. Celui-là a poussé de meilleurs reje- 
tons. 

« Cet autre qui plus bas est étendu parmi eux regar- 
dant vers le ciel est Guillaume Je marquis, au sujet de 
qui Alexandrie et ses guerriers font pleurer le Montfer- 
rat et le pays de Canava! » 


COMMENTAIRE DU CHANT VE 


Tere. 5. — Admirable scène de Sordello et de Virgile. Le laiser 
des deux Italiens. Dante fait éclater tout son patriotisme ct toutes ses 
coltres. Querelles et divisions de l'Ttilie, — Que les Italiens auraient 
besoin de relire ce sixième chant. — Rivalités de Bellune et Udina, 
de: Venise et Milan, de Parme et Plaisance, de Naples ct Messine. 


Ed ora in te non stanno senza guerra 
Li vivi tuoi, e l'un l’altro si rode 
Di quei ch' un muro ed una fossa serra. 


14.--- Imitation de Virgile. — Anchise et Énée. Les champs 
Elysées. (En. VI.) 


Nulli certa domus, lucus habitamus opacis 
Riparamque toros el prata recentia rivis' 
Incolimus : sed vos si fert ita corde voluntas 

Hoc superate jugum, et facili jam tramite sistam. 


18. — Originalità du poëte chrétien. — Pietro di Dante. 

Et quod dicit Sordellus, quod post recessum solis impossibile 
est ibi ascendere sed descendere errando, figuratur quod sine sole 
divina gratiæ a quo illuminamur, ad recta, dum lucet în nostra 
mente, debemus et possumus ascendere; sed secus dum non lucet, 
quia tune nos movendo, errando et in nocte iremus. 


25. — Imitation des champs Élysées de Virgile. Cette aimable 
peinture sollicite l’imaginatien de Dante, ily revient à plusicurs 
reprises dans l'Enfer, le Purgatoire et le Paradis. Il aime à peindre le 
repos, la sérénité, — Objection de l'Ottimo commento, jourquoi 
rendre le vestibule du purgatoire si enchanteur? Pour rendre le ciel 
encore plus désirable. 

L'histoire anime la scène, Tous les vieux peintres animent ainsi 
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leurs tableaux par des portraits contemporains. Orcagna dans les 
fresques du Campo Santo juge les rois. 

92. — Rodolphe de Habsburg. C'est lui qui, par un acte auquel 
adhérèrent les électeurs, abandonna pour toujours l'Exarchat et la 
Pentapole. Il avait des mœurs simples et parcimonieuses, et portait 
un pourpoint gris auquel il mettait des pièces aux coudes. Il reçut 
le roi de Bohême mal vétu, assis sur une mauvaise chaise dans un 
grand chemin. Plainte des poètes allemands à ce sujet. 


33 et 54. — Philippe III, roi de France,-et Henri de Navarre. 
G. À. H. ° 


56. — Pierre III, roi d'Aragon. Cette corde dont parle ici Dante 
est ou une allusion au cordon des Frères Mineurs, ou une imitation 
de la parole de Salomon : Accintit in fortitudine lumbos suos. — 
Colui dal maschio naso désigne Charles Ie" de Pouille, roi de Naples 
et comte de Provence. G. A. H. 


41. — Constance, femme de Pierre HI. — Sur l'histoire de 


Raymond Bérenger, comte de Provence, et du mariage de ses quatre 
filles, V. Villani, liv. VI, c. 92, 


42. — Le roi d'Angleterre Henri II, fils de Jean-sans-Terte, et 
non de Richard Ceur-detion, comme l'out répété quelques con:- 
mentaires d’après Villani. 


45. — Guillanme, marquis de Montferrat. Ses fils firentla guerre 
ana habitants d’Alexandiie, G. A. A. 


CANTO VIII 


Era già l’ ora che volge il disio 

Ai naviganti e intenerisce il core, 

Lo di c' han detto a’ dolci amici addio : 
E chelo novo peregrin d’ amore 

Punge, seode squilla di lontano, | 

Che paia il giorno pianger che si muore ; 
Quand’ io incominciai a render vano 

L' udire, ed a mirare una dell’ alme 

Surta, chel’ ascoltar chiedea con mano. 
Ella giunse e levò ambo le palme, 

Ficcando gli occhi verso l’ oriente, 

Como dicesse a Dio : D' altro non calme. 
Te lucis ante sì divotamente 

Le uscì di bocca, e con sì dolci note, 

Che fece me a me uscir di mente. 
El’ altre poi dolcemente e divote 

Seguilar lei per tutto l’ inno intero, 

Avendo gli occhi alle superne ruote. 


CHANT VIII 


- Déjà c était l'heure qui tourne vers la terre les regrels 
des navigateurs, et qui attendrit leurs cœurs à la pensée 
du moment où ils dirent adieu à leurs doux amis: 

L'heure qui blesse d'amour le nouveau pèlerin, s’il 
entend de loin la cloche qui semble pleurer le jour près 
de mourir ; | 

Quand je commençai à ne plus rien entendre, et à 
regarder une âme debout, et qui d'un signe de la main 
demandait qu'on l'écoutât. 

Elle joignit les mains et les leva, fixant les yeux vers 
l'Orient, comme si elle disait à Dieu : «Le reste ne 
m'est plus rien. » 

L'hymne Te lucis ante s'échappa de sa bouche avec 
tant de dévotion, et avec des modulations si douces, 
qu’elle me fit oublier à moi-même. 

Puis les autres dévotement et doucement l’accompa- 
gnèrent jusqu’au bout de l'hymne, ayant les yeux fixés 
sur les sphères éternelles. 
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Aguzza qui, lettor, ben gli occhi al vero, 
Chè il velo è ora ben tanto sottile, 
Certo, che,'] trapassar dentro è leggiero. 

I' vidi quello esercito gentile 
Tacito poscia riguardar in sue, 

Quasi aspettando pallido ed umile : 

E vidi uscir dell’ alto, e scender giue 
Due angeli con duo spade affocate, 
Tronche e private delle punte sue. 

Verdi, come foglielte pur mo nate, 
Erano in veste, che da verdi penne 
Percosse traén dietro e ventilate. 

I’ un poco sovr' a noi a star sì venne, 
El altro scese nell’ opposta sponda, 
Si che la gente in mezzo si contenne. 

Ben discerneva in lor la testa bionda ; 

Ma nelle facce l'occhio si smarria, 
Come virtù ch' a troppo si confonda. 

Ambo vegnon del grembo di Maria, 

Disse Sordello, a guardia della valle, 
Per lo serpente che verrà via via. 

Ond' io che non sapeva per qual calle, 
Mi volsi intorno, e stretto m’ accostai 
Tutto gelato alle fidate spalle. 

E Sordello anche : Ora avvalliamo omai 
Tra le grandi ombre, e parleremo ad esse : 
Grazioso fia lor vedervi assai. 

Solo tre passi credo ch” io scendesse, 

E fui di sotto, e vidi un che mirava 
Pur me, come conoscer mi volesse. 


CHANT VIT ET 

Ici, lecteur, aiguise ton regard, et fais-le pénétrer 
jusqu'à la vérité, car le voile a une trame si subtile, 
qu’il est certes facile de passer au travers. 

Je vis ensuite cette généreuse armée regarder en si- 
lence vers le ciel; elle demeurait comme dans l'attente, 
humble et pâle. | 

Et je vis sortir d'en haut, et descendre sur la terre, 
deux anges avec deux épées flamboyantes, émoussées et 
privées de leurs pointes. 

Vertes comme des feuilles qui viennent seulement de 
naître, étaient leurs robes qui, agitées par les plumes ver. 
tes de leurs ailes, flottaient derrière eux au gré du vent. 

L'un vint se poser un peu au-dessus de nous, et l’au- 
tre descendit sur le bord opposé, de sorte que le peuple 
des âmes se trouva au milieu. 

Je distinguais bien leur blonde tête; mais mon œil 
ne supportait pas l'éclat de leur face, comme toute fa- 
culté se trouble en présence d’un objet trop grand. 

« Tous deux viennent du giron de Marie, dit alors 
Sordello, commis à la garde de la vallée, à cause du ser- 
pent qui viendra tout à l'heure.» 

Et moi qui ne savais pas par quel chemin il viendrait, 
je regardai autour de moi, et, tout glacé, je me serrai 
contre les épaules de mon fidèle guide. 

Et Sordello reprenant : « Maintenant, dit-il, descen- 
dons près des ombres illustres, et nous parlerons avec 
elles. Il leur sera très-doux de vous voir. » 

Je crois que je descendis trois pas seulement, et je me 
trouvai au milieu des âmes, et j'en vis une qui ne re- 
gardait que moi, comme si elleavait voulu me connaître. 
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DEI, PURGATORIO. 
Tempo era già che |’ aer s' annerava, 
Ma non sì, che tra gli occhi suoi e’ miei 
Non dichiarasse ciò che pria serrava. 
Ver me si fece, ed 10 lui mi fei : 
Giudice Nin gentil, quanto mi piacque, 
Quando ti vidi non esser tra’ rei ! 
Nullo bel salutar tra noi sì tacque: 
Poi dimandò : Quant’ è che tu venisti 
Appiè del monte per le lontane acque ? 
Oh! dissi lui, per entro 1 luoghi tristi 
Venni stamane, e sono in prima vita, 
Ancor che |’ altra sì andando acquisti. 
E come fu la mia risposta udita, 
Sordello ed egli indietro si raccolse, 
Come gente di subito smarrita. 
L'uno a Virgilio, el’ altro ad un si volse 
Che sedea lì, gridando : Su, Currado, 
Vieni a veder che Dio per grazia volse. 


Poi volto a me: Per quel singular grado, 
Che tu dèi a colui, che sì nasconde 
Lo suo primo perchè, che non gli è guado, 


Quando sarai di là dalle larghe onde, 

Di a Giovanna mia, che per me chiami 
Là dove agl’ innocenti sì risponde. 

Non credo che la sua madre più m’ ami, 
Poscia che trasmutò le bianche bende, 
Le quai convien che misera ancor brami. 

Per lei assai di lieve si comprende, 
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C'était déjà le moment où l'air s'obseureissait, mais 
non point si fort qu'il n'éclairàt entre les yeux du mort 
et les miens ce que d’abord il nous cachait. 

Le mort vint à moi et j'allai à lui. Nino, le noble juge,” 
qu'il me fut doux de voir que tu n’étais point parmi les 
condamnés ! 

Nous n’oubliàmes rien de ce qui fait un courtois ac- 
cueil; puis il demanda : «Depuis quand es-tu arrivé 
au pied de la montagne à travers les ondes lointaines ? » 

«Oh! lui dis-je, c'est par le triste séjour que je suis 
venu ce malin. Je vis de la première vie, bien que je 
gagne la seconde à ce voyage. » 

Et aussitôt que fut entendue ma réponse, Sordello et 
lui se retirèrent en arrière, comme une troupe soudai- 
nement étonnée. 

L'un se tourna vers Virgile et l’autre vers une âme 
assise au même endroit, et il criait: « Lève-toi, Con- 
rad, et viens voir ce que Dieu par sa grâce a voulu 
faire. » 

Puis se retournant vers moi : «Au nom de la recon- 
naissance que tu dois à celui qui cache si profondément 
sa première raison d'agir qu'il n’est point de gué pour y 
arriver. 

« Quand tu seras au delà des larges ondes, dis à 
Jeanne, ma fille, d'intercéder pour moi là où l’on ré- 
pond aux innocents. 

« Je ne crois pas que sa mère m'aime plus, puis- 
qu'elle a quitté les bandeaux blancs que la malheureuse 
doit regretter un jour. 

« Par son exemple, on voit trop facilement combien 
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Quanto in femmina fuoco d’ amor dura, 
Se 1’ occhio o il tatto spesso nol raccende 
Non le farà sì bella sepoltura 
La vipera che il Melanese accampa, 
Com’ avria fatto il gallo di Gallura. 
Cosi dicea, segnato della stampa 
Nel suo aspetto di quel dritto zelo, 
Che misuratamente in core avvampa. 
Gli occhi miei ghiotti andavan pure al cielo, 
Pur là dove le stelle son: più tarde, 
Sì come ruota più presso allo stelo. 
E il Duca mio : Figliuol, che lassù guarde ? 
Ed io a lui : A quelle tre facelle, 
Di che il polo di qua tutto quanto arde. 
Ed egli a me : Le quattro chiare stelle 
Che vedevi staman, son di là basse, 
E queste son salite ov’ eran quelle. 
Com’ ei parlava, e Sordello a sè ‘1 trasse 
Dicendo : Vedi là ‘I nostro avversaro ; 
E drizzò ‘I dito, perchè in là guatasse. 


Da quella parte, onde non ha riparo 


La picciola vallea, era una biscia, 
Forse qual diede ad Eva il cibo amaro. 
Tra l' erba e 1 fior venia la mala striscia, 
Volgendo ad or ad or la testa, e il dosso 
Leccando come bestia che si liscia. 
lo nol vidi, e però dicer nol posso, 
Come mosser gli astor celestiali, 
Ma vidi bene e l’ uno e l’ altro mosso. 
Sentendo fender l’ aere alle verdi ali, 
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dure dans une femme le feu d'amour si les yeux ct les 
embrassements souvent ne le rallument. 

« La vipère, aui marque l'écusson du Milanais, n’or- 
nera pas si bien sa sépulture que n’aurait fait le coq de 
Gallura. » 

Ainsi disait-il, marqué au visage de l’empreinte de 
cette juste jalousie qui brûle avec mesure dans le cœur. 


Mes yeux avides ne se tournaient plus que vers le ciel 
et vers l’endroit seulement où les étoiles sont plus len- 
tes, comme une roue plus près de son essieu. 

Et mon guide : « Mon fils, dit-il, que regardes-tu là- 
haut? » Et je lui répondis : « Je considère ces trois flam- 
beaux qui embrasent tout le pôle. » 

Et lui : « Les quatre étoiles brillantes que tu voyais 
ce matin, reprit-il, sont maintenant couchées là-bas, et 
celles-ci sont montées à leur place. » | 

Comme il parlait, Sordello F'attira vers lui en disant : 
« Voilà notre ennemi, » et il étendit le doigt pour que 
Virgile regardât de ce côté. 

Du côté où la petite vallée n’a pas de rempart, on 
voyait un serpent, tel peut-être que celui qui fit prendre 
à Eve le fruit amer. 

Entre l'herbe et les fleurs se glissait le reptile pervers, 
retournant de temps à autre la tête, et se léchant le dos 
comme une bête qui lisse son poil. 

Je ne vis point, et pourtant je ne puis dire comment 
les deux célestes autours prirent leur vol; mais je les 
vis bien volant tous deux. 

Au bruit de l'air qui se fendait sous leurs ailes ver- 
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Fuggio ’! serpente, e gli Angeli dier volta 
Suso alle poste rivolando iguali. 

L' ombra che s' era al giudice raccolta, 
Quando chiamò, per tutto quell’ assalto 
Punto non fu da me guardare sciolta. 

Se la lucerna che ti mena in alto 
Trovi nel tuo arbitrio tanta cera, 
Quant’ è mestiero infino al sommo smalto, 


. Cominciò ella, se novella vera 


Di Valdimagra; o di parte vicina 
Sai, dilla a me, che già grande là era. 


Chiamato fui Currado Malaspina : 

Non son l’ antico, ma di lui discesi : 

A’ miei portai l’ amor che qui raffina. 
0! dissi lui, per li vostri paesi 

Giammai non fui ; ma dove si dimora 

Per tutta Europa, ch’ ei non sien palesi ? 
La fama che la vostra casa onora, 

Grida i signori, e grida la contrada, 

Sì che ne sa chi non vi fu ancora. 


Ed io vi giuro, s’ io di sopra vada, 
Che vostra gente onrata non si sfregia 
Del pregio della borsa e della spada. 

Uso e natura sì la privilegia, 
Che, perchè il capo reo lo mondo torca, 
Sola va dritta, e il mal cammin dispregia. 


Ed egli : Or va, chè il Sol non si ricorca 
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tes, le serpent s'enfuit, et les anges retournèrent à leur 
poste, en s élevant d'un vol égal. 

L'ombre qui s'était rapprochée du juge quand il l’ap- 
pela, ne laissa pas un moment de me regarder tant que 
dura l’assaut. 

«Ainsi puisse la lumière qui te mène en haut trou- 
ver dans ton libre arbitre assez de cire pour te conduire 
à la volonté d'azur!» 

C'est en ces mots que l'ombre commença : «Si tu 
sais quelque nouvelle véritable de Valdimagra ou de 
quelque endroit voisin, dis-la-moi, car je fus grand dans 
ce lieu. 

«On m’appela Conrad Malaspina. Je ne suis pas l’an- 
cien de ce nom, mais j'en suis descendu. Je portai à 
ceux de mon sang l'amour qui se purifie ici. » 

« Oh ! lui répondis-je, jamais je ne visitai vos pays; 
mais où peut-on demeurer dans toute l’Europe que leur 
nom n’y soit connu ? 

« La renommée qui honore votre maison publie les 
louanges des seigneurs, publie celle de la contrée, tant 
que celui-là même la connaît qui ne l'a pas visitée 
encore. 

« Et je vous jure, ainsi puissé-je arriver là-haut! que 
votre famille honorée ne perd ni la gloire de la richesse, 
ni celle de l'épée. 

«La tradition et la nature l’ont douée d'une manière 
si privilégiée, qu'en vain le monde détourne sa tête cou- 
pable ; elleseule marchedroit et méprise le mauvais che- 
min. » 


“ 


Et lui : « Va maintenant; car le soleil ne se couchera 
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Sette volte nel letto che il Montone 
Con tutti e quattro i piè copre ed inforca, 
46 Che cotesta cortese opinione 
Ti fia chiavata in mezzo della testa 
Con maggior chiovi che d' altrui sermone; 
#1 Se corso di giudicio non s' arresta. 
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pas sept fois dans le lit que le bélier couvre et enfour- 
che de ses quatre pieds, 

«Avant que cette opinion courtoise te soit clouée dans 
la tête avec des plus grands clous que le discours d'au- 
trui, | 

« Si le cours des jugements céles 
point. » 


tes ne s'arrête 
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Ce chant est un de ceux où Dante a répandu le plusde ces beautés 
mélancoliques si bien faites pour la peinture du Purgatoire. L'heure 
du soir et les pensées qu'elle réveille. La prière des âmes, Les anges. 
L'entretien du juge de Gallaur, ce pauvre mort oublié par sa veuve. 


Terc. 18. — Nino juge de Gallura, pendant que la Sardaigne était 
sous le joug des Pisans. Beatrix d'Este, veuve de Nino, épousa Ga- 
leazzo Visconti, chassé de Milan par la famille della Torre. 


6, 7, 54, 55. — L'Allégorie. — Dante rappelle le IXe ch. de 
l'Enfer. O voi ch'avete gl'intelletti sani. Explication de Pietro di 
Dante, — En disant que ces esprits silencieux, humbles et pâles re- 
gardent vers le ciel, il veut dire que le devoir des hommes vertueux 
est de prier, selon cette parole de saint Jean Damascène : que la 
prière est l'ascension de l'esprit vers Dieu. L'heure du soir, c'est 
celle où l’Église fait sonner trois fois en commémoration de la Vierge, 
reine des anges, afin qu'elle envoie un ange à notre secuurs contre 
le serpent, c'est-à-dire contre la tentation. — Deux anges avec deux 
épées. La première est ce premier effet de la prière qui fait éviter 
la tentation. Saint Augustin : Oratio oranti præsidium, adver- 
sario incendium. Voilà pourquoi l'épée est flamboyante. La seconde 
est le deuxième effet de la prière, d'embraser l'Espérance et la Cha- 
rité. La vallée, symbole de la vallée des larmes : Super muros tuos, 
Jerusalem, constitui custodes. (Isaîe.) L'ange garde l'Éden avec 
l'épée de feu; les épées sont émoussées parce qu'il leur est donné de 
mettre en fuite, mais non de tuer le serpent. La couleur verte si- 
gnifie l'espérance. Les deux anges viennent du giron de Marie, parce 
que tout secours vient du Christ, Les anges se tiennent aux deux 
extrémités, parce que les extrémités sont périlleuses et que toute vertu 
est placée entre deux excès. Le serpent rampe comme la tentation 
se glisse dans le cœur. 
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CompaRaIson avec Miron, Paradis perdu, chant IV. — « La 
nuit avait mesuré de son cours ténébreux la moitié de sa route sous 
la voûte sublunaire, quand les chérubins, sortant à l'heure accou- 
tumée de leur porte d'ivoire, se rangèrent armés en parade guerrière 
pour la veille nocturne, lorsque Gabriel, s'adressant à ceux qui l’ap- 
prochaient le plus en pouvoir, leur parla ainsi : 

« —- Ituriel et Sapher, cherchez rapidement à travers le jardin, ne 
laissez pas un lieu qui ne soit visité, mais surtout celui où les deux 
belles créatures habitent, où elles dorment peut-être sans crainte et 
saus alarme. Ce soir, du lieu où le soleil se couche est venu un mes- 
sager qui assure avoir vu un esprit mfernal échappé des portes de la 
mort, engagé dans un voyage mauvais sans doute. Si vous le trouvez, 
assurez-vous de lui et me l’amenez. » 

« Eu disant ainsi il passa en revue leurs files resplendissantes aux 
clartés de la lune. Les deux autres se portèrent à la recherche de 
celui qu'ils poursuivaient. [ls le trouvèrent rampant comme un rep- 
tile à l'oreille même d'Ève. » 

Chant IX. — « Le serpent dirige sa course vers Ève, non pas sur 
le sol en rampant comme il l'a fait depuis, mais posé sur sa croupe 
d'où s'élèvent plusieurs cercles, amoncelant contours sur contours, 
plis sur plis; labyrinthe mouvant, il se dresse comme une tour. Sa 
tèle hante se couronne d'une crête superbe, ses yeux étincellent 
comme l’escarboucle, et son cou, resplendissant d'un or aux verts 
reflets, se dresse au centre des anneanx de son corps, dont une partie 
s'élève en spirale pendant que l’autre en flottant rebondit sur l'herbe. 
Jamais serpent ne fut plus beau ; ni le serpent d’Illyrie, où s'envelop- 
pèrent Hermonie et Cadmus, ni celui qui préta sa figure au dieu 
d'Épicure, ni les serpents qui recélèrent Jupiter Ammon et le Jupiter 
du Capitole. » 


Terc. 40. — Conrad, l’ancien seigneur de Lunigiane, au commen- 
cement du treizième siècle. Conrad II son petit-fils. 

En 1306, on a un acte authentique par lequel le seigneur Fran- 
ceschino Malaspina charge Dante de faire la paix entre lui, Moroello 
et Conradin, marquis Malaspina d'une part, et D. Antoine, évêque 
de Luni, d'autre part. Acte de cette paix, 6 octobre. — Boccace rap- 
porte que Dante était chez Moroello, lorsqu'en 1307 on lui envoie 
l'ébauche des sept premiers chants de son poéme. Il y avait un autre 
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 Moroello Malaspina auquel Dante fait allusion, Inf. XXIV, dans la 
prédiction de Vanni Fucci. C’est probablement au premier que fut 
dédié le Purgatoire. 


\ 


Je remonte dans cette chaire pour continuer l’expli - 
cation de la Divine Comédie, et à la suite de Dante, je 
me vois entouré de votre nombreux et fraternel con- 
cours. J'admire, messieurs, comment cet ancien, cet 
étranger, cel homme nourri de pensées si différentes 
des nôtres, vous retient cependant à la lecture de ses 
vers ; quand nous sommes si loin de ces années paisibles 
qui avaient des loisirs pour toutes leslittératures, quand 
le moment présent a pour vous tant de grands spec- 
tacles, tant de menaces, tant d'espoir. C'est qu’en effet 
le poëte italien est aussi celui de toute la chrétienté, et 
qu'il a mis la main, non sur les antiquités de son pays 
seulement, mais sur tout ce moyen âge où nous avons 
nos pères, auquel nous tenons malgré nous, auquel re- 
viennent, après les dédains du dix-huitième siècle, 
les études du dix-neuvième. C'est que ce poëte de l’éter- 
nité est aussi celui de tous les temps, mais surtout des 
temps orageux. Ce génie sorli des tempètes politiques 
est fait pour la consolation et pour l’enseignement des 
hommes qui vivent dans des jours comme les siens. 
Pour leur consolation, puisqu'il fait voir qu'il n'y a pas 
dans l'histoire de saison si mauvaise où ne puisse fleu- 
rir celle plante si vivace de la poésie; pour leur ensei- 
gnement, puisqu'il n'y a guère de question qui n'ait 
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sollicité ce grand esprit, de passion qui n'ait troublé 
son repos, et qu'il est capable de vous instruire à Ja 
fois par ses jugements et par ses erreurs. 

Les grandes questions qui tourmentent l'humanité 
changent moins qu'on ne pense. Non que je croie au 
cercle éternel de Vico; il faut croire au progrès, mais 
en même temps à la permanence de tous les besoins, de 
tous les instincts, de toutes les tentations de la nature 
humaine. Pénétrez au treizième siècle : tous les pro- 
blèmes sont posés. On agite dans les écoles quelle est 
la meilleure forme de gouvernement, et les esprits se 
partagent entre la démocratie et la royauté tempérée 
par des formes démocratiques, — le droit d’insurrec- 
tion, — la propriété.— Dante est poursuivi de ces pro- 
blèmes. Il nous donne cette leçon première d’en chercher 
la solution, non dans les faits, mais dans les doctri- 
nes, dans la métaphysique. Sa politique est spiritua- 
liste. Il remue toute l’histoire, l'humanité entière passe 
devant lui, il s'éclaire des lumières de toute l’antiquité, 
il ne rompt point avec le passé, il marche sous la con- 
duite de Virgile. Sa politique est traditionnelle. Enfin, 
sa politique est celle de la liberté, le pouvoir serviteur 
de tous; de l'égalité, protestation contre l'hérédité des 
charges; de la fraternité, cet admirable sixième chantdu 
Purgatoire et l'invective contre ces haines, qui devaient 
faire alors, qui font encore, el qui feront toujours la dés- 
union de l'Italie et le péril des États libres. Il ne veut 
point de cette liberté qui serait l'oppression d'autrui, de 
cette égalité qui serait l'abaissement d'autrui, de cette 
fraternité qui serait la spoliation d'autrui. Il mit Fra 
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Dolcino en enfer. Sa politique est celle de la démocra- 
tie chrétienne. 

L'année dernière j'ouvrais ce cours de littérature 
italienne sous de meilleurs auspices. Je revenais d'Italie. 
J'avais vu sous le balcon du Quirinal Rome entière, la ré- 
conciliation de l'Église et de la société moderne : j'avais 
assisté à ces premières joies de la renaissance ; ces peu- 
ples allant à la liberté par des chemins semés de fleurs; 
les hommes sages, commençant cette éducation poli- 
tique et militaire qui au bout de plusieurs années devait 
mettre l'Italie en possession d'elle-même. 

Aujourd’hui, la cause de l'indépendance est écrasée en 
Lombardie par les gros bataillons ; la cause de la liberté 
déshonorée à Rome par l’ingratitude et par l'assassinat; 
le peuple se détache d’une faction qui veut lui infliger 
la responsabilité de ses crimes. L’exil de Gaëte, l’ostra- 
cisme, et tout ce qui rappelle les vieilles injustices de 
ces patries ingrates où les grands citoyens n’ont pas eu 
leur tombeau, depuis Scipion jusqu'à Grégoire VIL et 
Dante, 


Quem genuit parvi Florentia mater amoris, 


Une seule consolation nous reste, messieurs. Venise si 
courageuse devant l'ennemi, si calme dans l'usage de ses 
libertés, la seule qui ait protesté contre la grande iniquité 
romaine, et qui ait offert au nouvel Alexandre II un 
asile dans ses lagunes, Venise a donné la sépulture à 
Dante dans Ravenne; elle lui a élevé un monument dans 
l'édition de Zatta, elle lui a donné un commentateur, 
Tommaseo, qui est venu tendre la main pour elle. Inau- 
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gurons par une bonne action ce cours et cette année. 
Une souscription est ouverte en Italie et dans toute l'Eu 
rope pour la ville de Venise. Cette héroique cité a recueilli 
tout ce qui reste des espérances de la liberté italienne; 
elle ne lui a marchandé ni l'or ni le sang de ses enfants. 

Longtemps l'injustice d’une presse rivale a laissé ignorer 
les sacrifices des Vénitiens : aujourd’hui le monde les 
co nnaît. Mais il faut qu’il connaisse en même temps l'é- 
puisement de leurs ressources, qui ne peuvent plus suf- 
fire aux besoins d'une guerre si longue et si inégale; l’ar- 
mistice même, en prolongeant le blocus des lagunes et 
en achevant la ruine du commerce, réduit ce peuple à 
la détresse. La ville de Saint-Marc tend maintenant la 
main aux nations. Beaucoup lui donneront, à cause des 
vieilles gloires, et beaucoup à cause de l'intérêt mo- 
derne qu’elle représente. Nous nous souviendrons aussi 
de sa grandeur chrétienne, des morts héroïques qu'elle 
a laissés sur toutes les plages de l’Archipel pour sauver 
l'Europe de l’Alcoran. Les besoins de la France sont 
immenses, mais elle n'est pas plus pauvre que la veuve 
de l'Évangile: elle ne refusera pas son obole à qui la 
lui demande au nom de Dieu et de Lu fraternité”. 
1 Cet appel, prononcé à la reprise du cours du mois de janvier 1849 et re= o 
produit par l’Ere nouvelle, fut à peu près le seul qui s’éleva alors en faveur 
de Venise assiégée. M. Manin, président de la république de Venise, remercia 


publiquement M. Ozanam dans la Gazette officielle au nom de cette cité hé- 
roïque et abandonnée, 


CANTO IX 


La concubina di Titone antico 
Già s' imbiancava al balzo d’ oriente, 
Fuor delle braccia del suo dolce amico : 
Di gemme la sua fronte era lucente, 
Poste in figura del freddo animale, 
Che con la coda percuote la gente : 
E la notte de’ passi, con che sale, 
Fatti avea duo nel loco ov’ eravamo, 
E il terzo già chinava in giuso l’ ale; 
Quand’ io che meco avea di quel d’ Adamo, 
Vinto dal sonno, in su l’ herba inchinai 
Là ‘ve già tutti e cinque sedevamo. 
Nell’ ora che comincia i tristi lai 
La rondinella presso alla mattina, 
Forse a memoria de’ suoi primi guai, 
E che la mente nostra pellegrina 
Più dalla carne, e men da' pensier presa, 
Alle sue vision quasi è divina; 
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La concubine de l'antique Titon, sortant des bras de 
son doux ami, se montrait déjà blanche au bord de 
l'Orient. 

Son front portait, comme autant de pierreries, les 
étoiles du froid animal qui frappe avec sa queue. 


Et la nuit, au lieu où nous étions, n'avait achevé 
que deux des pas dont elle marche, et le troisième fai- 
sait déjà pencher ses ailes. 

Quand moi, qui n’étais pas dépouillé de ce qui nous 
vient d'Adam, vaincu par le sommeil, je m'étendis sur 
l'herbe, où déjà tous les cinq nous étions assis ; 

A l'heure voisine du matin, où l'hirondelle com- 
mence ses tristes chansons, peut-être en souvenir de ses 
premières douleurs; 

Quand notre esprit plus exilé de la chair et moins 
assiégé de pensées porte un regard prophétique dans 

ses visions; 
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In sogno mi parea veder sospesa 
Un’ aquila nel ciel con penne d' oro, 
Con l’ ale aperte, ed a calare intesa : 
Ed esser mi parea là dove foro 
Abbandonati i suoi da Ganimede, 
Quando fu ratto al sommo concistoro. 


Fra me pensava : forse questa fiede 
Pur qui per uso, e forse d’ altro loco 
Disdegna di portarne suso in piede. 


Poi mi parea che, più rotata un poco, 
Terribil come folgor discendesse, 
E me rapisse suso infino al foco. 


Ivi pareva ch' ella ed io ardesse, 
E sì l incendio immaginato cosse, 
Che convenne che il sonno si rompesse. 
Non altrimente Achille si riscosse, 
Gli occhi svegliati rivolgendo in giro, 
E non sapendo là dove si fosse, 
Quando la madre da Chirone a Schiro 
Trafugò lui dormendo in le sue braccia, 
Là onde poi gli Greci il dipartiro ; 
Che mi scoss' io, sì come dalla faccia 
Mi fuggi "] sonno, e diventai smorto, 


Come fa l’ uom che spaventato agghiaccia. 


Da lato m’ era solo il mio Conforto, 
E il Sole er’ alto già più di due ore, 
E il viso m' era alla marina torto. 
Non aver tema, disse il mio Signore : 
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Il me sembla voir en songe, suspendu dans le ciel, 
un aigle au plumage d’or, les ailes ouvertes et mena- 
cant de fondre sur moi. 

Et je croyais être au lieu où Ganymède abandonna 
les siens quand il fut emporté au conseil des dieux. 


Je pensais en moi-même : «Peut-être cet aigle a-t-il 
coutume de ne chasser qu’en ce lieu, et peut-être dédai 
gne-t-3l de chercher ailleurs la proie qu’il enlève dans 
ses serres. » 

Puis il me sembla qu'ayant encore un peu lournoyé 

» .* i | i 

} oiscau nt terrible comme la foudre, et m’en- 
levait jusqu'à la sphère du feu. 

Là je croyais brûler avec lui, et l'embrassement rèvé 

à . ,: | 

devint si douloureux, qu'il fallut que mon sommeil se 

rompit. 
Ainsi tressaillit Achille, promenant autour de lui ses 
yeux qui venaient de s'ouvrir, et ne sachant où il était 
? 


Quand sa mère l'enlevait à Chiron, et, endormi dans 
ses bras, alla le cacher à Scyros, d’où plus tard l’arra- 
chèrent les Grees. 

Ainsi je tressaillis moi-même quand le sommeil 
quitta mon visage, et je devins pâle comme l'homme 
que l’épouvante a glacé. 

Mon consolateur était seul à mes côtés, et le soleil 
était déjà monté de plus de deux heures, et j'avais la 
face: tournée vers la plage. | 

« Ne crains pas, dit mon maître, rassure-toi, puisque 
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Fatti sicur, chè noi siamo a buon punto : 
Non stringer ma rallarga ogni vigore. 
11 Tu se’ omaial Purgatorio giunto : 
Vedi là "1 balzo che il chiude d’ intorno; 
Vedi l’ entrata là ’ve par disgiunto. 
18 Dianzi, nell’ alba che precede al giorno, 
Quando l’anima tua dentro dormia 
Sopra li fiori, onde laggiù è adorno, 
19 Venne una donna, e disse: [son Lucia ; 
Lasciatemi pigliar costui che dorme, 
Sì l’ agevolerò per la sua via. 
2  Sordel rimasse, e l' altre gentil forme : 
Ella tì tolse, e come il di’ fu chiaro, 
Sen venne suso, ed io per le sue orme. 
2 Qui ti posò : e pria mi dimostraro 
Gli occhi suoi belli quell’ entrata aperta ; 
Poi ella e il sonno ad una se n’andaro. 
22. A guisa d’ uom che in dubbio si raccerta, 
E che muti in conforto sua paura, 
Poi che la verità gli è discoverta, 
5 Mi cambia’ io: e come senza cura | 
Videmi il Duca mio, su per lo balzo 
Sì mosse, ed io diretro in ver l’ altura. 
24 - Lettor, tu vedi ben com’ io innalzo 
La mia materia, e però con più arte 
Non ti maravigliar s’ io la rincalzo. 
25 Noi ci appressammo, ed eravamo in parte, 
Che là, dove pareami in prima un rotto, 
Pur com’ un fesso che muro diparte, 
26 Vidi una porta, e tre gradi di sotto, 
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nous sommes à bon port; il est temps non de resserrer, 
mais de dilater ton cœur el toutes ses forces. 

« Te voilà désormais arrivé au purgatoire. Vois l’en- 
ceinte qui l’enferme; vois l’entrée au lieu où le mur 
semble s’entr’ouvrir. 

«Tout à l’heure et durant l'aube qui précède le jour, 
quand ton âme sommeillait en toi là-bas sur les fleurs 
dont ce lieu est émaillé, 

«Une femme est venue; elle a dit: «Je suis Lucie, 
laissez-moi prendre celui-ci qui dort. Ainsi je lui faci- 
literai la route. » 

« Sordello est resté et avec lui les autres âmes géné- 
reuses. Mais elle t'a pris, et, quand le jour fut clair, elle 
s’en est venue, montant jusqu'ici, et j'ai suivi ses traces. 

« C’est ici qu'elle t'a posé, et d'abord ses beaux yeux 
m'ont montré cette porte ouverte. Puis Lucie et le soleil 
s’en sont allés ensemble. » 

Comme un homme dans le doute qui se rassure, et 
qui change sa crainte en confiance lorsque la vérité lui 

est découverte, 

Ainsi je changeai, et, dès que mon guide me vit sans 
inquiétude, il se mit en route sur le bord escarpé, et je 
le suivis vers la montagne. 

Lecteur, tu vois bien comme je relève mon sujet, et 
ne t’'éton ne point si je le rehausse de plus d'art. 


= 


Nous a pprochàmes, et déjà nous étions dans un lieu 


d’où je pus voir à l'endroit de l'ouverture, qui ne m'avait 


d’abord paru qu'une fente dans la muraille, 


Une porte, et au-dessous pour y monter trois marches 
il 
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Per gire ad essa, di color diversi, 
Ed un portier che ancor non facea motto, 

E come l’ occhio più e più v’ apersi, 

Vidil seder sopra ‘| grado soprano, 
Tal nella faccia, ch’ io non lo soffersi : 

Ed una spada nuda aveva in mano 
Che rifletteva i raggi sì ver noi, 

Ch’ io dirizzava spesso il viso invano. 

Ditel costinci : che volete voi? 

Cominciò egli a dire : ov’ è la scorta? 
Guardate che ‘1 venir su non vi nôi. 

Donna del Ciel, di queste cose accorta, 
Rispose il mio Maestro a lui, pur dianzi 
Ne disse : Andate là, quivi è la porta. 

Ed ella i passi vostri in bene avanzi, 
Ricominciò il cortese portinaio : 

Venite dunque a’ nostri gradi innanzi. 

Là ne venimmo; e lo scaglion primaio 
Bianco marmo era sì pulito e terso, 
Ch’ io mi specchiava in esso quale i’ paio, 

Era il secondo, tinto più che perso, 

D' una petrina ruvida ed arsiccia, 
Crepata per lo lungo e per traverso. 

Lo terzo che di sopra s’ ammassiccia, 
Porfido mi parea sì fiammeggiante, 
Come sangue che fuor di vena spiccia. 

Sopra questo teneva ambo le piante 
L' Angel di Dio, sedendo in su la soglia, 
Che mi sembiava pietra di diamante. 

Per li tre gradi su di buona voglia 


# 
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de couleurs différentes, et un portier qui encore ne di- 
sait mot. 

Et à mesure que mes yeux $’ouvrirent davantage, je 
le vis assis sur la plus haute marche, et le visage si écla- 
tant, que je ne pus en soutenir l'aspect. 

Il avait à la main une épée nue qui réfléchissait vers 
nous ses rayons, de telle sorte que vainement J essayai 
plusieurs fois de diriger ma vue de ce côté. 

« N’avancez pas et parlez; que prétendez-vous? com- 
menca-t-il; où est votre guide? Prenez garde que vous 
ne vous repentiez d'être venus si haut? » 

Une damedu tiel, instruite de ces choses, répondit 
mon maître, vient de nous dire tout-à-l’heure : « Allez, 
« la porte est là. » 

« Et puisse-t-elle conduire vos pas à bonne fin , reprit 
le portier courtois; venez donc au pied de nos trois mar- 
ches. » 

Nous avançâmes : le premier degré était de marbre 
blanc, si poli et si bien lavé, que je me voyais dèdans 
tel qu’on me voit. 

Le second était d'une couleur plus sombre que le pers, 
et d’une pierre raboteuse, calcinée, crevassée en long 
et en travers. 

Le troisième qui se superpose me parut d’un porphyre 
aussi éclatant que ce sang qui jaillit de la veine. 


Sur cette marche reposaient les deux pieds de l’ange 
assis sur le seuil, qui me semblait de diamant. 


Mon guide m'entraîna par les trois marches, où je le 
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Mi trasse il Duca mio, dicendo : Chiedi 
Umilemente che ’1 serrame scioglia. 

Divoto mi gittai a'santi piedi : 
Misericordia chiesi, e ch' ei m’ aprisse ; 
Ma pria nel petto tre fiate mi diedi. 

Sette P nella fronte mi descrisse 
Col punton della spada, e: Fa che lavi, 
Quando se’ dentro, queste piaghe, disse. 

Cenere o terra che secca si cavi, 

D’ un color fora col suo vestimento, 
E di sotto da quel trasse duo chiavi. 

L’ una era d'oro, et l’altra era d'argento : 
Pria con la bianca, e poscia con la gialla 
Fece alla porta sì ch’ io fui contento. 

Quandunque l’ una d’ este chiavi falla, 

Che non sì volga dritta per la toppa, 
Diss’ egli a noi, non s' apre questa calla. 

Più cara è’ una; ma l’ altra vuol troppa 
D’ arte e d'ingegno avanti che disserri, 
Perch’ ell’ è quella che il nodo disgroppa. 

Da Pier le tengo; e dissemi, ch' io erri 
Anzi ad aprir, ch'a tenerla serrata, 
Pur che la gente a’ piedi mì s’ alterri. 


Poi pinse l’ uscio alla porta sacrata, 
Dicendo : Intrate; ma facciovi accorti 
Che di fuor torna chi indietro si guata, 

E quando fur ne’ cardini distorti 

Gli spigoli di quella regge sacra, 

Che di metallo son sonanti e forti, 
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suivis de bon gré : «Demande humblement, dit-il, que 
. l'ange t'ouvre la serrure. » 

Je me jetai dévotement à ses pieds sacrés, demandant 
qu'il m’ouvrît par miséricorde ; mais us je me 
frappai trois fois la poitrine. 

De la pointe de son épée il écrivit sept fois sur mon 
front la lettre P, et «quand tu seras entré, dit-il, fais 
en sorte d'effacer ces taches. » 

La cendre ou la terre sèche qu'on vient de creuser se- 
raient de la même couleur que le vêtement de l'ange, 
et il en tira deux clefs. 

L’une était d'or et l’autre d'argent; d'abord avec la 
blanche, ensuite avec la jaune, il fit si bien qu'il me 
contenta. 

« Quand une de ces clefs fait défaut et ne tourne pas 
exactement dans la serrure, nous dit-il, cette entrée ne 
s'ouvre pas. | 

« L'une est plus précieuse, mais l’autre veut beau- 
coup d’art et d'intelligence avant d'ouvrir, car c'est 
elle qui déméle le nœud. 

« Je les tiens de Pierre, et il m'a recommandé de me 
tromper plutôt en ouvrant trop aisément la porte, qu'en 
la tenant fermée, pourvu que le pécheur se jette à mes 
pieds. » 

Puis il poussa la porte du côté de l'enceinte sacrée, 
et il dit: «Entrez; mais je vous avertis que celui-là 
retourne dehors qui regarde en arrière. » 

Et quand roulèrent sur leurs gonds les battants de 
cette porte sacrée, qui sont d’un métal solide et reten- 


tissant, 
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Non ruggio si, nè si mostrò sì acra 
Tarpeia, come tolto le fu il buono 
Metello, per che poi rimase macra. 

lo mi rivolsi attento al primo tuono, 

E, Te Deum laudamus, mì parea 
Udir in voce mista al dolce suono, 

Tale imagine appunto mi rendea 
Ciò ch’ i' udiva, qual prender si suole 
Quando a cantar con organi si stea : 

Ch’ or sì or no s' intendon le parole. 
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COMMENTAIRE DU CHANT IX 


La PORTE DU PURGATOIRE. — Nous trouvons ici une de ces belles 
allégories aimées du moyen âge. Ces siècles si simples sont en même 
temps passionnés pour l'allégorie. Ils la cherchent dans l’inter- 
prétation de l’Ecriture, ils la veulent dans les monuments!. Ils ne 
comprennent pas de poésie sans une pensée allégorique. C’est ainsi 
qu'ils expliquent Virgile et Ovide : c’est l'âme de tout le poéme du 
Saint-Graal qui symbolise toutes les lois de la chevalerie. 


Terc. 24. — Lettor tu vedi ben. Toute la distribution du pur- 
gatoire représente l’économie de l’expiation chrétienne. La porte, 
c'est le sacrement de Pénitence. Le péché se commet de trois ma- 
nières, pensée, parole, action : à quoi correspondent les trois degrés 
de la pénitence, contrition, confession, satisfaction. Le marbre poli, 
la confession ; la pierre fendue et tourmentée, la contrition ; le por- 
phyre, la salis‘action. L'ange est le juge spirituel « in forma di 
sacerdote. » Assis sur Je diamant, symbole de réconciliation et de 
charité. Le vêtement couleur de cendre, humilité ct mortification. 
La clef d'argent, la science. La clef d'or est l'autorité. Le retour en 
arrière, c'est la rechute dans le péché, et le bruit de la porte montre 
la grande difficulté d’une conversion sérieuse. 

La poésie de Dante est tout allégorique, mais elle est aussi toute 
personnelle. La pénitence dont il donne le spectacle, c'est bien celle 
de l'humanité coupable, mais c'est aussi la sienne. Quand il se 
montre à l'entrée de l'enfer, son fils Jacopo le commente ainsi : 
« Vuol dire l'autore che in quel tempo ch’ egli cominciò questo 
trattato era peccatore e vizioso, e era quasi in ima selva di vizi e 
d' ignorenza, sicche della via di virtude e di veritade errava. » 
Il insiste, et quand, au deuxième chant, Dante parle de la louve, 
« avarizia per la quale egli lasciò lo studio della scienza che 


1 Tout le Speculum de Vincent de Beauvais est dans les sculptures de la ca- 
thédrale de Chartres. 
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comminciato avea nel tempo della giovinezza. » Quand il sera au 
sommet du purgaloire, il avouera ses torts envers Béatrix. Si c'est 
son péché qu'il décrit, il décrit aussi sa pénitence. 

On est au quatrième jour du pèlerinage. Dante, entré en enfer le 
4 avril, lundi saint, se trouve au pied de l'ange le jeudi saint 7 avril 
av matin, au moment de l'absolution générale des pécheurs. Virgile, 
c'est-à-dire la raison, entraîne Dante sur les marches du tribunal. 
Il frappe sa poitrine. 

L'ange tient les clefs de saint Pierre, exercice de la prérogative 
papale, et la porte sainte est un souvenir du jubilé. 

Nous avons étudié un passage trop peu connu de la Divine Co- 
médie, et dans la scène qui retient le poëte à la porte du purgatoire, 
nous avons retrouvé le souvenir d'une grande époque de sa vie, son 
pèlerinage au jubilé de Rome en 1300, la grande révolution qui se 
fit dans son âme, et des larmes de cette glorieuse pénitence nous 
avons v.1 sortir un poë.ne immortel. 


CANTO X 


— Poi fummo dentro al soglio della porta 
Che il malo amor dell’ anime disusa, 
Perchè fa parer dritta la via torta, 

Sonando la senti’ esser richiusa : 

E s’ io avessi gli occhi volti ad essa, 
Qual fora stata al fallo degna scusa? 

Noi salivam per una pietra fessa, 

Che si moveva d’ una e d’ altra parte, 
Si come l’ onda che fugge e s’ appressa. 

Qui si conviene usare un poco d'arte, 
Cominciò ’1 Duca mio, in accostarsi 
Or quinci or quindi al lato che sì parte. 

E ciò fece li nostri passi scarsi 
Tanto, che pria lo scemo della luna 
Rigiunse al letto suo per ricorcarsi, 

Che noi fossimo fuor di quella cruna. 

Ma quando fummo liberi ed aperti 
Su dove '] monte indietro si rauna, 


CHANT X 


Quand nous eûmes franchi le seuil de la porte qui 
s'ouvre si rarement, parce qne le mauvais penchant 
des âmes leur fait paraître droit le chemin tortueux, 

Au bruit qu'elle fit je connus qu'elle s'était fermée 
et si j'avais détourné les yeux vers elle, quelle excuse eût 
été digne de ma faute ? 

Nous montions à travers la fente d'un rocher dont les 
parois alternativement avançalent et reculaient, comme 
l'onde qui fuit et revient. 

_« Ici, commença mon guide, il faut user d'un peu 
d'art, pour còtoyer tantôt par ici, tantôt par là, le flanc 
du rocher qui se creuse. » 

Et ce soin rendit mes pas si lents, que le disque dé- 
croissant de la lune rejoignit son lit pour se coucher 


Avant que nous fussions sortis de cet étroit passage. 
Mais, quand nous nous trouvâmes libres et à découvert à 
l'endroit où la montagne se retire en arrière, 
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Io stancato, ed ambedue incerti 
Di nostra via, ristemmo su in un piano 
Solingo più che strade per diserti. 
Dalla sua sponda, ove confina il vano, 
Appiè dell’ alta ripa, che pur sale, 
Misurrebbe in tre volte un corpo umano : 
E quanto l’ occhio mio potea trar d' ale 
Or dal sinistro ed or dal destro fianco, 
Questa cornice mi parea cotale. 


‘Lassù non eran mossi i piè nostri anco, 


Quand’ io conobbi quella ripa intorno, 

Che dritto di salita aveva manco, 
Esser di marmo candido e adorno 

D' intagli sì, che non pur Policleto, 

Ma la natura gli averebbe scorno. 
L'angel che venne in terra col decreto 

Della molt’ anni lagrimata pace, 

Ch’ aperse il Ciel dal suo lungo divieto, 
Dinanzi a noi pareva sì verace 

Quivi intagliato in un alto soave, 

Che non sembiava imagine che tace. 
Giurato si saria ch' ei dicess’ Ave; 

Perchè quivi era immaginata Quella, 

Ch’ ad aprir l’ alto amor volse la chiave. 


‘Ed avea in atto impressa esta favella, 


Ecce ancilla Dei, si propriamente, 
Come figura in cera si suggella. 


Non tener pure ad un luogo la mente, 


Disse il dolce Maestro, che m' avea 
Da quella parte, onde il core a ha gente : 
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Moi fatigué, et tous deux incertains de nolre route, 
nous nous arrétàmes sur une terrasse aplanie et plus 
solitaire qu'un chemin dans le désert. 

Du bord où commence l’abîme jusqu'à l’escarpe- 
ment qui continue la montagne, la distance mesure- 
rait par trois fois la longuer du corps humain: 

Et aussi loin que pouvaient planer mes regards, tan- 
tòtdu côté gauche et tantôt du côté droit, cette corniche 
me paraissait de la mème largeur. 

Nos pieds n'avaient pas encore fait un pas sur ce 
chemin, quand je reconnus que le mur vertical qui 
faisait Fe tour, et qu’on ne pouvait gravir, 

Était de marbre blanc et tout orné de sculptures telles, 
qu'elles eussent fait honte je ne dis pas” à Polyclète, 
mais à la nature. 

L'ange qui vint sur la terre avec le décret de la paix, 
appelée avec larmes depuis tant d'années, pour ouvrir 
le ciel si longtemps fermé, 

Paraissait devant nous sì vivant, sculpté avec une ex- 
pression si suave, qu'on ne pouvait le prendre pour une 
image qui se tail. 

On eût juré qu'il disait Ave: car là aussi était repré- 
sentée celle qui tintla clef, quand s'ouvrit la porte du 
divin amour. Ja 

Et toute l’expression de sa personne rendait cette 
parole : « Voici la servante du Seigneur,» aussi fidèle- 
ment que la cire rend la figure qu’on y empreint. 

« N’arréte pas ton esprit sur un seul point, » dit alors 
mon doux maître, qui m'avait près de lui, du côté où 
les hommes ont le cœur. 
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DEL PURGATORIO. 
Per ch’ io mi volsi col viso, e vedea 
Diretro da Maria, per quella costa, 
Onde m'’ era colui che mi movea, 
Un' altra istoria nella roccia imposta : 
Per ch' io varcai Virgilio, e fe’ mi presso, 
Acciocchè fosse agli occhi miei disposta. 


Era intagliato lì nel marmo stesso 


Lo carro e i buoi traendo |” arca santa, 
Per che si teme ufficio non commesso. . 
Dinanzi parea gente; e tutta quanta, 
Partita in sette cori, a duo miei sensi 
Facea dicer l'un No, |’ altro Sì canta, . 
Similemente al fumo degl’ incensi, 


Che v’ era immaginato, e gli occhi e 11 naso 


Ed al si ed al no discordi fensi. 
Lì precedeva al benedetto vaso, 
Trescando alzato, Y umile Salmista, 
E più e men che re era in quel caso. 
Di contra effigiata, ad una vista 
D'un gran palazzo, Micol ammirava, 
Sì come donna dispettosa e trista. 
lo mossi 1 piè del loco dov’ io stava, 
Per avvisar da presso un’ altra storia 
Che diretro a Micòl mi biancheggiava. 
Quivi era storiata l’ alta gloria 
Del roman prince, lo cui gran valore 
‘ Mosse Gregorio alla sua gran vittoria : 
Io dico di Traiano imperadore : 
Ed una vedovella gli era al freno, 
Di lagrime atteggiata e di dolore. 
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Je portai donc plus loin mes regards, et je vis der- 
rière la figure de Marie, et du côté de celui qui me 
conduisait, 

Une æutre histoire sculptée sur le rocher. C'est pour- 
quoi je passai à la droite de Virgile et je m'approchai 
pour que l’image fût à portée de mes yeux. 

Là étaient tallés dans le marbre vif le char et les 
bœufs traînantl'arche sainte qui apprit aux hommes à 
craindre l'office qui ne leur est pas commis. 

Devant on voyait une foule nombreuse el divisée en 
sept chœurs, elle faisait dire à deux de mes sens alter- 
nativement : Ces gens chantent, ils ne chantent pas. 

Semblablement la fumée de l’encens y était figurée, 
si bien quela vue et l'odorat ne pouvaient s'accorder ni 
au oui ni au non. 

Là, devant l'arche bénie, marchait en dansant et sus- 
pendu en l’airlhumble psalmiste; et dans cette action, 
il se montrait plus et moins qu'un roi. 

Vis-à-vis, et représentée à la fenêtre d’un grand palais, 
Michol étonnée regardait de l'air d’une femme dédai- 
gneuse et Irrilée. 

Je m'arrachai du lieu où j'étais pour considérer de 
près une autre histoire sculptée derrière la figure de 
Michol, et dans le marbre blanchissant, 

Là était représenté le haut fait du guerrier romain 
dont la grande vertu excita le pape Grégoire à sa grande 
victoire. | 

Je parle de l'empereur Trajan : une pauvre veuve 
saisissait le frein de son cheval, tout en larmes et dans 
le désordre de la douleur. 
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Dintorno a lui parea calcato e pieno 
Di cavalieri, e l’ aquile dell’ oro 
Sovresso in vista al vento si movieno. 

La miserella infra tutti costoro 
Parea dicer : Signor, fammi vendetta 
Del mio figliuol ch’ è morto, ond’ jo m’ accoro. 

Ed egli a lei rispo dere: Ora aspetta 
Tanto ch'io torni. Ed ella: Signor mio, 

Come persona in cui dolor s' affretta, 

Se tu non torni? Ed ei: Chi fia dov’ io, 
La ti farà. Ed ella: L’ altrui bene 
A te che fia, se "1 tuo metti in obblio? 


Ond' egli : Or ti conforta, chè conviene 
Ch'io solva il mio dovere, anzi ch’ io muova : 
Giustizia vuole, e pietà mi ritiene. 

Colui, che mai non vide cosa nuova, 
Produsse esto visibile parlare 
Novello a noi, perchè qui non si truova. 

Mentr' jo mi dilettava di guardare 
Le immagimini di tante umilitadi, 

E per lo Fabro loro a veder care; 

Ecco di qua, ma fanno i passi radi, 
Mormorava il Poeta, molte genti : 
Questi ne invieranno agli alti gradi. 

Gli occhi miei ch'a mirar erano intenti, 
Per veder novitadi, onde son vaghi, 
Volgendosi ver lui non furon lenti. 


Non vo’ però, lettor, che tu ti smaghi 
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Autour de lui paraissait une foule pressée de cava- 
liers, et au-dessus d'eux on croyait voir les aigles d'or 
s'agiter au gré du vent. 

La pauvrette, au milieu de tant de monde, semblait 
dire : « Seigneur donne-moi vengeance pour mon fils 
qu'ona tué, au désespoir de mon cœur.» 

Et Trajan semblait répondre: « Attends que Je re- 
vienne;» mais elle, comme une personne dont la douleur 
est impatiente : « Mon seigneur, dit elle : 

« Et si tu ne reviens pas? » Etlui : «Celui qui tien- 
dra ma place te fera justice. » Etelle : « Que te servira 
qu'un autre ait fait le bien, si tu mets en oubli celui 
que tu dois faire?» 

Sur quoi Trajan repartit: « Console-toi done, car il 
faut que je fasse mon devoir avant de sortir d'ici; la 
Justice le veut et la pitié me retient.» 

Dieu, pour qui rien n'est nouveau, produisit ce lan- 
gage visible, nouveau pour nous, puisqu'on ne le con- 
naît point sur la terre. 

Tandis que je prenais plaisir à regarder ces grands, 
exemples d'humilité, précieux à voir à cause de l'Ou- 
vrier qui les traça: 

« Voici de ce côté beaucoup d’âmes, murmura le 
poéte, mais elles viennent à pas lents ; elles nous met- 
tront sur le chemin des degrés supérieurs. » 

Mes yeux, attentifs à considérer les nouveautés dont 
ils sont avides, ne furent pas lents à se tourner vers lui. 


Je ne veüx pourtant point, lecteur, que tu renonces à 
12 
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Di buon proponimento, per udire 
Come Dio vuol che il debito sì paghi. 
Non attender la forma del martire : 
Pensa la succession; pensa che, a peggio, 
Oltre la gran sentenzia non può ire. 
I' cominciai : Maestro, quel ch’ io veggio 
Muovere a noi, non mi sembran persone, 
E non so che : si nel veder vaneggio. 
Ed egli a me: La grave condizione 
Di lor tormento a terra gli rannicchia 
Sì, che i miei occhi pria n' ebber tenzione. 
Ma guarda fiso là, e disviticchia 
Col viso quel che vien sotto a quei sassi : 
Già scorger puoi come ciascun si picchia. 
O superbi Cristian miseri lassì, 1 
Che, della vista della mente infermi, 
Fidanza avete ne’ ritrosi passi ; 
Non v' accorgete voi, che noi siam vermi 
Nati a formar l’ angelica farfalla, 
Che vola alla giustizia senza schermi? 
Di che l’ animo vostro in alto galla? 
Voi siete quasi entomata in difetto, 
Sì come verme, in cui formazion falla. 
Come, per sostentar solaio o tetto, 
Per mensola talvolta una figura 
Si vede giunger le ginocchia al petto, 
La qual fa del non ver vera rancura 
Nascere a chi la vede; così fatti 
Vid' io color, quando posi ben cura. 
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ton bon propos pour avoir entendu comment Dieu veut 
que la dette se paye. | 

Ne t’arréte point à la vue des supplices, songe à ce qui 
doit venir après, songe qu'au pire il ne peut aller au 
delà du grand Jugement. | 

Je commençai : « Maître, ce que je vois venir vers 
nous n’a point la forme de personnes humaines, et je 
ne sais ce que je vois, tant mon regard s’y perd.» 

Et lui : « La pesante condition de leur tourment les 
replie vers la terre, si bien que mes yeux d’abord en ont 
disputé. » 

° « Mais fixe ta vue de ce côté et déméle du regard la 
figure qui vient courbée sous ces pierres. Déjà tu peux 
juger de quelle peine ils sont frappés. » | 

O chrétiens orgueilleux, misérables et faibles, qui, 
malades des yeux de l'esprit, mettez votre confiance dans 
les pas que vous faites en arrière, 

Ne vous apercevez-vous pas que nous sommes des 
vers nés pour former le papillon angélique qui vole 
sans obstacle vers la justice de Dieu? 


D'où vient que votre cœur se dresse en haut? Vous 
êtes comme des insectes défectueux, comme le ver en 
qui l’organisalion manque. 

Comme pour soutenir un lambri ou un toit souvent 
on voit, en guise de console, une figure repliant les ge- 
noux contre la poitrine, 

Qui d’un supplice imaginaire fait naître une vraie” 
tristesse dans l’ame du spectateur, ainsi me parurent 
ces âmes quand je les considérai avec soin. 
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Ver è che più e meno cran contratti, 
Secondo ch’ avean più e meno addosso ; 
E qual più pazienza avea negli atti, 
Piangendo parea dicer : Più non posso. 


CHANT X. ISI 
Il est vrai qu'on les voyait plus ou moins contractées, 
selon qu’elles portaient un fardeau plus ou moins lourd, 
et celles qui montraient le plus de patience, 
Semblaient dire en pleurant: «Je n’en puis plus. » 
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CANTO XI 


0 Padre nostro, che ne’ cieli stai, 

Non circonscritlo, ma per più amore 

Ch’ a” primi effecti di lassù tu hai, 
Laudato sia il tuo nome e il tuo valore 

Da ogni creatura, com’ è degno 

Di render grazie al tuo dolce vapore. 
Vegna ver noi la pace del tuo regno, 

Chè noi ad essa non potem da noi, 

S' ella non vien, con tutto nostro ingegno. 
Come del suo voler gli angeli tuoi 

Fan sacrificio a te, cantando Osanna, 

Cosi facciano gli uomini de’ suoi. 
Dà oggi a noi la cotidiana manna, 

Senza la qual per.questo aspro diserto 

A retro va chi più di gir s’affanna. 
E come noi lo mal ch’ avem sofferto 

Perdoniamo a ciascuno, e tu perdona 

Benigno, e non guardare al nostro merto. 


CHANT XI 


«0 notre Père, qui es aux cieux, non que tu souffres 
des bornes, mais parce que tu portes plus d'amour à tes 
premiers ouvrages qui sont là-haut, 

« Loués soient ton nom et ton pouvoir par toute créa- 
ture, comme il est juste de rendre grâces à ta souve- 
raine sagesse. 

« Que la paix de ton règne nous arrive, car de nous- 
mêmes, et avec tout l'effort de notre esprit, nous ne pour 
vons aller à elle, si elle ne vient à nous. 

« Comme tes anges qui te chantent : « Hosanna, » le 
font le sacrifice de leur volonté, qu’ainsi les hommes 
te sacrifient la leur. 

« Donne-nous aujourd’hui la manne de chaque jour, 
sans laquelle dans cet àpre désert celui-là va en arrière . 
qui a plus hâte d'avancer. | 

« Et comme nous pardonnons à chacun le mal que 
nous avons souffert, ainsi pardonne-nous dans ta clé- 
mence, et ne considère point notre mérite. 
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DEI. PURGATORIO. 
Nostra virtù che di leggier s’ adona, 

Non spermentar con l'antico avversaro, 

Ma liberà da lui, che sì la sprona. 
Quest’ ultima preghiera, Signor caro, 

Gia non si fa per noi, chè non bisogna, 

Ma per color che dietro a noi restaro. 
Così a sè e a noi buona ramogna 

Quell’ ombre orando, andavan sotto il pondo, 

Simile a quel che talvolta si sogna, 
Disparmente angosciate tutte a tondo, 

E lasse su per la prima cornice, 

Purgando le caligini del mondo. 
Se di là sempre ben per noi si dice, 

Di qua che dire e far per lor sì puote 

Da quei, e' hanno al voler buona radice? 
Ben si dee loro aitar lavar le note, 

Che portar quinci, sì che mondi e lievi 

Possano uscire alle stellate rote. 
Deh ! se giustizia e pietà vi disgrevi 

Tosto, si che possiate mover lala, 

Che secondo il disio vostro vi levi, 
Mostrate da qual mano in ver la scala 

Si va più corto; e se c' è più d’un varco, 

Quel ne insegnate che men erto cala ; 
Chè questi che vien meco, per l' incarco 

Della carne d’ Adamo, onde si veste, 

Al montar su, contra sua voglia, è parco. 
Le lor parole, che rendero a queste, 

Che dette avea colui cu’ io seguiva, 

Non fur da cui venisser manifeste; 
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«Notre vertu se laisse facilement abattre; ne l’é- 
prouve point contre l'antique adversaire, mais délivre- 
la de lui, qui la pousse si opiniàtrément au mal. 

« Cette dernière prière, Seigneur bien-aimé, n'est 
déjà plus pour nous qui n'en avons plus besoin, mais 
pour ceux qui sont restés derrière nous. » 

Ainsi, faisant des vœux pour leur voyage et pour le 
nôtre, allaient ces âmes courbées sous des fardeaux, tels 
que parfois on croiten porter quand on rêve. 

Inégalement tourmentées, toutes cheminaient autour 
de la montagne, le long de la première corniche, lasses 
et se purifiant de la fumée du monde, 

Si dans ce lieu on a toujours des bénédictions pour 
nous, ici-bas que ne doivent pas dire et faire pour le re- 
pos de ces àmes ceux dont la volonté a de bonnesracines? 

Certes il faut les aider à laver les taches qu’elles em- 
porteront d'ici, de sorte que, pures et légères, elles 
puissent s'élever aux sphères étoilées. 

« Ah! qu'ainsi veuillent la justice et la miséricorde 
bientôt vous décharger, et permettre à vos ailes de vous 
enlever selon votre désir! 

« Montrez-nous de quel côté le chemin le plus court 
mène vers l’escalier, et s’il y a plus d’un passage, en- 
seignez-nous le moins escarpé, 

« Car celui qui vient avec moi, chargé de la chair 
d'Adam comme d’un vêtement trop lourd, est avare de 
ses pas, malgré son bon vouloir, quand il faut monter.» 

Les paroles qu’ils répondirent à celles-ci prononcées 
par mon guide, je ne vis point d’où elles vinrent ; 
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DEL PURGATORIO. 


Ma fu detto : A man destra per la riva 
Con noi venite, e troverete il passo 
Possibile a salir persona viva. 

Es’ io non fossi impedito dal sasso, 

Che la cervice mia superba doma, 
Onde portar conviemmi il viso basso, 

Cotesti che ancor vive, e non si noma, 
Guardere’ io, per veder s' io "| conosco, 
E per farlo pietoso a questa soma. 

I’ fui Latino, e nato d’un gran Tosco : 
Guglielmo Aldobrandeschi fu mio padre: 
Non so se 1] nome suo giammai fu vosco. 

L’antico sangue e l’ opere leggiadre 
De’ miei maggior mi fer sì arrogante, 
Che non pensando alla comune madre, 

Ogni uomo ebbi in dispetto tanto avante, 
Ch' io ne mori’, come i Senesi sanno, 

E sallo in Campagnatico ogni fante. 

lo sono Omberto: e non pure a me danno. 
Superbia fe, chè tutti i miei consorti 
Ha ella tratti seco nel malanno. 

E qui convien che questo peso porti 
Per lei, tanto ch’ a Dio si soddisfaccia, 
Poi ch'io nol fei tra’ vivi, qui tra’ morti, 

Ascoltando, chinai in giù la fascia ; 

Ed un di lor (non questi che parlava) 
Si torse sotto 'l peso che lo impaccia : 

E videmi e conobbemi, e chiamava, 
Tenendo gli occhi con fatica fisi 
A me che tutto chin con loro andava. 
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Mais une voix nous dit: «Prenez à main droite et 
suivez le bord avec nous, el vous trouverez le passage 
où peut monter un vivant. 

« Et si je n'étais empêché par cette pierre qui fait 
fléchir mon front orgueilleux, et me force à porter les 
yeux bas, 

« Je regarderais celui de vous qui vit encore et qui 
ne se nomme point, pour voir si je le connais, et pour 
l'attendrir sur mon supplice. 

«Je fus Latin et fils d’un illustre Toscan ; Guillaume 
Aldobrandeschi était mon père; je ne sais si son nom 
est jamais arrivé Jusqu'à vous. 

« Le vieux sang de mes ancêtres et leurs actions glo- 


rieuses me rendirent si arrogant, qu’oubliant la mère 
commune, 


« J'eus tout honneur en mépris, jusqu’à ce point que 
J'en mourus, comme les Siennois le savent, et comme 
dans le Campagnatico lesait tout enfantcapable de parler . 

« Je suis Omberto, et ce n’est pas à moi seul que l’or - 
gueila nui, mais à tous ceux de ma race, qu’il a en- 
traînés dans le même malheur. 

«Et c’est pourquoi il faut qu'ici je porte ce poids jus- 
qu'à ce que j'aie satisfait à la justice de Dieu, faute de l’a- 
voir fait chez les vivants, du moins parmi les morts. » 

En l’écoutant je baissai le front, et l’une des âmes, 
non celle qui me parlait, se tourna la tête sous le far- 
deau dont elle était chargée ; 

Elle me vit, me reconnut, elle m'appela, tenant avec 
effort ses yeux fixés sur moi, qui, tout penché, marchais 
en leur compagnie. 
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DEL PURGATORIO. 
O, dissi lui, non se tu’ Oderisi, 
L'onor d’ Agubbio, e l' onor di quell’ arte 
Che alluminare è chiamata in Parisi? 
Frate, diss' egli, più ridon le carte 
Che pennelleggia Franco Bolognese : 
L'onore è Lutto or suo, e mio in parte. 


Ben non sare’ io stato si cortese 
Mentre ch' io vissi, per lo gran disio 
Dell’ eccellenza, ove mio core intese. 

Di tal superbia qui si paga il fio: 

Ed ancor non sarei qui, se non fosse 
Che, possendo peccar, mi volsi a Dio. 

0 vana gloria delle umane posse, 

Com” poco verde in sulla cima dura, 
Se non è giunta dall’ etati grosse! 

Credette Cimabue nella pintura 
Tener lo campo, ed ora ha Giotto il grido, 
Sì che la fama di colui oscura. 

Così ha tolto 1 uno all’ altro Guido 
La gloria della lingua; e forse è nato 
Chi l'uno e l’altro caccerà di nido. 

Non è il mondan rumore altro che un fiato 
Di vento, ch’ or vien quinci ed or vien quindi 
E muta nome, perchè muta lato. 

Che fama avrai tu più, se vecchia scindi 
Da te la carne, che se fossi morto | 
Innanzi che lasciassi il pappo e il dindi, 

Pria che passin mill’ anni? ch’ è più corto 
Spazio all’ eterno, che un mover di ciglia 
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« Oh! lui dis-je, n'es-tu pas Oderisi, l'honneur de 
Gubbio, l'honneur de cet art qu'à Paris on nomme en- 
luminer? » 

« Frère, dit-il, elles sont plus riantes que les mien- 
nes, les feuilles qui sortent du pinceau de Franco Bolo- 
gnèse. Aujourd'hui l'honneur est tout à lui, il ne m'en 
reste qu’une part. | 

« Assurément quand je vivais, je n'aurais pas été si 
courtois, à cause du grand désir d'exceller qui possédait 
mon cœur. 

« C’est ici qu'on paye le tribut de cet orgueil, et 
encore n'y serais-Je pas si, pouvant encore pécher, je ne 
m'élais tourné vers Dieu. 

«0 vaine gloire du génie humain ! Combien peu dure 
la verdure deson feuillage, à moins que des temps bar- 
bares ne viennent après! 

«Cimabue se crut maître du champ clos de la peinture, 
et maintenant c’est. Giotto qui a pour lui le eri public, 
si bien que la renommée de l’autre s'en est obscurcie. 

«Ainsi le second des Guido a ravi à l’autre la gloire de 
la langue, et peut-être est-il né celui qui les chassera 
tous deux de leurs nids. 

« Le bruit du monde n’est qu’un souffle qui va tantôt 
de ci, tantôt de là, et qui change de nom en changeant 
de côté. | 

« Quand tu ne dépouillerais qu'une chair vieillie, ta 
renommée en sera-t-elle plus grande que si tu fusses 
mort avant de quitter le doux parler des enfants? 

«Sera-t-elle plus grande avant mille ans d’ici, c'est-à- 
dire dans un temps plus court, comparé à l'éternité, que 
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DEL PURGATORIO. 
Al cerchio che più tardi in cielo è torto. 


Colui, che del cammin sì poco piglia 
Dinanzi a me, Toscana sonò tutta, 
E ora appena in Siena sen pispiglia, 


- Ond’ era sire, quando fu distrutta 


La rabbia fibrentina, che superba 
Fu a quel tempo, si com’ ora è putta. 

La vostra nominanza è color d'erba, 
Che viene e va, e quei la discolora, 
Per cui ell’ esce della terra acerba. 

Ed io a lui: Lo tuo ver dir m’ incuora 
Buona umiltà, e gran tumor m’ appiani : 
Ma chi è quei di cui tu parlavi ora? 


Quegli è, rispose, Provenzan Salvani; 
Ed è qui, perchè fu presuntuoso 
A recar Siena tutta alle sue mani. 
Ito è così, e va senza riposo, 
Poi che morì: cotal moneta rende 
A soddisfar, chi è di là tropp’ oso, 
Ed io: Se quello spirito ch’ attende, 
Pria che si penta, l’ orlo della vita, 
Laggiù dimora, e quassù non ascende, 
Se buona orazion lui non aita, 
Prima che passi tempo quanto visse, 
Come fu la venuta a lui largita? 
Quando vivea più glorioso, disse, 
Liberamente nel campo di Siena, 
Ogni vergogna deposta, s' affisse : 
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le mouvement d'un cil comparé à la révolution du plus 
lent des cieux? 

«Celui qui devant toi fait si peu de chemin fit retentir 
de son nom toute la Toscane; c’est à peine si aujour- 
d'hui on le murmure à Sienne, 

« Où il était seigneur, quand fut vaincue la rage de 
Florence, aussi orgueilleuse alors qu'elle estaujourd'hui 
prostituée. | | 

« Votre renommée est de la couleur de l'herbe qui 
vient et passe, et le soleil qui la décolore est le même 
qui la fit sortir de terre dans sa fraîcheur. » 

Et je lui dis : «Tes paroles véridiques m'inspirent 
une salutaire humilité, et tu réprimes la grande en- 
flure de mon âme. Mais qui est celui dont tout à l'heure 
tu parlais ? » 

« C'est, répliqua-t-il, Provenzano Salvani : tu le vois 
ici, parcequ'ileut la présomption de réduire Sienne tout 
entière dans ses mains. 

«Ila marché de la sorte et continue de marcher sans 
repos depuis qu'il est mort. C'est en cette monnaie que 
doit payer quiconque sur la terre a trop osé. » 

Et moi : «Si l'âme qui attend pour se repentir la 
dernière heure de la vie demeure là-bas, et ne monte 
point 1c1. | 

« Avant d’avoir vu s’écouler autant de temps qu’elle 
en a vécu, à moins qu'une prière efficace ne vienne à 
son aide, comment l'accès lui fut-il donné?» 

« Au temps où il vivait dans toute sa gloire, répondit 
Oderisi, il descenditsans hésiter dans la place de Sienne, 
dépouillant toute honte. 
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DEL PURGATORIO. 
E li, per trar l'amico suo di pena, 
Che sostenea nella prigion di Carlo, 
Si condusse a tremar per ogni vena. 
Più non dirò, e scuro so che parlo; 
Ma poco tempo andrà che i tuoi vicini 
Faranno sì, che tu potrai chiosarlo. 
Quest’ opera gli tolse quei confini. 


CHANT XI. 
« Et là » Pour tirer so 


x n ami de la peine qu'il e 
dans la Prison 4, Charles, il se conduisit de ma 
trembler de 


J . Os ses membres. 
PAIR Ilai pas davantage, et je sais que m 
8age est Obscyp. . 


rad Ur. Mais avant peu tes concitoyens 
st bien que 1 
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En franchissant la porte du purgatoire, nous entrons 
dans le lieu des expiations; le poëte s'engage dans une 
rude épreuve; il trouve peu de secours chez les anciens, 
il n’imite ni le Tartare, ni l'Élysée : il était réduit à la 
légende populaire et à son génie. 

La pénitence suppose l'horreur du mal et la connais- 
sance du bien. Voilà pourquoi il met sous les yeux de 
ceux qui expient les exemples des vices dont ils furent 
atteints et les exemples de la vertu contraire. — Cette 
galerie d'images, qui peupleront le dixième et le on- 
zième chant du Purgatoire, est un souvenir du bou- 
clier d'Achille, du bouclier d’Énée; mais surtout de 
l'art contemporain. 

Nous nous sommes arrêtés devant cette galerie de 
bas-reliefs que Dante représente sculptés dans le marbre 
blanc de la montagne du purgatoire; nous avons ad- 
miré la vie qu'il a su donner aux figures de l’Ange ct 
de la Vierge, de David devant l'arche et de Trajan. 
En relevant les expressions lumineuses et passionnées 
que le poëte emploie pour décrire la perfection de ces 
ouvrages, nous avons conclu qu'il avait de grands mo- 
Uèles sous les yeux, et que si la langue de l’art était faite 
au treizième siècle, il fallait que l’art même fût bien 
près de sa perfection. 
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Dante, qui vécut de trois vies, homme d’État, poëte, 
philosophe chrétien, a voulu passer tout entier dans son 
poëme, et, disposant du monde invisible pour y repro- 
duire l’idéal du monde présent, il a mis la politique 
dans l'Enfer, l’art dans le Purgatoire, la théologie dans 
* le Paradis. Non qu'il ait voulu violenter la nature et faire 
rentrer la réalité de gré ou de force dans le cadre qu'il 
traçait. Il peint les passions implacables de la guerre 
civile, la sérénité de la science chrétienne, et ce mé- 
lange de grandeur et de faiblesse, d'inspiration pure et 
de volontés impuissantes qui fait le caractère des poëtes 
et des artistes. Voilà comment le purgatoire, déjà peu- 
plé d'anges, se trouve peuplé de sculpteurs, de peintres, ’ 
de poëtes, de musiciens. C’est là que Dante a commencé 
l'histoire de l’art italien au moment où l’art commen- 
qait. . 


La SCULPTURE AU siÈcLE DE Dante. — L'Italie ne s'est jamais dé- 
tachée de cet amour de la beauté plastique. — Peintures des cata- 
combes, et des basiliques primitives. — Les mosaïques. Saint Paulin. 
et le tombeau de saint Félix de Nole. Par la querelle des Iconoclastes 
tout cet enseignement est mis en cause. — Les églises italiennes sont 
des livres. Saint-Mare de Venise, l'Annunziata de Padoue. L'église . 
de San Gemignano, peinte par Berna, Bartoli et Benozzo Gozzoli, etc. 

La sculpture chrétienne est plus ancienne qu'on nè pense. — 
Sculptures aux catacombes de Saint-Hippolyte et de Saint-Pierre. 
Bas-reliefs des sarcophages de Rome, de Ravenne, d'Arles. Bas-re- 
liefs symboliques : le monogramme, les colombes. Bas-reliefs histo- 
riques : la vie du Sauveur, le passage de la mer Rouge... 

Renaissance de la sculpture à Pise. — Croisades des Pisans. — Ils 
avaient des comptoirs à Constantinople où l’on voyait encore la Junon 
de Lysippe, le Jupiter de Phidias. — Nombre infini de morceaux 
enlevés par eux sur les côtes d'Italie, d'Afrique, etc. Tombeaux gréco- 
romains. Tombeau de la grande comtesse Mathilde; premières imi- 
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tatioas des anciens. Tombeau exécuté par Biduinus à Pise. Chasse 
de Méléagre au baptistère. 

Nicolas de Pise, en 1225. — Ses principaux ouvrages : Tombeau 
de saint Dominique à Bologne, chaire du baptistère de Pise où il 
imite les anciens. Chaire à Pistoia, ouvrages à Sienne, à Padoue, à 
Venise. — Jean de Pise, son fils : Fontaine de Pérouse, église de la 
Spina à Pise, chaire de Sienne, aut:1 d'Arezzo, chaire de Pise. 


Laudo Deum verum per quem sunt optima rerum, 
Qui dedit has puras homini formare figuras. 


Portail d'Orvieto, — Ces belles églises, images du ciel, sont livrées 
aux mendiants et aux pauvres. Ipsorum est regnum calorum. 

Chant XI. Terc. 27. — Alluminare. — La miniature, la passion 
des livres an moyen âge. Oderisi de Gubbio employé par Boniface VIII 
à embellir les livres de la bibliothèque du Vatican. Le méme pape em- 
ploya au même travail Franco Bolognese, dont nous n’avons plus rien, 
mais dont Vasari avait deux beaux dessins, un aigle et un lion bri- 
sant un arbre, Il ne faut pas croire que tout fût métier dans l’art des 
enlumineurs. Francesco forme des élèves. Vital et Laurent furent les 
fondateurs de la première école de Bologne, où respire le plus tendre 
mysticisme. Vital refusait de peindre les crucifix, disant que c'était 
bien assez que les juifs l'eussent crucifié une fois sans que ce supplice 
fût renouvelé tous les jours par les mauvais chrétiens 4. 


32. — Cimabue. Il ne s’agit pas de refaire ici l'histoire de la 
peinture. Il faut repousser cette idée fausse que Cimabue fut le 
premier. Avant lui florissait l’école de Pise : Giunta. Mais surtout 
l'école de Sienne : Duccio et Guido?. 

Rien n'égale la gloire de Cimabue. Charles d'Anjou et la ma- 
done Borgo Allegri 5, | 


! Rio, De la Poesie chrétienne, p. 142. 

? Me Guido de Senis diebus pinxit amaris; inscription d'un portrait. 

3 Lorsque Charles d'Anjou traversa Florence, on le conduisit voir la madone 
que peignait alors Cimabue. L'affluence des visiteurs fut si grande que les voi- 
sins de Cimabue donnèrent à la rue qu'il habitait le nom de Borgo Allegri, 
qu'elle a conservé depuis. La madone achevée fut portée en triomphe à Santa 
Maria Novella. (Vasari, Vita di Cimabue.) 
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Épitaphe de Cimabue : 


Credidit ut Cimabus picturæ castra tenere 
Sic tenuit vivens, nunc tenet astra poli. 


Orgneil de Cimabue, qui abandonnait ses ouvrages dès qu'il y 
apercevait un défaut. 

Dante a choisi le purgatoire pour y sauver les souvenirs de cette 
renaissance des arts et de la poésie qui fit la gloire de l'Italie :u 
treizième siècle. 


33. — Les deux Guido. — Le premier est Guido Guinicelli de 
Bologne, mort en 1276. Selon Benvenuto d'Imola, il était homme de 
guerre et de la noble famille des Principi, chassée de Bologne comme 
gibeline. Dante (De vulg. eloq.) le cite plusienrs fois; il l'appelle un 
noble poéte, un très-grand poëte. Au XXVI° chant du Purgatoire, 
il le trouve et s’en réjouit : « Quand j'entendis nommer celui qui 
« fut mon père, et des autres meilleurs que moi, qui ont pratiqué 
« l'art doux et charmant des vers d'amour. » Et il proteste que 
ces doux chants dureront autant que la langue moderne. C'est le 
chef de cette école Bolonaise qui semble suivre l'école de Sicile et 
précéder celle de Toscane, 

Mais les Toscans détrônent leurs prédécesseurs. Guido Cavalcanti, 
ami de Dante, partagea les mêmes vicissitudes politiques; exilé à Sar- 
zane en 1300, il meurt à Florence en 4500 ou 1301. C'était un 
philosophe, un des meilleurs logiciens que le monde eût vu; très- 
distrait et tenant un peu aux opinions épicuriennes, d’où vient qu'on 
disait dans le peuple qu'il cherchait si on pourrait prouver que Dieu 
n'est pas. 

Canzone sur l'amour, commentée par Egidius Colonna. Il in- 
troluit cette poésie philosophique, savante, qui fait le cachet des 


Toscans et les distingue de la volupté des Siciliens et de la frivolité . 


des Provençaux. Il introduit l'amour platonique qui donnera Béatrix 
à Dante, Laure à Pétrarque et aux cœurs élevés cette leçon de savoir 
aimer sans jouir. 


46. — Provenzano Salvani mendia sur la place de Sienne pour 
payer la rangon de son ami. 
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CANTO XII 


Di pari, come buoi che vanno a giogo, 

M’ andava io con quall’ anima carca, 
Fin che 1 sofferse il dolce pedagogo. 

Ma quando disse : Lascia lui, e varca,  * 
Chè qui è buon con la vela e co' remi, 
gal può ciascun, pinger sua barca; i 

Dritto sì, com’ andar vuolsi, rife' mi 
Con la persona, avvegna che 1 pensieri 
Mi rimanessero e chinati e scemi. 

lo m’ era mosso, e seguia volentieri 
Del mio Maestro i passi, ed ambedue 
Già mostravam com' eravam leggieri ; 

Quando mi disse : Volgi gli occhi in giue : 
Buon ti sarà, per alleggiar la via, 

Veder lo letto delle piante tue. 

Come, perchè di lor memoria sia, 

Sovr’ a’ sepolti le tombe terragne 
Portan segnato quel ch’ elli eran pria ; 
Onde lì molte volte si ripiagne 


CHANT XII 


Du même pas et comme des bœufs qui marchent sous 
le joug, cette âme chargée el moi nous cheminàmes 
ensemble, tant que le permit mon doux maître. 

Mais quand il me dit : «Quitte ce mort et marche; 
car voici un endroit où chacun doit de son mieux, à 
force de voiles et de rames, pousser sa barque, » 

Je redressai mon corps et je marchai comme il est 
naturel de le faire, bien que mes pensées demeurassent 
abattues et humiliées. 

Je m'étais mis en route, et ioni je suivais les 
pas de mon maître ; déjà tous deux nous montrions que 
nous ne portions pas de fardeaux, 

Lorsqu'il me dit-: « Baisse les yeux; il te sera bon 
pour faciliter la route de voir le sol où reposent tes 
pieds. » 

Comme pour conserver la mémoire des morts, les 
tombes qu’on leur donne dans la terre portent leurs 
traits figurés tels qu'ils furent jadis, 

De sorte que bien des fois on se reprend à pleurer, 
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Per la puntura della rimembranza, 
Che solo a’ pii dà delle calcagne : 
8 Si vid’ io lì, ma di miglior sembianza, 
Secondo l’ artificio, figurato, 
Quanto per via di fuor dal monte avanza. 
9  Vedea colui che fu nobil creato 
Più d' altra creatura, giù dal cielo 
Folgoreggiando scendere, da un lato. 
10  Vedeva Briareo, fitto dal telo 
Celestial, giacer dall’ altra parte, 
Grave alla terra per lo mortal gelo. 
11 Vedea Timbreo, vedea Pallade e Marte, 
Armati ancora, întorno al padre loro, 
| Mirar le membra de’ Giganti sparte. 
12 Vedea Nembrotte appiè del gran lavoro, 
Quasi smarrito, e riguardar le genti 
Che in Sennaar con lui superbi foro. 
43 0 Niobe, con che occhi dolenti 
Vedeva io te segnata in su la strada 
Tra sette e sette tuoi figliuoli spenti ! 
14 OSaul, come in su la propria spada 
Quivi parevi morto in Gelboè, 
Che poi non sentì pioggia nè rugiada ! 
15 0 folle Aragne, sì vedea io te, 
Già mezza aragna, trista in su gli stracci 
Dell’ opera che mal per te si fe! 
16 0 Roboam, già non par che minacci 
Quivi il tuo segno ; ma pien di spavento 
Nel porta un carrò prima ch’ altri H cacci. 
17 Mostrava ancor lo duro pavimento 
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le cœur percé de ce souvenir, qui n’a d’aiguillon que 
pour les hommes pieux ; 

Ainsi, mais avec plus de vérité, et selon toutes les 
règles de l’art, je vis sculptée toute la surface de la 
route qui se détache de la montagne. 

Je voyais, d'un côté, celui qui fut créé plus noble 
que toute autre créature tomber du ciel comme 
l'éclair. 

De l’autre côté, je voyais Briarée frappé du carreau 
céleste, étendu sur la terre, qui gémit sous le poids de 
son corps glacé. 

Je voyais le dieu de Thymbrée, Pallas et Mars, encore 
tout armés autour de leur père. contempler les mem- 
bres épars des géants. 

Je voyais Nembrod au pied de son grand ouvrage, 
éperdu et regardant les nations qui partagèrent son or- 
gueil dans la plaine de Sennaar. 

O Niobé! avec quels tristes yeux je te voyais repré- 
sentée sur le pavé de la route, au milieu de tes enfants 
expirés, sept d'un côté et sept de l'autre! 

O Saül ! comme tu m'apparus te précipitant sur ton 
épée, et mourant sur le Gelboé, qui depuis lors ne con- 
nut jamais ni la rosée ni la pluie! 

O folle Arachné! je te voyais aussi déjà à demi chan- 
gée en araignée sur les débris de la toile ourdie pour 
. ton malheur! 

O Roboam! ton image ici n’a plus rien de menaçant; 
mais, plein d’épouvante, un char t'emporte avant qu'on 
te poursuive | 
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Come Almeone a sua madre fe caro 

Parer lo sventurato adornamento. 
Mostrava come i figli sì gittaro 

Sovra Sennacherib dentro dal tempio, 

E come morto lui quivi lasciaro. 
Mostrava la ruina e 1l crudo scempio 

Che fe Tamiri, quando disse a Ciro : 

Sangue sitisti, ed io di sangue t' empio. 
Mostrava come in rotta si fuggiro 

Gli Assiri, poi che fu morto Oloferne, 

Ed anche le reliquie del martiro. 
Vedeva Troia in cenere e in caverne : 

O Iliòn, come te basso e vile 

Mostrava il segno che lì si discerne ! 
Qual di pennel fu maestro e di stile, 

Che ritraesse l’ ombre e gli atti, ch’ ivi 

Farien mirar ogni ingegno sottile ? 
Morti li morti, e i vivi parean vivi : 

Non vide me’ di me chi vide il vero, 

Quant’ io calcai fin che chinato givi. 


Or superbite, e via col viso altiero, 
Figliuoli d'Eva, e non chinate il volto, 
Sì che veggiate il vostro mal sentiero. 

Più era già per noi del monte volto, 
E del cammin del Sole assai più speso, 
Che non stimava l’ animo non sciolto : 

Quando colui che sempre innanzi atteso 
Andava, cominciò : Drizza la testa; 
Non è più tempo da gir sì sospeso. 
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Le dur pavé montrait encore comment Aleméon fit 
payer cher à sa mère sa funeste parure. 

Il montrait comment les fils de Sennachérib se jetè- 
rent sur lui dans le temple, el comment ils le laissèrent 
mort. a 

Il montrait la chute et le cruel supplice de Cyrus 
quand Tamyris lui dit: «Tu fus altéré de sang, je te 
rassasie de sang. » 

Il montrait comment s'enfuirent les Assyriens en dé- 
route, après la mort d'Holopherne, et on apercevait 
encore ce qui restait du meurtre. 

Je voyais Troie en cendres et en ruines. 0 cité d'Ilion! 
combien avilie et déchue te montrait l’image qu’on 
voyait en ce lieu! 

Quel fut le maître dont le pinceau ou le crayon re- 
traça les figures et les poses qui étonneraient ici le génie 
le plus subtil. 

Les morts paraissaient morts, et les vivants sem- 
blaient vivants. Celui qui a vu la réalité n’a pas mieux 
vu que moi tout ce que mes pieds foulèrent tant que je 
marchai les yeux baissés. 

EL maintenant digita levez un visage 
altier, fils d'Éve, et gardez-vous de courber la tête de 
peur de voir le mauvais chemin où vous marchez. 

Déjà nous avions plus cheminé autour de la monta- 
gne, et le soleil était plus avancé dans sa course que ne 
le pensait mon esprit préoccupé. | 

Quand celui qui allait devant moi, toujours attentif, 
commença : «Lève la tête, il n’est plus temps de mar- 
cher d’un pas si distrait. 
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DEL PURGATORIO. 
Vedi colà un Angel che s’ appresta 
Per venir verso noi : vedi che torna 
Dal servigio del di l’ ancella sesta. 


Di riverenza gli atti e il viso adorna, 
Sì che i diletti lo inviarci in suso : 
Pensa che questo di’ mai non raggiorna: 

Io era ben del suo ammonir uso, 

Pur di non perder tempo, sì che in quella 
Materia non potea parlarmi chiuso. 

A noi venia la creatura bella 
Bianco vestita, e nella faccia quale 
Par tremolando mattutina stella. 

Le braccia aperse, e indi aperse |’ ale : 
Disse : Venite; qui son presso 1 gradi, 
Ed agevolemente omai si sale. 

A questo invito vengon molto radi: 

O gente umana, per volar su nata, 
Perchè a poco vento così cadi? 

Menocci ove la roccia era tagliata : 

Quivi mi batteo l’ ale per la fronte; 
Poi mi promise sicura l’ andata. 

Come, a man destra, per salire al monte, 
Dove siede la Chiesa che soggioga 
La ben guidata sopra Rubaconte, 

Si rompe del montar l’ ardita foga, 

Per le scalee che si fero ad etade 
Ch’ era sicuro il quaderno o la doga; 
Così s’ allenta la ripa che cade 
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« Vois de ce côté un ange qui s'appréle à venir vers 
nous. Vois que la sixième servante du jour vient d’ache- 
ver son service. 


« Que ton attilude et ton visage expriment un saint 
respect, si bien que l'ange prenne plaisir à nous envoyer 
là haut; pense que le jour où nous somines ne se lèvera 
plus. » 

Je m'étais familiarisé avec cette facon de m'exhorter 
à ne point perdre de temps; de sorte qu'en pareille ma- 
tière il ne pouvait me parler d’un langage obscur. 

La belle créature venait à nous vêtue de blanc et le 
visage étincelant comme l'étoile du matin. 


Elle ouvrit les bras, et ensuite elle ouvrit les ailes, 
disant : « Venez, ici près sont les marches, et désor- 
mais la montée devient facile. » 

Bien peu viennent recevoir cette bonne nouvelle. 
O race humaine, née pour voler en haut, pourquoi 
faut-il si peu de vent pour te faire tomber. 

L'ange nous mena où la roche était entaillée; là, 
d'un battement de ses ailes il m'effleura le front, puis 
il me promit un passage sans danger. 

+ Comme pour gravir la montagne où repose l'Église 
qui domine Florence la bien gouvernée, au-dessus du 
pont Rubaconte, 

A main droite, la pente hardie de la montée s'adou- 
cit par l'escalier qu’on y fit au temps où l'on respectait 
le registre et la mesure publique ; 

Ainsi s’adoucit la pente qui tombe brusquement du 


206 DEL PURGATORIO. 

Quivi ben ratta dall’ altro girone : 
Ma quinci e quindi l' alta pietra rade. 

37 Noi volgendoivi le nostre persone, 

Beati pauperes spiritu, voci 
Cantaron sì, che nol diria sermone. 

38 Ahi quanto son diverse quelle foci 
Dalle infernali! chè quivi per canti 
S' entra, e laggiù per lamenti feroci. 

59 Già montavam su per li scaglion santi, 
Ed esser mi parea troppo più lieve, 
Che per lo pian non mi parea davanti : 

40 Ond'io: Maestro, dì, qual cosa greve 
Levata s’ è da me, chè nulla quasi 
Per me fatica andando si riceve? . 

1 Rispose: Quando iP, che son rimasi 
Ancor nel volto tuo presso che stinti, 
Saranno, come l’un, del tutto rasi, 

12 Fien li tuoi piè dal buon voler sì vinti, 
Che non pur non fatica sentiranno, 
Ma fia diletto loro esser su pinti. 

45 Allor fec’ io come color che vanno 

| Con cosa in capo non da lor saputa, . 
, Se non chei cenni altrui suspicar fanno ; 

44 Perchè la mano ad accertar s’ aiuta, | 
E cerca e trova, e quell’ ufficio adempie 
Che non si può fornir per la veduta : 

45. Econ le dita della destra scempie 
Trovai pur sei le lettere, che incise 
Quel dalle chiavi a me sopra le tempie : 

46 À che guardando il mio Duca sorrise. 
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cercle supérieur, mais de part et d'autre on rase la 
haute muraille. | 

Au moment où nous tournions de ce côté, des voix 
chantèrent Beat pauperes spiritu, d’un tel accent, que 
la parole ne peut le rendre. 

Ah! que ces étroits chemins ressemblent peu à ceux 
de l’enfer; ici l'on entre avec des chants, et là-bas avec 
des rugissements de douleur. | 

Déjà nous montions par les marches saintes, et je me 
sentais bien plus léger qu'auparavant quand je chemi- 
nais par la plaine. 

C'est pourquoi je dis : « Maître, réponds, de quel 
poids m’a-t-on soulagé pour qu'en cheminant je ne res- 
sente presque plus de fatigue? » 

Il répondit : « Quand les P qui restent presque ef- 
facés sur ton visage auront comme le premier tout à 
fait disparu, 

«La bonne volonté sera sì bien la maîtressede tes pieds, 
que non-seulement ils ne ressentiront plus de fatigue, 
mais ce sera pour eux un plaisir de monter. » 

Alors je fis comme ceux qui vont portant sur la téte 
une chose qu'ils ne voient point, mais que les gestes” 
d'autrui leur font soupgonner. 

D'où vient que leur main cherche à s’en assurer, 
cherche, trouve, et accomplit l'office dont ne pouvaient 
s'acquitter les yeux. 

Ainsi, en écartant les doigts de la main droite, je ne 
trouvai plus que six lettres des sept que l'ange des clefs 
avait gravées sur mon front. 

Ce que voyant mon guide, il se prit à sourire. 


CANTO XIII 


Noi eravano al sommo della scala, 
Ove secondamente sì risega 
Lo monte che, salendo, altrui dismala : 
Ivi così una cornice lega 
- Dintorno il poggio, come la primaia, 
Se non che l’ arco suo più tosto piega. 
Ombra non gli è, nè segno che si paia ; 
Par sì la ripa, e par sì la via schietta, 
Col livido color della petraia. 
Se qui per dimandar gente s’ aspetta, 
Ragionava il Poeta, 10 temo forse 
Che troppo avrà d’ indugio nostra eletta. 
Poi fisamente al Sole gli occhi porse ; 
Fece del destro lato al mover centro, 
E la sinistra parte di sè torse. 
0 dolce lume, a cui fidanza i' entro 
Per lo nuovo cammin, tu ne conduci, 
Dicea, come condur si vuol quinc’ entro : 
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Nous étions au sommet de l’escalier, à l'endroit où 
pour la seconde fois s'interrompt la montagne qu'on 
monte en se purifiant de tout mal. 

Là aussi règne autourdu pic une corniche semblable à 
la première, maisl'arc qu'elle décrit se courbe plus vite. 

On n’y voil nì image nì dessin qui se détache, le bord 
et le chemin sont nus et sans autre couleur que celle 
du rocher livide. 

« Si nous attendons ici quelqu'un pour demander 
notre route, disait le poéte, je crains que peut-être 
notre choix éprouve trop de retard, » 

Puis il fixa les yeux sur le soleil, fit de son pied 
droit le pivot de son mouvement, et tourna le côté 
gauche de sa personne. 


« O douce lumière sur la foi de laquelle j'entre dans 
ce nouveau chemin, conduis-nous, disait-il, comme on 
doit se conduire en ce lieu. 
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Tu scaldi il mondo, tu sovr’ esso luci : 

S’ altra cagione in contrario non pronta, 
Esser den sempre li tuoi raggi duci. 

Quanto di qua per un migliaio si conta, 
Tanto di là eravam noi già iti, 

Con poco tempo, per la voglia pronta. 

E verso noi volar furon sentiti, 

Non però visti, spiriti, parlando 
Alla mensa d’ amor cortesi inviti. 
La prima voce che passò volando, 
Vinum non habent, altamente disse, 
E dietro a noi l’ andò reiterando. — 

E prima che del tutto non s' udisse 
Per allungarsi, un’ altra : I’ sono Oreste : 
Passò gridando, ed anche non s’ affisse. 

0, diss’io, Padre, che voci son queste? 

E com’ io dimandai, ecco la terza 
Dicendo : Amate da cui male aveste. 

Lo buon Maestro : Questo cinghio sferza 
La colpa della invidia, e però sono 
Tratte da amor le corde della ferza. 

Lo fren vuol esser del contrario suono; 
Credo che l’ udirai, per mio avviso, 
Prima che giunghi al passo del perdono. 

Ma ficca gli occhi per l’ aer ben fiso, 

E vedrai gente innanzi a noi sedersi, 
E ciascun è lungo la grotta assiso. 

Allora più che prima gli occhi apersi; 
Guarda’ mi innanzi, e vidi ombre con manti 
Al color della piedra non diversi. 
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« Tu réchauffes le monde et tu l’éclaires; si quelque 
autre motif ne nous force au parti contraire, tes rayons 
doivent toujours étre nos guides. » 

L'espace qu'ici-bas on compte pour un mille, nous 
l'avions déjà parcouru en peu de temps, grâce à l’impa- 
üence de notre volonté. 

Et nous sentîmes:voler vers nous, mais nous ne les 
vimes pas, des esprits dont les paroles étaient une invi- 
tation courtoise à la table d'amour. 

La première voix qui passa en volant, cria : « Vinum 
non habent; » et l’alla répétant derrière nous. 


Et avant qu'elle se fût assez éloignée pour qu'on ne 
l’entendît. plus, une autre voix passa en criant : « Je 
suis Oreste. » Et comme l’autre elle ne s'arrêta pas. 

O mon père, dis-je, quelles sont ces voix ? Et comme 
je l’interrogeais, voici qu'une troisième cria : & Aimez 
qui vous a fait du mal. » 

. Mon bon maître répondit : « Ce cercle voit châtier le 
péché de l'envie, et c'est pourquoi l'amour fournit les 
cordes du fouet. | 

« Le frein sera formé de paroles contraires, et m'est 
avis que tu les entendras avant d'arriver à la porte du 
pardon. 

« Mais plonge attentivement tes regards dans l'air et 
tu verras des gens assis devant nous, et chacun d'eux 
est accroupi contre le rocher. » 

Alors plus qu'auparavant j'ouvris les yeux, je regar- 
dai devant moi, et je vis des ombres couvertes de man- 
teaux de la même couleur que la pierre. 
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E poi che fummo un poco più avanti, 
Udi' gridar : Maria, ora per noi : 
Gridar Michele, e Pietro, e tutti i Santi. 

Non credo che per terra vada ancoi 
Uomo sì duro, che non fosse punto 
Per compassion di quel ch'i’ vidi poi : 

Chè quando fui sì presso di lor giunto, 
Che gli atti loro a me venivan certi, 
Per gli occhi fui di grave dolor munto. 

Di vil cilicio mi parean coperti, 

E l'un sofferia l’altro con la spalla, 
E tutti dalla ripa eran sofferti. 

Così li ciechi, a cui la roba falla, 

Stanno a’ perdoni a chieder lor bisogna, 

E l'uno il capo sopra l’ altro avvalla, 
Perchè in altrui pietà tosto si pogna, 

Non pur per lo sonar delle parole, 

Ma per la vista che non meno agogna. 

E come agli orbi non approda il Sole, 

Così all’ ombre, dov’ io parlav' ora 
Luce del ciel di sè largir non vuole; 

Chè a tutte un fil di ferro il ciglio fora, 
E cuce si, com’ a sparvier selvaggio 
Si fa, però che queto non dimora. 

À me pareva andando fare oltraggio, 
Vedendo altrui, non essendo veduto : 
Perch' io mi volsi al mio Consiglio saggio. 

Ben sapev’ ei, che volea dir lo muto; 

E però non attese mia dimanda ; 
Ma disse : Parla, e sii breve ed arguto. 
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Et lorsque nous fàmes un peu plus avancés, j'entendis 
crier : « Marie, priez pour nous. » J'entendis invoquer 
Michel, Pierre et tous les saints. 

Je ne crois pas que la terre porte encore un homme 
si dur qu’il ne fût touché de pitié de ce que je vis en- 
suite. 

Car, lorsque je fus assez près d'eux pour m’assurer 
de leur attitude et de leurs mouvements, une cruelle 
douleur mouilla mes yeux. 

Ils me semblaient couverts d’un vil cilice, chacun 
d’eux s’appuyait à l'épaule d’autrui et tous s'appuyaient 
au rocher. 

Ainsi les aveugles à qui manque le nécessaire se tien-. 
nent aux pardons, quêtant pour leurs besoins, et l’un 
repose la tête sur l'épaule de l’autre, 

Afin de mettre la pitié dans les cœurs, non-seule- 
ment par le son des paroles, mais par la vue qui n’est 
pas moins pressante. 

Et comme le soleil n’arrive pas jusqu’aux aveugles, 
ainsi la lumière du ciel ne veut pas se communiquer 
aux ombres dont je parlais. | 

Car toutes ont la paupière percée et cousue d’un fil 
de fer, comme on fait à l'épervier sauvage tant qu’il ne 
veut point $e tenir tranquille. 

Tout en marchant, il me semblait contre l'honneur 
. de voir autrui sans être vu; c’est pourquoi je me tour- 
nai vers mon sage conseiller. 

Il savait bien ce que muet je voulais dire; et c’est 
pourquoi il n’attendit point ma demande; mais il me 
dit : « Parle, sois bref, et qu'on t'entende à demi-mot. » 
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27 Virgilio mi venia da quella banda 
Della cornice, onde cader si puote, 
Perchè da nulla sponda s’ inghirlanda : 
28 Dall'altra parte m' eran le devote 
Ombre, che per 1’ orribile costura 
Premevan sì, che bagnavan le gota. 
29 Volsimi a loro, ed: 0 gente sicura, 
Incominciai, di veder l’ alto lume 
Che il disio vostro solo ha in sua cura, 
50 Se tosto grazia risolva le schiume 
Di vostra coscienza, sì che chiaro 
Per essa scenda della mente il fiume,. 
. 3 Ditemi (chè mi fia grazioso e caro) 
S’ anima è qui tra voi, che sia latina; 
E forse a lei sarà buon, s'io l' apparo. 
3 0 frate mio, ciascunaè cittadina 
D’ una vera città ; ma tu vuoi dire, 
Che vivesse in Italia peregrina. 
33 (Questo mi parve per risposta udire 
Più innanzi alquanto, che là dov io stava ; 
Ond' io mi feci ancor più là sentire. 
54 Tral’altre vidi un’ ombra che aspettava 
In vista ; e se volesse alcun dir come, 
Lo mento, a guisa d'orbo, in su levava. . 
35 Spirto, diss' io, che per salir ti dome, 
Se tu se’ quegli che mi rispondesti, 
| Fammiti conto o per luogo o per nome. 
36 I’ fui Senese, rispose, e con questi 
Altri rimondo quila vita ria, 
Lagrimando a Colui, che sè ne presti. 
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Virgile cheminait avec moi du côté de la corniche où 
l'on peut tomber, puisqu'elle n’a pas de parapet qui lui 
serve de ceinture. 

De l’autre côté j'avais ces ombres pieuses qui souf- 
fraient si cruellement de l’horrible couture, que leurs 
joues étalent baignées de larmes. 

Je me tournai vers elles et je commentai : « 0 peuple 
assuré de voir la céleste lumière qui fait la seule occu- 
pation de vos désirs; 

« Ainsi puisse bientôt la grâce balayer les écumes 
de votre conscience, de telle sorte que par elle le fleuve 
de votre âme coule parfaitement pur. 

« Dites-moi (et votre parole me sera gracieuse et 
chère) s'il est parmi vous quelque âme latine, et peut- 
être lui sera-t-il bon que je l'aie connue. » 

« O mon frère, chacune de nous est citoyenne d’une 
cité véritable, mais tu peux parler d’une âme qui fit 
son pèlerinage en Italie. » 

Je crus entendre cette réponse un peu au-delà du 
lieu où j'étais; d’où vient Da je m bian encore de 
ce coté. 


Entre les autres je vis une ombre qui semblait m'at-: 


tendre, et si quelqu'un demande comment, c'est qu'elle 
levait le menton à la manière des aveugles. 

« Esprit, lui dis-je, qui pour monter s’humilie, si 
c'est toi qui m’as répondu, fais-toi connaître ou par ta 
patrie ou par ton nom. 

« Je fus Siennoise, répondit-elle, et avec les autres 
que voici, je purge les fautes de ma vie, en offrant mes 

pleurs à celui que nous prions de se donner à nous. 
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51 Savia non fui, avvegna che Sapia 
Fossi chiamata, e fui degli altrui danni 
Più lieta assai, che di ventura mia. 
58 E perchè tu non credi ch’ io t'inganni, 
Odi se fui, com’ io ti dico, folle. 
| Già discendendo l'arco de’ miei anni, 
50 Eranoi cittadin miei presso a Colle 
In campo giunti co'loro avversari, 
Ed io pregava Dio di quel ch’ ei volle. 
0 Rotti fur quivi, e volti negli amari 
Passi di fuga, e veggendo la caccia, 
Letizia presi ad ogni altra dispari : 
si Tantoch' io levai in su l’ardita faccia, 
Gridando a Dio: Omai più non ti temo: 
Come fe il merlo per poca bonaccia. 
2 Pacevolli con Dio in su lo stremo 
Della mia vita ; ed ancor non sarebbe 
Lo mio dover per penitenza scemo, 
43 -Se ciò non fosse, ch'a memoria m'ebbe 
Pier Peltinagno in sue sante orazioni, 
À cui di me per caritate increbbe. 
44 Matuchise’, che nostre condizioni 
Vai dimandando, e porti gli occhi sciolti, 
Sì come io credo, e spirando ragioni? 
4 Gli occhi, diss' io, mi fieno ancor qui tolti ; 
Ma picciol tempo, chè poca è l’ offesa 
- Fatta per esser con invidia volti. 
46 Troppa è più la paura, ond’ è sospesa. 
. L'anima mia, del tormento di sotto, _ 
Che già lo incarco di laggiù mi pesa. 
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«Je ne fus point sage, bien que Sage on m’eût nom- 
mée, et je trouvai plus de joie au mal d’autrui qu'à mon 
bonheur. | 

« Et pour que tu ne croies pas que je te trompe, 
écoute si je fus insensée comme je le dis. Déjà je des- 
cendais l’arc de mes années, 

« Quand, mes concitoyens étant près de Colle, sur le 
champ de bataille avec leurs ennemis, je demandai à 
Dieu ce qu’il voulut. 

« Ils furent battus en cet endroit et condamnés à tour- 
ner leurs tristes pas en arrière; et en voyant la chasse 
qu’on en fit, je ressentis une joie à nulle autre pareille ; 

« Si bien que je levai vers le ciel mon front insolent, 
criant à Dieu : «Je ne te crains plus! » Comme fait le 
merle trompé par un peu de beau temps. 

« Je voulus faire ma paix avec Dieu sur la fin de ma 
vie; et encore ma dette ne serait pas diminuée par la 
pénitence, . 

« Si ce n'est que Pierre Pettinagno se souvint de 
moi dans ses saintes prières, touché de charité pour 
mon malheur. | 

« Mais toi, qui es-tu, qui vas l’informant de notre 
condition, qui portes les yeux ouverts comme je le crois, 
et qui parles en respirant? » 

« Les yeux, répondis-je, me seront aussi fermés dans 
ce lieu. mais pour peu de temps; car petite est l’offense 
que j'ai commise par des regards d’envie. 

« Bien plus grande est la peur que ressent mon âme 
du tourment de ci-dessous : déjà je sens le poids du 
fardeau qu’on porte là-bas. » 
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DEL PURGATORIO. 
Ed ella a me : Chi t'ha dunque condotto . 
Quassù tra noi, se giù ritornar credi? 


Ed io: Costui ch’ è meco, e non fa motto : 


E vivo sono; e però mi richiedi, 
Spirito eletto, se tu :vuoi ch'io muova 
Di là per te ancor li mortai piedi. 
Oh questa è ad udir sì cosa nuova, 
Rispose, che gran segno è che Dio t’ami ; 
Però col prego tuo talor mi giova. 
E chieggoti per quel che tu più brami, 
Se mai calchi la terra di Toscana, 
Ch'a' miei propinqui tu ben mi rinfami. 
Tu gli vedrai tra quella gente vana 
Che spera in Talamone, e perderagli 
‘Più di speranza, ch’ a trovar la Diana : 
Ma più vi perderanno gli ammiragli. 


CHANT XII. 219. 

Et l’âme me répondit: « Qui donc t’a fait monter jus- 
qu’à nous, si tu comptes retourner en bas? » Et j Je ré- 
pondis : « Celui qui m’accompagne et qui ne dit mot. 

« Je suis vivant; et c’est pourquoi, parle, esprit élu, 
si tu veux que sur la terre je mette à ton service mes 
pieds mortels. » 

« Oh, répondit-elle, la choseest si nouvelle à entendre, 
que j’y vois un signe de l’amour de Dieu pour toi ; aide- 
moi donc quelquefois de ta prière ; 

« Et je te prie au nom de ce que tu aimes le mieux, 
si tu foules jamais la terre de Toscane, de me remettre 
en bonne renommée parmi mes proches. 

« Tu les verras parmi ce peuple vain qui met son es- 
poir dans le port de Talamone et qui doit y perdre son 
temps plus qu'à retrouver la Diana. 

« Mais les amiraux y perdront encore davantage. » 


COMMENTAIRE DU CHANT XI 


Terc. 47. — Aleméon, fils du devin Amphiaraüs tua sa mère qui, 
séduite par le don d’un collier, avait révélé la retraite de son mari. 
Amphiaraüs s'était caché pour ne point aller au siége de Thèbes, où 
son art lui avait révélé qu'il trouverait la mort. G. À. H. 


34.— L'église ici désignée est San Miniato. 


Nous achevons avec Dante le cercle de l’Orgueil. Le poëte a con- 
sacré près de trois chants aux expiations dont il donne le spectacle. 
Il a réuni tous les grands exemples de l'antiquité sacrée et de l’an- 
tiquité profane, toutes les lumières de Ja raison et de la foi pour 
flétrir ce premier péché, parce qu'il s’agit du péché originel du 
genre humain, de celui qui fait le fond de la nature déchue. Voyez 
les vertus du paganisme : vous trouverez des hommes sans ambi- 
tion, vous en trouverez sans faiblesse de la chair, vous n’en trouve- 
rez pas sans orgueil. C'est aussi le péché dominant des poëtes. 


Troppa è più la paura, ond’ è sospesa 
L’ anima mia, del tormento di sotto, 
Che già lo incarco di laggiù mi pesa. 
(Purg., XIII, t. 46.) 


COMMENTAIRE DU CHANT XII 


Terc. 45. — Pierre Pettinagno, ermite florentin, selon d 
siennois. Il était du tiers ordre de Saint-François. G. A. H. 


54:—— Les Siennois avaient acheté le port et le château d 
mone, dans la Maremne. Ils avaient dépensé des sommes coi 
bles pour le fortitier; mais le mauvais air de la Maremne rendi 
ces dépenses inutiles; la place resta dépourvue d’habitants. 1 
est une rivière qu'on disait couler sous la ville de Sienne. G 


CANTO XIV 


Chi è costui che il nostro monte cerchia, 
Prima che morte gli abbia dato il volo, 
| Ed apre gli occhia sua voglia e coperchia ? 
Non so chi sia; ma so ch’ei non è solo : 
Dimandal tu che più gli t'avvicini, 
E dolcemente, si che parli, accolo. 
Così duo spirti, |’ uno all’altro chini, 
Ragionavan di me ivi a man dritta; 
Poi fer li visi, per dirmi, supini; 
E disse l’ uno: 0 anima, che fitta 
Nel corpo ancora in ver lo ciel ten vai, 
Per carità ne consola, e ne ditta, 
Onde vieni, e chi se’; chè tu ne fai 
Tanto maravigliar della tua grazia, 
Quanto vuol cosa, che non fu più mai. 
Ed io: Per mezza Toscana si spazia 
Un fiumicel che nasce in Falterona, 
E cento miglia di corso nol sazia. 





CHANT XIV 


« Quel est celui qui fait le tour de notre montagne 
avant que le trépas lui ait donné l'essor, et qu à son 
gré ouvre et ferme les yeux? » 

« Je ne sais ce qu'il est, mais je sais qu'il n'est pas 
seul. Interroge-le, toi qui es plus voisin de lui, et 
aborde-le avec douceur, en sorte qu'il consente à parler. » 

Ainsi deux esprits penchés l’un vers l’autre discou- 
raient de moi en ce même lieu, à ma main droite, puis 
ils renversèrent la tête pour m'adresser la parole. 

Et l’un me dit : « 0 âme qui encore prisonnière 
du corps ten vas vers le ciel, par charité console-nous, 
et fais-nous savoir 

« D'où tu viens et qui tu es; car ta grâce que ù ob- 
tins nous émerveille autant que doit le faire une chose 
qui n’a jamais été. » | 

Et moi : « Par le milieu de la Toscane se promène 

n petit fleuvequi naît à Falterona, et un cours de cent 


milles ne le satisfait pas. 
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DEL PURGATORIO. 

Di sovr’ esso rech'io questa persona; 

Dirvi chi sia, saria parlare indarno ; 

Chè "1 nome mio ancor molto non suona. 
Se ben lo intendimento tuo accarno 

Con lo intelletto, allora mi rispose 

Quei che prima dicea, tu parli d'Arno. 
E l'altro disse a lui : Perchè nascose 

Questi il vocabol di quella rivera, 

Pur com’ uom fa delle orribili cose? 
E l’ ombra che di ciò dimandata era, 

Si sdebitò così : Non so, ma degno 

Ben è che ’l nome di tal valle pera; 
Chè dal principio suo (dov: è sì pregno 

L' alpestro monte, ond' è tronco Peloro, 

Che in pochi luoghi passa oltra quel segno) 
Infin là, ‘ve si rende per ristoro 

Di quel che il ciel della marina asciuga, 

Ond’ hanno i fiumi ciò che va con loro, 
Virtù così per nimica si fuga 

Da tutti, come biscia, o per sventura 

Del loco, o per mal uso che li fruga; 
Ond' hanno sì mutata lor natura 

Gli abitator della misera valle, 

Che par che Circe gli avesse in pastura. 
Tra brutti porci, più degni di galle, 

Che d'altro cibo fatto in uman uso, 

Dirizza prima il suo povero calle. 
Botoli trova poi, venendo giuso, 

Ringhiosi più che non chiede lor possa, 

Ed a lor disdegnosa torce il muso. 


CHANT XIV. 295 


« C’est de ses rives que j'apporte ce corps mortel. 
Vous dire qui je suis serait perdre mes paroles, car mon 
nom ne fait pas encore beaucoup de bruit, » 

« Si mon intelligence pénètre bien ce que tu entends 
dire, répondit alors celui qui m'avait interrogé, tu 
parles de l’Arno! » 

Et l’autre lui dit : « Pourquoi donc a-t-il caché le 
nom de cette rivière, comme on fait des choses qui 
sont dignes d'horreur ? » 

Et l’ombre questionnée sur ce point s'acquitta en ces 
termes : « Je ne sais, mais il est bien juste que le nom 
de cette vallée périsse ; 

« Car, depuis son origine, là où la chaîne escarpée 
dont se détacha Pelore est si élevée, qu'en peu d’en- 
droits elle dépasse cette hauteur ; 

« Jusqu'au lieu où la rivière se rend pour réparer ce 
que le ciel enlève de la mer, dont les fleuves reçoivent 
les eaux qu'ils mènent avec eux. 

« La vertu traitée en ennemie est chassée de toutes 
parts comme un serpent, soit par le malheur du lieu, 
soit par la mauvaise habitude qui pousse les peuples : 

« D’où vient que les habitants de la misérable vallée 
ont changé de nature, tellement qu'il semble que Circé 
les ait gardés dans ses pâturages. 

« Parmi d’odieux pourceaux plus dignes de vivre de 
glands que d'une nourriture faite pour les hommes, 
l’Arno se fraye d'abord un étroit passage; 

« Puis il trouve en descendant des roquets plus har- 
gneux qu'il ne convient à leur force, et il en détourne 
la tête avec dédain. o 
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DEL PURGATORIO. 1 
Vassi caggendo, e quanto ella più ingrossa, 
Tanto più trova di can farsi lupi 
La maledetta e sventurata fossa. 
Discesa poi per più pelaghi cupi, 
Trova le volpi sì piene di froda, 
Che non temono ingegno che le occupi. 
Nè lascerò di dir, perch’ altri m' oda : 
E buon sarà costui s’ ancor s'ammenta 
Di ciò che vero spirto mi disnoda. 
lo veggio tuo nipote, che diventa 
Cacciator di que’ lupi in sulla riva 
Del fiero fiume, e tutti gli sgomenta : 
Vende la carne loro, essendo viva, 
Poscia gli ancide come antica belva : 
Molti di vita, e sè di pregio priva. 
Sanguinoso esce della trista selva; 
Lasciala tal, che di qui a mill’ anni 
Nello stato primaio non si rinselva. 
Come all’ annunzio de’ futuri danni 
Si turba'il viso di colui che ascolta, 
Da qual che parte il periglio lo assanni; 
Così vid’ io l' altr’ anima, che volta 
Stava ad wdir, turbarsi e farsi trista, 
Poi ch’ ebbe la parola a sè raccolta. 
Lo dir dell’ una e dell’ altra la vista 
Mi fe voglioso di saper lor nomi, 
E dimanda ne fei con prieghi mista. 
Perchè lo spirto, che di pria parlòmi, 
Ricomineiò : Tu vuoi ch’ io mi deduca 
Nel fare a te ciò che tu far non vuo’ mi; 


CHANT XIV, 227 


« Il chemine plus bas, et à mesure qu'il grossit da- 
vantage, le fleuve maudit et malencontreux trouve que 
les chiens se font loups. 

« Enfin, descendu par des plaines profondes, il 
trouve des renards si pleins de fraude, qu'il ne eraì- 
gnent aucun engin qui puisse les prendre. 

« Et je ne laisserai pas de tout dire, encore que d’au- 
tres m’entendent, et ce sera pour le bien de celui-ci s'il 
se souvient de ce qu’un esprit véridique me découvre : 

« Je vois ton petit-fils qui se met à la chasse de ces 
loups au bord du fleuve sauvage et qui les met tous dans 
‘épouvante. 

« Il vend leur chair toute vive, puis il les tue comme 
des bêtes hors de service, il ôte à beaucoup la vie, et à 
lui, l'honneur. . 

« Il sort tout ensanglanté de la funeste forêt, et la 
laisse telle, que d'ici à mille ans, elle ne repoussera pas 
dans sa force première. » 

Comme à l'annonce d’un malheur prochain, se trou- 
ble le visage de celui qui écoute, de quelque côté que 
le péril le menace. 

Ainsi je vis l’autre âme qui s’était tournée vers nous 
pour entendre, se troubler et devenir triste quand elle 
eut recueilli ces paroles. 

Le discours de l’une et l'aspect de l'autre me rendi- 
rent désireux de savoir leur nom, at) en fis la demande 
mêlée de prières. 

C'est pourquoi l'esprit qui d’abord m'avait parlé, re- 
commença en ces termes : « Tu veux que je me rende à 
faire pour toi ce que pour moi tu ne veux point faire. 
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DEL PURGATORIO. 
Ma dacchè Dio in te vuol che traluca 
Tanta sua grazia, non ti sard scarso : 
Però sappi ch’ io son Guido del Duca. 
Fu il sangue mio d' invidia si riarso, 
Che se veduto avessi uom farsi lieto, 
Visto m' avresti di livore sparso. 
Di mia semenza cotal paglia mieto. 
0 gente umana, perchè poni il core 
Là *v à mestier di consorto divieto? 
Questi è Rinier; questi è ’] pregio e l’ onore 
Della casa da Calboli, ove nullo 
Fatto s' è reda poi del suo valore. 
E non pur lo suo sangue è fatto brullo 
Tra 'l Po e il monte, e la marina e il Reno, 
Del ben richiesto al vero ed al trastullo; 
Chè dentro a questi termini è ripieno 
Di venenosi sterpi, sì che tardi 
Per coltivare omai verrebber meno. 
Ov’ è il buon Lizio, ed Arrigo Manardi, 
Pier Traversaro, e Guido di Carpigna ? 
0 Romagnuoli tornati in bastardi ! 
Quando in Bologna un Fabbro si ralligna ? 
Quando in Faenza un Bernardin di Fosco, 
Verga gentil di picciola gramigna ? 
Non ti maravigliar, s' io piango, Tosco, 
Quando rimembro con Guido da Prata 
Ugolin d' Azzo che vivette nosco ; 
Federigo Tignoso e sua brigata, 
La casa Traversara, e gli Anastagi, 
(E l'una gente e l’ altra è diretata!) 


CHANT XIV. 229 


« Mais puisque Dieu permet que sa grâce reluise en 
toi si fort, je ne te serai point avare. Sache donc que je 
suis Guido del Duca. 

« Mon sang fut tellement brûlé d'envie, que si j'avais 
vu un homme se montrer joyeux, tu m'aurais vu deve- 
nir livide. 

« Voilà donc la paille que je recueille de ma se- 
mence. 0 race humaine, pourquoi livres-tu ton cœur 
à ces biens qui ne souffrent pas de partage ? 

« Celui-ci est Rinieri; c’est l'honneur et la gloire de 
la maison de Calboli, où personne après lui ne s’est 
fait l'héritier de son mérite, 

« Et celui-là n’est pas le seul, entre le P6, l'Apennin, 
le Reno et la mer, dont la race se soit laissée appauvrir 
des biens sans lesquels il n’y a ni vérité ni bonheur. 

«Car dans ces confins la terre est pleine de rejetons 
vénéneux, si bien qu'en dépit de toute culture on arri- 
verait tardivement à les extirper. 

« Où est le vertueux Licio? Où sont Arrigo Manardi, 
Pierre Traversaro et Guido de Carpigna ? à Romagnols 
tombés en bàtardise ! 

- « Quand dans Bologne un Fabbro fait souche, et dans 
Faenza un Bernardin di Fosco, noble tige sortie d’une 
petite graine! 

« Ne t'étonne point si je pleure, à Toscan, lorsque je 
me rappelle Guido da Prata, Ugolin d’Azzo, qui vécut 
avec nous ; 

« Frédéric Tignoso et tous les siens, la maison Tra- 
versara et celle des Anastagi : deux familles qui ont 
perdu leur héritage! 
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DEL PURGATORIO, 


Le donne e 1 cavalier, gli affanni e gli agi, 
Che ne ’nvogliava amore e cortesia, 
Là dove 1 cuor son fatti sì malvagi. 
O Brettinoro, chè non fuggi via, 
Poichè gita se n’ è la tua famiglia, 
E molta gente per non esser ria ? 
Ben fa Bagnacaval, che non rifiglia, 
E mal fa Castrocaro, e peggio Conio, 
Che di figliar tai conti più s' impiglia. 
Ben faranno i Pagan, da che il Demonio 
Lor sen girà; ma non però che puro 
Giammai rimanga d’ essi testimonio. 
0 Ugolin de’ Fantoli, sicuro 
E il nome tuo, da che più non s’ aspetta 
Chi far lo possa tralignando oscuro. 
Ma va via, Tosco, omai, ch’ or mi diletta 
Troppo di pianger più che di parlare, 
Sì m’ ha nostra region la mente stretta. 
Noi sapevam che quell’ anime care 
Ci sentivano andar : però tacendo 
Facevan noi del cammin confidare. | 
Poi fummo fatti soli procedendo, 
Folgore parve, quando l’aer fende, 
Voce che giunse di contra, dicendo : 
Anciderammi qualunque m’ apprende; 
E fuggio, come tuon che si dilegua, 
Se subito la nuvola scoscende. 
Come da lei l’ udir nostro ebbe tregua, 
Ed ecco l’ altra con si gran fracasso, 
Che somigliò tonar che tosto segua: 


CHANT XIV. 31 

« Et les dames et les chevaliers, et les peines et les 
joies, car l'amour et la courtoisie possédaient nos vo- 
lontés là où les cœurs sont devenus si mauvais, 

« 0 Brettinoro, pourquoi ne point t'enfuir, puisque 
la famille qui te donnaitson nom, et beaucoup d'autres, 
s’en sont allées pour ne point se rendre criminelles. 

« Bagnacavallo fait bien de mettre fin à sa lignée, et 
Castrocaro mal et Comio encore pis de prendre peine à 
produire de tels comtes. ENS 

« Bien feront les Pagani quand leur démon les aura 
quittés; mais non cependant qu’il puisse rester d’eux 
un témoignage parfaitement pur. 

«0 Ugolin de Fantoli, ton nom n'a plus rien à crain- 
dre, puisqu’il n'attend plus d’héritiers qui en forlignant 
puisse l’obscurcir. 

« Mais poursuis ta route, à Toscan ; car à cette heure 
Je me plais à pleurer bien plus qu'à parler, tant le sou- 
venir de notre pays m'a serré le cœur. » 

Nous savions que ces âmes chéries nous entendaient 
marcher ; c'est pourquoi leur silence nous rassurait sur 
notre chemin. 

Lorsqu’en nous avangant nous nous trouvàmes seuls, 
comme un éclair qui fend l’air, ainsi vint au-devant de 
nous une voix qui disait : 

« Quiconque mettra sur moi la main me tuera. » Et 
la voix s'enfuit comme un tonnerre qui s'éloigne, lors- 
que subitement la nuée se déchire. 

A peine notre oreille se reposait de ce bruit, voilà 
qu'une autre voix retentit avec tant de fracas qu'elle 
sembla comme un tonnerre qui suivait le premier. 
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DEL PURGATORIO. 


Io sono Aglauro che divenni sasso. 
E allor per istringermi al poeta, 
Indietro feci e non innanzi il passo. 
Già era l’ aura d’ ogni parte queta, 
Ed ei mi disse : Quel fu il duro camo, 
Che dovria l’ uom tener dentro a sua meta. 
Ma voi prendete l’ esca, sì che l’ amo 
Dell’ antico avversario a sè vi tira; 
E però poco val freno o richiamo. 
Chiàmavi il cielo, e intorno vi si gira, 
Mostrandovi le sue bellezze eterne, 
E l’ occhio vostro pure a terra mira; 
Onde vi batte chi tutto discerne. 


CHANT XIV. 233 

« Je suis Aglaure qui devins pierre. » Et alors pour 
me serrer contre le poëte, je fis un pas en arrière, non 
en avant. 

Déjà de toutes parts l’air était calme, et Virgile me 
dit : « C'était là le rude frein qui devait retenir l’homme 
dans le chemin de son but. 

« Mais vous mordez à l’appàt de telle sorte que l'ha- 
meçon de l'antique ennemi vous attire ; et c'est pour- 
quoi le frein et les paroles ne peuvent que bien peu. 

« Le ciel vous appelle et tourne autour de vous, vous 
montrant ses éternelles beautés, et cependant votre cell 
ne voit que la terre; 

« D'où vient que vous êtes châtiés par celui qui juge 
toutes choses. » 


CANTO XV 


Quanto tra l’ultimar dell ora terza, 

E il principio del di’ par della spera, 
Che sempre a guisa di fanciullo scherza, 

Tanto pareva già in ver la sera 
Essere al Sol del suo corso rimaso : 
Vespero là, e qui mezza notte era. 

E i raggi ne ferian per mezzo il naso, 
Perchè per noi girato era sì il monte, 
Che già dritti andavamo in ver l’occaso; 

Quand’ io senti’ a me gravar la fronte 
Allo splendore assai più che di prima, 
E stupor m' eran le cose non conte : 

Ond' io levai le mani in ver la cima 
Delle mie ciglia, e fecimi il solecchio, 
Che del soverchio visibile lima. 

Come quando dall’ acqua o dallo specchio 
Salta lo raggio all’ opposita parte, 
Salendo su per lo modo parecchio 


CHANT XV 


Entre le commencement du jour et la troisième heure, 
la sphère qui se joue comme un enfant sans sc reposer 
jamais, mesure autant d'espace 

Que le soleil en avait encore à parcourir pour arri- 
ver au soir ; là, c'était l'heure de vêpres et ici celle de 
minuit. | 

Et les rayons nous frappaient au milieu du visage : 
car, nous avions fait le tour de la montagne, de manière 
que nous marchions droit vers l'Occident ; 

Quand je sentis mon front plier devant une lumière 
bien plus éblouissante qu'auparavant, et dans l’igno- 
rance des causes, j'étais frappé de stupeur. 

C'est pourquoi je levai les mains à la hauteur de mes 
cils et je me fis cet abri naturel qui retranche l'excès 
de la clarté. 

Comme le rayon du soleil réfléchi par l’eau ou par 
le miroir rejaillit de l’autre côté, remontant de la même 
manière 
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DEL PURGATORIO. 


A quel che scende, e tanto si diparte 
Dal cader della pietra in igual tratta, 
Sì come mostra esperienza ed arte; 
Così mi parve da luce rifratta 
Ivi dinanzi a me esser percosso; 
Perchè a fuggir la mia vista fu ratta. 
Che è quel, dolce Padre, a che non posso 
Schermar lo viso tanto che mi vaglia, 
Diss' io, e pare in ver noi esser mosso? 
Non ti maravighar se ancor t'abbaglia 
La famiglia del cielo, a me rispose ; 


Messo è, che viene ad invitar ch’ uom saglia. 


Tosto sarà ch’ a veder queste cose 
Non ti fia grave, ma fieti diletto, 
Quanto natura a sentir ti dispose. 


Poi giunti fummo all’ Angel benedetto, 
Con lieta voce disse : Intrate quinci, 
Ad un scaleo vie men che gli altri eretto. 
Noi montavamo, già partiti linci, 
E, Beati misericordes, fue 
Cantato retro, e : Godi tu che vine. 
Lo mio Maestro ed io soli ambedue 
Suso andavamo, ed io pensava, andando, 
Prode acquistar nelle parole sue; 
E dirizza' mi a lui sì dimandando: 
Che volle dir lo spirto di Romagna, 
E divieto e consorto menzionando? 
Perch’egli a me : Di sua maggior magagna 
Conosce il danno; e però non s'ammiri 
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Qu'il est descendu, et s’écarte tout autant de la ligne 
marquée par la chute d’une pierre, comme le démon- 
trent l’expérience et l'art; 

De même je crus être frappé d’une lumière réfléchie 
devant moi, en sorte que ma vue fut prompte à se dé- 
tourner. 

« Quel est, à mon doux père, cet objet dont je ne puis 
réussir à défendre ma vue et qui semble s'avancer vers 
NOUS : » 

« Ne t'étonne point, répondit-il, si les serviteurs du 
ciel t'éblouissent encore : c'est un messager qui vient 
inviter les àmes à monter plus haut. | 

« Le moment n’est pas loin où la vue de ces choses 
n'aura plus rien de pénible pour toi, mais te deviendra 
un plaisir aussi grand que la nature t’a rendu capable 
d'en goûter. » 

Dès que nous fùmes arrivés à l'ange béni, il dit d’une 
voix joyeuse : « Entrez par cet escalier, bien moins ra- 
pide que les autres. » 

Nous montions et nous avions déjà quitté le cercle 
quand nous entendimes chanter derrière nous: « Beati 
misericordes, et : Sois joyeux, toi qui es vainqueur. » 

Mon maître et moi nous étions tous deux seuls, et 
chemin faisant, je songeai à tirer profit de ses dis- 
COUTS ; 

Et je me tournai vers lui l’interrogeant en ces ter- 
mes : « Que voulait dire l’esprit du Romagnol, quand il 
parlait de partage et d’interdiction? » 

À quoi Virgile répondit : « Il reconnait présente- 
ment les fàcheux effets de son plus grand péché, et c'est 
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Se ne riprende, perchè men sen piagna. 


Perchè s’appuntano i vostri desiri, 
Dove per compagnia parte si scema, 
Invidia muove il mantaco a’ sospiri. 
Ma se l’ amor della spera suprema 
Torcesse in suso il desiderio vostro, 
Non vi sarebbe al petto quella tema; 
Perchè quanto si dice più lì nostro, 
Tanto possiede più di ben ciascuno, 
E più di caritate arde in quel chiostro. 


‘To son d'esser contento più digiuno, 


Diss’io, che se mi fosse pria taciuto, 

E più di dubbio nella mente aduno. 
Com' esser puote che un ben distributo 

I più posseditor faccia più ricchi 

Di sè, che se da pochi è posseduto? 
Ed egli a me : Perocchè tu rificchi 

La mente pure alle cose terrene, 

Di vera luce tenebre dispicchi. 
Quello infinito ed ineffabil bene 

Che lassù è, così corre ad amore, 

Come a lucido corpo raggio viene. 
Tanto si dà, quanto trova d’ardore : 

Sì che quantunque carità si stende, 

Cresce sovr” essa l’ eterno valore. 
E quanta gente più lassù s’ intende, 

Più v'è da bene amare, e più vi s' ama, 

E come specchio l'uno all’altro rende. 
E se la mia ragion non ti disfama, 
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pourquoi ne nous étonnons point s'il nous en fait le re- 
proche afin qu'il ait moins à le pleurer un jour. 

« Vos désirs se dirigent vers des biens que le partage 
diminue : par ce motif l'envie tire des soupirs de vos 
poitrines. 

« Mais si l'amour de la sphère suprême tournait vos 
vœux plus haut, vos cœurs ne seraient pas occupés de 
cette crainte. 

« Car, plus les biens de là-haut sont mis en commun, 
plus chacun en possède, et plus la charité s'embrase 
dans ce cloître divin. » | 

« Je suis plus loin de me sentir rassasié que si je 
m'étais tu d’abord, répondis-je, et mon âme recèle plus 
de doute. 

« Comment se peut-il qu’un bien partagé entre de 
nombreux possesseurs les enrichisse plus que s’il est pos- 
sédé par un petit nombre? » 

Et lui à moi : « Parce que tu rattaches toujours ton 
esprit aux seules choses terrestres, de la vraie lumière 
tu ne tires que ténèbres. 

« Ce bien infini et ineffable qui est là-haut, court 
au-devant de l'amour comme un rayon vient frapper 
un corps lumineux. 

« Il se donne autant qu'il trouve d’ardeur, en sorte 
que plus s'étend la charité, plus s'épanche sur elle 
l'éternelle gràce. 

« Et plus il y a d’àmes qui aspirent au ciel, plus il y 
a lieu d'aimer, et plus on aime, et comme autant de 
miroirs, l’un embrase l’autre. 


« Et si mon discours ne te rassasie pas, tu verras Béa- 
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Vedrai Beatrice, ed ella pienamente 
Ti torrà questa e ciascun’ altra brama. 

Procaccia pur, che tosto sieno spente, 
Come son già le due, le cinque piaghe, 
Che si richiudon per esser dolente. 

Com’ io voleva dicer : Tu m’appaghe : 
Vidimi giunto in su l’altro girone, 

Sì che tacer mi fer le luci vaghe. 

Ivi mi parve in una visione 
Estatica di subito esser tratto, 

E vedere in un tempio più persone : 

Ed una donna in su l’entrar, con atto 
Dolce di madre, dicer : Figliuol mio, 
Perchè hai tu così verso noi fatto? 

Ecco, dolenti lo tuo padre ed io 
Ti cercavamo. E come qui si tacque, 

Ciò che pareva prima dispario. 

Indi m'apparve un' altra con quelle acque 
Giù per le gote, che ’1 dolor distilla, 
Quando per gran dispetto in altrui nacque; 

E dir : Se tu se’ sire della villa, 

Del cui nome ne’ Dei fu tanta lite, 
E onde ogni scienzia disfavilla, 

Vendica te di quelle braccia ardite 
Che abbracciar nostra figlia, o Pisistrato. 
È il signor mi parea benigno e mite 

Risponder lei con viso temperato : 

Che farem noi a chi mal ne disira, 
Se quei che ci ama è per noi condannato? 

Poi vidi genti accese in fuoco d' ira, 
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trix, et c'est elle qui apaisera pleinement ce désir et 
tous les autres. 

« Fais en sorte seulement d'effacer bientôt, comme 
ont déjà disparu les deux premières, les cinq plaies qui 
te restent et qui ne se ferment que par la douleur. » 

J'allais répondre : « Tu m'as satisfait, » lorsque je 
me vis arrivé à l'autre cercle, en sorte que l’impatience 
de mes yeux me fit taire. 

Là, je crus tout à coup être ravi en extase et voir en 
vision un temple où se tenaient plusieurs personnes; 


Et une femme à l'entrée, avec la douce expression 
d'une mère, semblait dire : « Mon fils, pourquoi en 
agir de la sorte envers nous? 

« EL voilà que, tout affligés, ton père et moi nous te 
cherchions. » Et comme elle se tut, ce qui m’apparais- 
sait d'abord s'effaca. 

Ensuite m apparut une femme toute baignée de ces 
eaux que la douleur distille le long des joues, quand 
elle naît d'une grande colère à l'égard d'autrui. 

Et elle disait : « Si tu es le seigneur de la ville dont 
le nom fit un si grand débat entre les dieux, et d'où 
toute science rayonne, | 

« Venge-tol de ces mains téméraires qui ont embrassé 
notre fille, à Pisistrate! » Et le seigneur doux et débon 
naire 

Semblait lui répondre avec un visage serein : « Que 
ferons-nous à qui nous veut du mal, si nous condam- 
nons qui nous aime ? » 

Puis je vis des gens tout embrasés du feu de la co- 
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Con pietre un giovinetto ancider, forte 
Gridando a sè pur : Martira, martira : 

E lui vedea chinarsi per la morte, 

Che l’ aggravava già, in ver la terra, ; 

Ma degli occhi facea sempre al ciel porte; 
Orando all’ alto Sire in tanta guerra, 

Che perdonasse a’ suoi persecutori, 

Con quell’ aspetto che pietà disserra. 

Quando l’anima mia tornò di fuori 
Alle cose, che son fuor di lei vere, 
lo riconobbi i miei non falsi errori. 

Lo Duca mio, che mi potea vedere 
Far sì com’ uom che dal sonno si slega, 
Disse : Che hai, che non ti puoi tenere; 

Ma se’ venuto più che mezza lega 

‘Velando gli occhi, e con le gambe avvolte 
- A guisa di cui vino o sonno piega? 

0 dolce Padre mio, se tu m' ascolte, 

I' ti dirò, diss’ io, ciò che mi apparve 
Quando le gambe mi furon sì tolte. 

Ed ei : Se tu avessi cento larve 
Sovra la faccia, non mi sarien chiuse 
Le tue cogitazion quantunque parve. 

Ciò che vedesti fu, perchè non scuse 
D'aprir lo cuore all’acque della pace, 
Che dall’ eterno fonte son diffuse. 

Non dimandai, Che hai? per quel che face 
Chi guarda pur con l’ occhio che non vede, 
Quando disanimato il corpo giace; 

Ma dimandai per darti forza al piede : 
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lère, lapider un jeune homme, en s’encourageant à 
grand cris : « Tue, tue! » 

Et lui, je le voyais plier déjà vers la terre sous le 
poids de la mort; mais ses yeux restaient ouverts et 
tournés vers le ciel. 

Au milieu d’un combat si terrible, il priait le souve- 
rain Seigneur de pardonner à ses persécuteurs, avec 
cette expression de visage qui force la pitié. 

Quand mon âme revint de ce ravissement, aux objets 
qui ont leur réalité hors d’elle, je reconnus mes trop 
véritables erreurs. 

Mon guide, qui me voyait faire comme un homme qui 
s'arrache au sommeil, me dit : « Qu’as-tu donc? car 
tu ne peux plus te soutenir? 

« Mais tu as marché plus d’une demi-lieue les yeux 
fermés et les jambes chancelantes, comme un homme 
plié sous le vin ou le sommeil. » 

« O mon doux père, si tu m’écoutes, répondis-Je, je 
te dirai ce qui m’apparaissait quand les jambes me 
manquèrent ainsi. » 

Et lui : « Quand tu aurais cent masques sur le visage, 
tes pensées quelles qu'elles fussent ne me resteraient 
pas inconnues, 

« Ce que tu as vu te fut montré pour que tu ne re- 
fuses pas d'ouvrir ton cœur aux eaux de la paix qui dé- 
bordent de la source éternelle. 1 

« Je ne t'ai point demandé : qu'as-tu? comme celui 
qui ne voit qu'avec l'œil terrestre, incapable de voir dès 
que le corps est inanimé ; 

« Mais je l'ai interrogé pour prêter force à tes pieds: 
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Così frugar conviensi i pigri, lenti 
Ad usar lor vigilia quando riede. 


si Noi andavam per lo vespero attenti 
Oltre, quanto potèn gli occhi allungarsi, 
‘Contra i raggi serotini e lucenti : 


is Edeccoa poco a poco un fumio farsi 
Verso di noi, come la notte, oscuro, 
Nè da quello era loco da cansarsi : 

s Questone tolse gli occhi e l’aer puro. 
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c'est ainsi qu’il convient d’aiguillonner les paresseux 
trop lents à bien employer le temps de la veille quand 
il est revenu. » 

Nous marchions impatients de voir devant nous, à 

. Cause du soir qui s'avangait, portant nos regards aussi 
loin qu’ils pouvaient aller contre les rayons lumineux 
du couchant ; 

Et voici que peu à peu une fumée s'avangait au- 
devant de nous, sombre comme la nuit, et il n'y avait 
pas de lieu où l’on pùt s’en garantir. 

Elle nous priva de la vue et de l'air pur. 


— COMMENTAIRE DU CHANT XV 


Beautés philosophiques de ce chant. — Des biens qui se partagent 
et de ceux qui ne se partagent pas: le siècle de Dante était troublé 
des mêmes questions que le nôtre : Convito IV. De l'iniquité des 
richesses.— On n’a rien inventé contre les torts du capital que Dante 
n'eùt déjà dit et qu'on n’eût dit avant lui. Mais la supériorité de 
Dante est d’avoir connu le remède, de l'avoir cherché non dans le 
matérialisme, mais dans le spiritualisme, non dans les choses ter- 
restres qui se partagent, mais dans les biens impartageables. 

De la Colère : Saint Thomas, 2° 2e, 158, se range à l'opinion de 
saint Jean Chrysostome : « Celui-là est coupable qui s’irrite sans 
raison, mais celui qui a raison de s'irriter n’est pas coupable; car, 
sans colère, il n'y a ni progrès de la doctrine, ni vigueur des juge- 
ments, ni répression des crimes. » Elle devient coupable de deux ma- 
nières : quand elle est contre la raison, quand, raisonnable dans son 
principe elle cesse d'être soumise à la raison dans ses excès. 

Saint Grégoire, Moralia, V.« Il faut souverainement prendre garde 
que la colère, qui peut devenir l'instrument de la vertu, domine 
l'intelligence. Il ne faut point qu’elle dominé en reine, mais qu’elle 
soit, comme une servante, attachée à la raison et toujours prête à la 
servir... ) 


dave eu ae Ces haines vigoureuses 
Que doit donner le vice aux âmes généreuses. 


Terc. 33.— Il s'agit d'Athènes. La femme de Pisistrate lui de- 
mandait vengeance, selon la tradition, contre un jeune homme qui, 
amoureux de sa fille, avait osé l’embrasser publiquement. 

Sur le débat des dieux.— Commentaire de Pietro di Dante. — Et 
misit Apollo dicto Cecropi etiam, quod esset in civium potes- 
tate, ex cujus nomine illorum duorum deorum nominaretur. 
Unde hoc præscito Cecrops convenit omnes cives masculos et 
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à i. et facto scrutinio masculi consenserunt quod vocaretur 
Li feminæ vero a Pallade. Et quia una femina major 
a Palais. feeminarum quam masculorum obtentum est quod 
È “e Qicta sit, scilicet Athena. Et quo Neptunus indignatus 
fuit et tnundationibus dictam civitatem operuit. Qua de causa 
dicti cives ut placaretur statuerunt quod nunquam mulieres 
plus interessent conciliis et scrutiniis. 
rca récit dans le faux Boccace. Au lieu d'un cheval c'est une 
ane que Neptune fait sortir de terre. 


CANTO XVI 


Buio d’ inferno, e di notte privata 
D’ogni pianeta sotto pover cielo, 
Quant’ esser può di nuvol tenebrata, 
Non fece al viso mio sì grosso velo, 
Come quel fumo ch'ivi ci coperse, 
Nè a sentir di così aspro pelo; 
Che l’occhio stare aperto non sofferse : 
Onde la Scorta mia saputa e fida 
Mi s’accostò, e l’omero m' offerse. 
Sì come cieco va dietro a sua guida 
Per non smarrirsi, e per non dar di cozzo 
In cosa che ’1 molesti, o forse ancida ; 
M’ andava io per l’aere amaro e sozzo, 
Ascoltando il mio Duca che diceva 
Pur: Guarda, che da me tu non sie mozzo. 
lo sentia voci, e ciascuna pareva 
Pregar per pace e per misericordia 
L’Agnel di Dio, che le peccata leva. 
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L’obscurité de l'enfer et d’une nuit sans étoiles sous 
un ciel triste, si chargée qu'elle puisse être de téné- 
breuses nuées, 

Ne m'enveloppa jamais d'un voile si épais à la vue, 
si rude au toucher, que la fumée qui nous couvrit en 
ce lieu ; | 

Si bien que l'œil ne pouvait rester ouvert: c’est pour- 
quoi mon guide sage et fidèle s'approcha de moi et 
m'offrit l'épaule, 

Tout comme un aveugle suit son guide pour ne point 
s'égarer, et ne point se heurter contre une chose qui le 
blesse ou peut-être le tue ; 

J’allais à travers le brouillard amer et noir, écoutant 
mon conducteur qui disait seulement : « Prends garde 
d'être séparé de moi. » 

J'entendais des voix, et chacune semblait demander 


paix et miséricorde à l'Agneau de Dieu qui lave les pé- 
chés du monde. 
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Pure Agnus Dei eran le loro esordia : 
Una parola in tutti era ed un modo, 
Sì che parea tra esse ogni concordia. 


Quei sono spirti, Maestro, ch’ i' odo? 
Diss' io. Ed egli a me : Tu vero apprendi, 
E d'iracondia van solvendo il nodo. 
Or tu chi se’ che ‘1 nostro fumo fendi, 
E di noi parli pur, come se tue 
Partissi ancor lo tempo per calendi? 
Così per una voce detto fue. 
Onde il Maestro mio disse : Rispondi, 
E dimanda se quinci sì va sue. 
Ed io : 0 creatura, che ti mondi, 
Per tornar bella a colui che ti fece, 
Maraviglia udirai se mi secondi. 
Io ti seguiterò quanto mi lece, 
Rispose; e se veder fumo non lascia, 
L’udir ci terrà giunti in quella vece. 
Allora incominciai : Con quella fascia, 
.Che la morte dissolve, men vo suso, 
E venni qui per la infernale ambascia ; 
E se Dio m'ha in sua grazia richiuso 
Tanto, ch' e' vuol ch' io vegga la sua corte 
. Per modo tutto fuor del modern’ uso, 
Non mi celar chi fosti anzi la morte, 
Ma dilmi, e dimmi s’io vo bene al varco; 
E tue parole fien le nostre scorte. 


Lombardo fui, e fui chiamato Marco : 
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Agnus Dei, ainsi commengaient toutes leurs invoca- 
tions : une seule parole était sur toutes les lèvres, avec 
un seul rhythme, de sorte qu'entre ces âmes la con- 
corde semblait parfaite. 

« Maître, dis-je, qui sont ces esprits que | entends? 
Et lui : « Sache la vérité, ils vont dénouant le nœud de 
la colère. » 

« Or qui es-tu, toi qui fends notre fumée et qui par- 
les de nous comme si tu divisais encore le temps à la 
façon des hommes? » 

Ainsi parla une voix, et mon maître me dit : 
« Réponds et demande si l’on peut monter par ce 
chemin. » 

Et moi : «0 créature qui te purifies pour retourner 
belle à Celui qui l'a faite, tu entendras des choses mer- 
veilleuses si tu m'accompagnes. » 

« — Je te suivrai autant qu’il m'est permis, répli- 
qua-t-il; et si la fumée ne me laisse pas voir, l’ouie nous 
rapprochera à défaut de la vue. » 

Alors je commengai : « Je m'en vais en haut tout 
chargé de ces langes que la mort détache, et je suis 
arrivé jusqu'ici, en traversant les supplices de l’enfer ; 

« Et sì Dieu m'a admis dans sa grâce à ce point de 
vouloir que je voie sa cour d’une manière tout étran- 
gère à l'usage du temps présent, 

« Ne me cache point qui tu fus avant la mort, mais 
dis-le-moi, et fais-moi connaître si je vais bien au lieu 
par où l'on sort, et tes paroles nous serviront de 
guide. 


« — Je fus Lombard, et Marco était mon nom: je 
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Del mondo seppi, e quel valore amai 
AI quale ha or ciascun disteso l'arco ; 
Per montar su dirittamente vai. 
Così rispose; e soggiunse : lo ti prego 
Che per me preghi, quando su sarai. 
Ed io a lui : Per fede mi ti lego 
Di far ciò che mi chiedi; ma io scoppio 
Dentro da un dubbio, s'i' non me ne spiego. 
Prima era scempio, ed ora è fatto doppio 
Nella sentenzia tua, che mi fa certo 
Qui ed altrove, quello ov' io l'accoppio. 
Lo mondo è ben così tutto diserto 
D’ogni virtute, come tu mi suone, 
E di malizia gravido e coverto; 
Ma prego che m’additi la cagione, 
Sì ch’ io la vegga, e ch'io la mostri altrui; 
Chè nel cielo uno, ed un quaggiù la pone. 
Alto sospir, che duolo strinse in hui, 
Mise fuor prima, e poi cominciò : Frate, 
Lo mondo è cieco, e tu vien ben da lui. 
Voi che vivete ogni cagion recate 
Pur suso al cielo, sì come se tutto | 
Movesse seco di necessilate. 
Se così fosse, in voi fora distrutto 
Libero arbitrio, e non fora giustizia, 
Per ben, letizia, e per male, aver lutto. 
Lo cielo i vostri movimenti inizia ; 
Non dico tutti; ma, posto ch’ io ‘1 dica, 
Lume v'è dato a bene ed a malizia, 
E libero voler che, se fatica 
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connus le monde et j'aimai la vertu, vers laquelle per- 
sonne ne tend plus son arc. 

« Tu chemines dans la voie droite pour monter; » et 
il ajouta : « Je te prie d'intercéder pour moi quand tu : 
seras en haut. » 

Et moi : « Je t'engage ma foi de faire ce dont tu me 
lequiers; mais je porte en moi un doute qui m'étouffe 
si je ne m’en délivre. 

« Premièrement il était simple, et maintenant il 
est devenu double par ton discours, qui me confirme 
ici et ailleurs le fait auquel s'attache mon inquiétude. 

« Le monde .est bien abandonné de toute vertu, 
comme tu l’affirmes, et tout chargé, tout couvert de 
malice; 

« Mais je te prie de m'en faire toucher au doigt la 
raison, si bien que je la voie et que je la montre à au- 
tru; car l'un la met au ciel et l’autre ici-bas. » 

D'abord il rendit un profond soupir que la douleur 
lui arracha ; puis il commença ainsi: « Frère, le monde 
est aveugle, et l’on voit assez que tu en viens. 

« Vous qui vivez, vous reportez au Ciel l’unique rai- 
son de toute chose, comme s'il entraînait tout avec lui 
sous une loi de nécessité. 

«S'il en était ainsi, le libre arbitre serait détruit en 
vous, et il n'y aurait plus de justice à recueillir la joie 
pour le bien, le deuil pour le mal. 

« Le ciel a l'initiative de vos mouvements; je ne 
dis pas tous; mais, quand je le dirais, une lumière 
vous est donnée pour discerner la bonté de la malice ; 

« Eten même temps une volonté libre, qui, si elle 
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Nelle prime battaglie col ciel dura, 

Poi vince tutto, se ben si notrica. 

91 À maggior forza eda miglior natura 
Liberi soggiacete, e quella cria 
La mente in voi, che ’1 ciel non ha in sua cura. 

28 Perd, se, il mondo presente disvia, 

In voi è la cagione, in voi si cheggia, 
Ed io te ne sarò or vera spia. 

20 Esce di mano a lui, che la vagheggia 
Prima che sia, a guisa di fanciulla, 

Che piangendo e ridendo pargoleggia, 

30 l'anima semplicetta, che sa nulla, 

Salvo che, mossa da lieto fattore, 
Volentier torna a ciò che la trastulla. 

31 Di picciol bene in pria sente sapore; 

Quivi s' inganna, e dietro ad esso corre 
Se guida o fren non torce il suo amore. 

52 Onde convenne legge per fren porre; 
Convenne rege aver, che discernesse 
Della vera cittade almen la torre, 

35 Le leggi son, ma chi pon mano ad esse? 
Nullo; però che’l pastor che precede 
Ruminar può, ma non ha l’unghie fesse. 

34. Perchè la gente, che sua guida vede 
Pure a quel ben ferire ond’ ella è ghiotta, 
Di quel si pasce, e più oltre non chiede. 

35 Ben puoi veder che la mala condotta 
È la cagion che il mondo ha fatto reo, 

E non natura che in voi sia corrotta. 

36 Soleva Roma, che il buon mondo feo, 
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soutient la fatigue des premiers combats contre le Ciel, 
finit par triompher de tout quand elle est bien exercée. 

« Libres, vous êtes soumis à une force plus puissante, 
à une nature plus parfaite, et c'est elle qui crée en vous 
l’âme dont le Ciel n’a pas le gouvernement. 

« Si done la génération présente s'égare, en vous est 
la cause ; en vous il faut la chercher, et c'est de quoi je 
vais te mettre sur la trace. 

« L’àme sort de la main de Dieu, qui l'aime avant 
qu'elle soit, comme une jeune fille qui se joue riant 
et pleurant tout ensemble ; 

« Dans sa première simplicité, elle ne sait rien, si ce 
n'est que, issue d'un Créateur souverainement heu- 
reux, elle retourne volontiers vers ce qui fait sa joie. 

« Elle goûte d'abord la saveur d’un bien imparfait; 
elle s’y trompe et court après lui, si quelque guide ou 
quelque fre n'en détourne son amour. 

« D'où vient qu’il fallut instituer une loi pour frein ; 
il a fallu avoir un roi qui discernât au moins la tour de 
la véritable cité. 

« Les lois ysont, mais qui donc y metla main? per- 
sonne, parce que le pasteur qui marche devant rumine 
bien, mais n’a pas l’ongle fendu. | 

« C'est pourquoi la foule, voyant son guide viser au 
seul bien dont elle est avide, s’en repaît à loisir et ne 
demande rien de plus. 

« Tu peux bien reconnaître que le mauvais gouver- 
nement est la cause qui a rendu le monde coupable, et 
non la nature qui se corromprait en vous. 

« C'élait la coutume de Rome, qui rendit la terre 
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DEL PURGATORIO. 
Duo Soli aver, che l'una e l’altra strada 
Facèn vedere, e del mondo e di Deo. 
L'un l’altro ha spento; ed è giunta la spada 
Col pasturale; e l'uno e l' altro insieme 
Per viva forza mal convien che vada; 
Perocchè, giunti, l’un |’ altro non teme. 
Se non mi credi, pon mente alla spiga, 
Ch’ ogni erba si conosce per lo seme. 
In sul paese ch’ Adige e Po riga, 
Solea valore e cortesia trovarsi 
Prima che Federigo avesse briga. 
Or può sicuramente indi passarsi 
Per qualunque lasciasse, per vergogna, 
Di ragionar co' buoni, o d’appressarsi. 
Ben v en tre vecchi ancora, in cui rampogna 
L'antica età la nuova, e par lor tardo 
Che Dio a miglior vita li ripogna : 
Currado da Palazzo, e il buon Gherardo, 
E Guido da Castel, che me' si noma 
Francescamente il semplice-Lombardo. 
Dì oggimai che la Chiesa di Roma, 
Per confondere in sè duo reggimenti, 
Cade nel fango, e sè brutta e la soma. 
0 Marco mio, diss' io, bene argomenti ; 
Ed or discerno, perchè dal retaggio 
Li figli di Levì furono esenti. 
Ma qual Gherardo è quel che tu, per saggio, 
Di ch'è rimaso della gente spenta, 
In rimproverio del secol selvaggio? 
0 tuo parlar m’inganna, o e’ mi tenta, 
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meilleure, d'avoir deux soleils pour montrer les deux 
chemins du monde et de Dieu. : 

« L'un des deux a éteint l'autre, et l’épée s’est con- 
fondue avec la crosse, et il est de toute nécessité que les 
deux aillent mal ensemble. 

= « Unisen effet, l’un ne craint plus l’autre : si tu ne 
me crois pas, considère l'épi, car on juge l'herbe par 
la semence. 

« Au pays qu'arrosent l'Adige et le Pò, on avait cou- 
tume de trouver courtoisie et vertu avant la querelle 
de Frédéric. 

« Maintenant le chemin y est sûr pour tout homme 
qui par vergogne éviterait de discourir avec les gens de 
bien ou de les approcher. 

« On y voit bien encore trois vieillards, en qui le 
siècle fini fait la censure du siècle nouveau, et à qui le 
temps dure que Dieu les rappelle à une meilleure vie : 

« Conrad de Palazzo, et le bon Gherardo, et Guido da 
Castello, mieux nommé à la française le Simple Lom- 
bard. 

« Désormais tu peux dire que l'Église de Rome, pour 
vouloir confondre en elle deux gouvernements, tombe 
dans la fange et salit sa charge avec elle. 

«— 0 mon noble Marc, répondis-je, tu raisonnes 
sagement; et je comprends à celte heure pourquoi les 
fils de Lévi n’eurent pas de part à l'héritage. 

« Mais quel est ce Gérard que tu dis resté comme un 
exemple de la générosité éteinte, pour l’opprobre de ce 
siècle barbare ? 

« — Ou ton langage me trompe, ou tu veux me ten= 
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Rispose a me, chè, parlandomi Tosco, 
Par che del buon Gherardo nulla senta... 


Per altro soprannome io nol conosco, 
Si’ nol togliessi da sua figlia Gaia. 
Dio sia con voi, chè più non vegno vosco. 
Vedi l’albòr che per lo fumo raia, 
Già biancheggiare, e me convien partirmi, 
L’ Angelo è ivi, prima ch' egli paia. 
Così tornò, e più non volle udirmi. 
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ter, répliqua-t-il, puisque, me parlant l’idiome de Tos- 
cane, tu sembles n'avoir pas oui nommer le vertueux 


Gherardo. 
« Je ne le eonnais sous aucun autre surnom, à moins 


de le désigner par sa fille Gaia. Dieu soit avec vous, car 
Je ne puis vous accompagner plus loin. 

« Vois l’aube dont les rayons déjà blanchissent à tra - 
vers la fumée, l'ange est ici : il faut que je m'éloigne 
avant qu'il ait paru. » 

Ainsi parla-t-il, et il ne voulut plus m'entendre. 
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Terc. 16. — Marco Lombardo, célèbre par la vivacité et la malice 
de ses reparties. 


42.— Conrado da Palazzo, portant le gonfalon de Brescia dans un 
combat, perdit les deux mains et continua de soutenir le gonfalon 
dans ses bras jusqu'à ce qu'il perdit la vie. — Guido da Castello habitait 
Reggio; il reçut Dante dans sa maison et l'y traita avec honneur. 
« Fuit etiam Guido pulcher inventor in rhythmo vulgari, ut pulchre 
apparet in quibusdam dictis ejus, » — Il buon Gherardo da Cam- 
mino, de Trévise, célèbre par ses vertus et par l'austérité de mœurs 
de sa fille Gaia. | 


L'’ASTROLOGIE AU MOYEN AGE. —- Le paganisme ne périt pas tout en- 
tier; il se réfugia dans la superstition populaire, dans l’art, dans la 
science. 

Code théodosien, lib. IX, t. XVI, 1. a. Nemo aruspicem consulat 
aut mathematicum. Saint Augustin atteste qu'il y avait des jours 
désignés comme funestes par les astrologues. Au moyen âge, l’astro- 
logie avec les Arabes, — Averrhoisme, — Frédéric II, Manfred, 
Eccelin, sont entourés d'astrologues. 

Michel Scott; — Guido Sonatti; traité où il prétend que le Sauveur 
usa d’astrologie. Même opinion soutenue par Cecco d’Ascoli, qui fut 
condamné au feu en 1527. — Images babyloniennes autour desquelles 
on brûlait des pariums. — Traité d'Astrologie d'Albert le Grand. 
Deux sortes d'astrologies, l'une descriptive, l’autre judiciaire : 

« Si Dieu, dans sa souveraine sagesse, a ordonné ce monde de telle 
sorte que Jui, le Créateur vivant du ciel inanimé, veuille se servir 
des étoiles muettes comme d'instruments pour opérer sur les choses 
créées qui se trouvent formées des quatre éléments de ce monde 
inféricur, quoi de plus désirable que de posséder une science 

qui nons enseigne comment les révolutions des corps célestes dé- 
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terminent les mutations des choses terrestres ; et si les mouvements 
d'ici-bas obéissent à ceux d'en haut, n'est-ce pas une des princi- 
pales preuves qu'il n'y a qu'un Dieu glorieux ct sublime au ciel et 
sur la terre? » La planète qui entre dans le bélier domine l'année 
entière, on en peut induire, 1° les famines, les inondations, les 
guerres ; — 2° les naissances : s'efiorcer de les placer sous une heu- 
reuse étoile; le soleil agit sur le père, la lune sur la mère, — Ho- 
roscopes : choisir l'heure favorable d'une entreprise; tables des 
constellations pour placer une bataille, un traité, etc., sous une 
conjonction favorable. — Albert admet tout ceci sans toucher au libre 


arbitre. 
Il importe de connaître F'opiniâtreté des doctrines religieuses et 


ce qu’il en coûte au monde pour sortir de l'erreur. Alors fous serons 
moins sévères pour le moyen âge, et nous jugerons moins rigou- 
reusement une époque où le christianisme, au lieu d'abuser de 
la victoire, était ‘encore dans tout le péril et dans tout l'effort du 
combat. 


En finissant l’une de nos dernières conférences, je 
concluais que l’absolutisme est plus nouveau et la li- 
berté plus vieille qu'on ne croit dans les doctrines et 
dans les institutions européennes. Cette asserlion, dé- 
pouillée des développements dont elle avait besoin, a 
pu étonner quelques uns de nos auditeurs. L'un de vous, 
messieurs, a bien voulu me communiquer ses doutes, 
et, dans une lettre que j'aurais désiré vous lire, il re- 
présente l’état violent du moyen âge, la force toujours 
maîtresse, par conséquent le pouvoir illimité de l'aris- 
tocratie féodale qui disposait de la force; les lois déso- 
béies, l'impunité de ces grands criminels, qui, du fond 
de leurs châteaux, bravaient la justice des rois et les 
plaintes des peuples. Cette peinture est soutenue par 
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des traits bien choisis, et l’auteur de la lettre en con- 
clut que la liberté, ne pouvant se concevoir'sans les 
garanties qui la protégent, n’a commencé d'exister 
qu'avec les institutions nouvelles dont la Révolution 
de 1789 a doté la France pour en étendre le bienfait 
au reste du monde. C'est le résumé de ces objections 
que j'accueille avec reconnaissance, comme une marque 
de cette confiance fraternelle qui doit régner entre le 
professeur et son auditoire, et comme une occasion de 
compléter ce qui manque toujours à ces leçons, où le 
hasard de la parole laisse tant d’obscurités et de lacunes. 

Il faut distinguer entre la doctrine de la liberté et la 
pratique de la liberté. | 


LA DOCTRINE DE LA LIBERTÉ À COMMENCÉ AVEC LE CHRISTIANISME. — 
« Que celui qui veut commander aux autres soit leur serviteur, » 
Le pouvoir considéré comme un service. — L'émancipation des 
esclaves. — Cris de Salvien contre la tyrannie, contre le payement 
de l’impòt par ceux qui ne le votent pas. — Doctrine de saint Gré- 
goire-sur la royauté. Rex est qui regit, doctrine sur la tyrannie. 
Elle parait dans la polémique des papes contre les empereurs de 
Constantinople, et dans les conciles de la période mérovingienne. 
Au moyen âge, doctrine de saint Thomas. Il demande si Ja sédi- 
tion est permise. Il fait observer qu'un gouvernement tyrannique, 
c’est-à-dire qui se propose la satisfaction personnelle du prince et 
non la félicité commune des sujets, cesse par là même d'être légi- 
time. Dès lors Je renversement d'un semblable pouvoir n’a pas le 
caractère d'une sédilion, à moins qu'il ne s'opère avec assez de 
désordre pour causer plus de maux que la tyrannie elle-même. Dans 
la rigueur des termes, c'est le tyran qui mérite le nom de séditieux. 
Le bon gouvernement est fondé sur l'élection par les suffrages de 
tous. Contre les priviléges de la noblesse : « où ne lit point que Dieu 
ait fut deux Adams. » Cf. de Legibus, de Regimine, de Eruüditione 
principum. C'est la doctrine de Dante et de ses contemporains, 
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LA PRATIQUE DE LA LIBERTÉ À COMMENCÉ PAR L'ÉGLISE. — Saint 
Paul élève à l’épiscopat l'esclave saint Onésime. — Patronage des pau- 
vres. — Les empereurs dépouillés du pouvoir spirituel. — L'Église 
fait l'éducation politique des peuples : l’évêque defensor civitatis. 
Les conciles, assemblées représentatives. — L'élection et la déposi- 
tion des rois. Communes de France. États de 1482. Villes libres 
d'Allemagne. Ligue hanséatique. Suisse, Angleterre, Italie. La liberté 
des communes italiennes poussée jusqu'aux derniers excès; ostra- 
cisme contre les nobles. — Cortès espagnoles; Fueros d'Aragon : 
Pouvoir du roi accepté s’il respecte les libertés, sinon non. — Même 
sous Philippe Il un prédicateur fut réprimandé par l'inquisition pour 
cause d’absolutisme. — Paroles d'un vieux seigneur castillan au roi : 
« Seigneur, allez doucement, modérez-vous, reconnaissez Dieu sur 
la terre comme au ciel, de peur qu'il ne se lasse des monarchies, 
gouvernement bien doux si on en use avec douceur, et de peur qu'il 
ne les renverse, irrité des abus du pouvoir humain. Car le Dieu du 
ciel est jaloux, et ne souffre pas de partage en puissance. » Ce même 
conseiller disait un jour : « Seigneur Antonio Perez, je crains fort 
que si les hommes ne se modèrent pas et continuent à s'ériger en 
dieux sur la terre, Dieu ne finisse par se lasser des monarchies, ne 
les brise et ne donne au monde une autre forme !. » 


Mais rien n'est plus long que l'apprentissage de la 
liberté. Les Barbares avaient apporté de la Germanie 
l'indépendance, qui ressemble à la liberté, mais qui, 
au fond, en est la plus grande ennemie. C'est l'égoïsme 
au lieu du dévouement. De là les guerres privées, le 
règne de la force et tout ce qui a fait les déchirements 
du moyen âge. Les amis de la liberté publique voyaient 
bien le péril que lui faisaient courir ces mœurs vio- 
lentes. Dante avertit l'Italie; mais chaque parti aime 
bien moins la liberté que le pouvoir. La royauté fait 
alliance tantôt avec la noblesse, tantôt avec le tiers état, 


' V. Mignet, Antonio Perez et Philippe Il, p. 415. — Cartas : A un señor 
grande y consejero, p. 545, 576. 
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pour écraser les résistances, surtout les résistances de 
l'Église‘. — La réforme amène l'indépendance spiri- 
tuelle des souverains, et en même temps l’absolutisme 
entre au scizième siècle dans le droit public de l'Europe 
avec Henri VIII, Francois I°, Charles V, Gustave Wasa. 
Enfin la liberté a traversé cet orage, elle en sort au- 
jourd'hui mieux averlie, elle s'abrite sous des insti- 
tutions qui la sauvegardent. Elle en a besoin. On 
aime peu la véritable liberté qui est la liberté d’au- 
trui. Cependant je ne doute point du progrès des temps 
modernes. Tous les grands esprits ont travaillé à sauver 
la liberté ; la liberté n’est pas un moyen, mais un but. 
Je crois en la liberté, et je la crois forte, parce que je 
la crois vieille; parce que je lui vois des racines jus- 
qu'au fond de l’histoire, et, ce qui est plus, jusqu'au 
fond de l'Évangile; car l'histoire est du temps, l'Évan- 
gile est de l'éternité. 


! Doctrines des jurisconsultes de Bologne : Quédquid principi placuit legis 
habet vigorem. 
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La liberté de l'Italie, — La fonction de l’Italie dans 
le monde n’est pas militaire, elle est morale : à l'heure 
qu'il est sa gloire n'est pas de s'affranchir seulement 
par les armes. La Belgique et la Grèce l’ont devancée : 
ce qu’elle peut apporter de nouveau, c’est la consécra- 
tion de la liberté par le christianisme. 

Les complications présentes et celles que l'avenir 
réserve n’empéchent pas que Pie IX se soit volontaire- 
ment démis du pouvoir absolu, qu'il ait défendu par 
sa lettre à l'Empereur d'Autriche le principe des natio- 
nalités, qu'il ait pris l'initiative des réformes il y a 
deux ans, et que, si elles n'atteignent pas le point où 
nous sommes arrivés, elles réalisent tout ce que pou- 
vait supporter un pays dont l'éducation n'est pas faite, 
et où Pie IX trouve autant d’ennemis de ses réformes 
que de son autorité. 

La papauté est le cœur de l'Italie comme Venise en est 
le bras. — La liberté du monde est compromise avec la 
liberté du chef spirituel des consciences. — Les formes 
peuvent varier, mais toute l'Europe tend à la démo- 
cratie. Or la démocratie ne peut vivre que de dévoue- 
ment, de sacrifice, d'inspiration chrétienne ; c'est au 
Vatican que réside ce principe inspirateur. Pie IX re- 
présente l'alliance du christianisme et des peuples mo- 
dernes ; ne séparons pas ces deux choses. Il y a soixante 
ans que nous travaillons à la statue de la liberté; nos 
adversaires disent que ce n'est qu'une statue. L'âme 
est au Vatican; donnons une âme à la statue de la 
liberté, et elle vivra. 


CANTO XVII 


Ricorditi, lettor, se mai nell’alpe 
Ti colse nebbia, per la qual vedessi 
Non altrimenti che per pelle talpe; 


Come, quando i vapori umidi e spessi 
A diradar cominciansi, la spera 
Del Sol debilemente entra per essi ; 
E fia la tua immagine leggiera 
In giugnere a veder, com’ io rividi 
Lo Sole in pria, che già nel corcare era. 
Sì, pareggiando i miei co' passi fidi 
Nel mio Maestro, usci’ fuor di tal nube, 
A' raggi morti già ne’ bassi lidi. 
0 immaginativa, che ne rube 
Tal volta sì di fuor, ch’ uom non s' accorge, 
l'erchè d’intorno suonin mille tube, 
Chi muove te, se il senso non li porge? 
Muoveti lume, che nel ciel s' informa, 
Per sè, o per voler che giù lo scorge. 
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Si jamais dans la montagne tu fus surpris par un 
brouillard à travers lequel tu voyais aussi peu que les 
taupes à travers la peau de leurs yeux, lecteur, rap- 
pelle-toi 

Comment, à mesure que les humides et épaisses va- 
peurs commencent à s'éclaircir, le disque du soleil, 
encore pâle, s’y fait jour; 

Et ton imagination arrivera sans peine à se figurer 
comment je commençai à revoir le soleil, qui déjà tou- 
chait à son coucher. 

C'est ainsi que d'un pas égal aux pas assurés de mon 
maître je sortis de ce nuage, à la clarté des rayons déjà 
éteints pour les plages du bas de la montagne. 

O puissance de l'imagination, qui parfois nous ravis 
hors de nous, de telle sorte que l’homme ne s’aperce- 
vrait point de mille trompettes sonnant à ses côtés ! 

Qui donc t'émeut, si le sens ne te propose pas d'ob- 
jet? Une lumière l'émeut, formée dans le ciel, ou natu- 
rellement, ou par une volonté qui L'émeut ici-bas. 
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1 Dell’ empiezza di lei, che mutò forma 
Nell’uccel che a cantar più si d lella, 
Nell'immagine mia apparve l’ orma : 

8 Equi fu la mia mente si ristretta 
Dentro da sè, che di fuor non venia 
Cosa che fosse allor da lei recelta. 

o Poi piovve dentro all’ alta fantasia 
Un crocifisso dispettoso e fiero 
Nella sua vista, e cotal si moria. 

iv Intorno ad esso era il grande Assuero, 
Ester sua sposa e il giusto Mardocheo, 
Che fu al dire e al far così intero. 

11 È come questa immagine rompeo 
Sè per sè stessa, a guisa d'una bulla 
Cui manca l’acqua sotto qual si feo ; 

12 Sursein mia visione una fanciulla, 
Piangendo forte, e diceva : 0 regina, 
Perchè per ira hai voluto esser nulla? 

15  Ancisa thai per non perder Lavina ; 

Or m'hai perduta : i’ sono essa che lutto, 
Madre, alla tua, pria ch’ all' altrui ruina. 
14 Comesi frange il sonno, ove di butto 
Nuova luce percuote il viso chiuso, 
Che fratto guizza pria che muoia tutto ; 
15 Cosìl’immaginar mio cadde giuso, 
Tosto che un lume il volto mi percosse, 
Maggiore assai, che quello ch’ è in nostr” uso. 

16 mi volgea per vedere ov’ io fosse, 

Quand’ una voce disse : Qui si monta : 
Che da ogni altro intento mi rimosse ; 
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L'impiété de la femme, métamorphosée en cet oiseau 
qui s’enivre le plus de ses chants, apparut d'abord à 
mon imagination, où elle laissa son empreinte. 

Et sur ce point mon âme demeura si recueillie en 
elle-mème, qu'aucun objet ne venait du dehors qu'elle 
pùt encore admettre. 

Puis tout à coup, dans mon ravissement, je vis un 
homme crucifié, au visage méprisant et farouche, et il 
mourait ainsi : 

Autour de lui étaient le grand Assuérus, Esther, son 
épouse, et le juste Mardochée, qui fut si intègre dans la 
parole et dans l’action. 

Et comme ce tableau s’effaçait de lui-même, comme 
la bulle légère quand vient à lui manquer l'eau sous 
laquelle elle se forme, 

Dans ma vision se montra une jeune fille tout en 
larmes et disant : «0 reine! pourquoi dans ta colère 
as-tu voulu mourir? 

« Tu t'es luée pour ne point perdre Lavinie ; et main- 
tenant tu m'as perdue : c’est moi qui pleures ta mort, 
ma mère, avant celle d’autrul. » 

Comme le soleil se trouble, lorsque tout à coup la lu- 
mière renaissante frappe les yeux fermés, et cependant 
agite encore les membresavant de s'évanouir tout à fait; 

Ainsi mes visions tombèrent, aussitôt que mon visage 
fut frappé d'une lumière beaucoup plus vive que celle 
dont nous avons l'habitude. | 

Je me retournais pour voir où j'étais, quand une 
voix dit : « C’est ici qu'on monte, » et ces mots m'arra- 
chèrent à toute autre pensée. 
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E fece la mia voglia tanto pronta 
Di riguardar chi era che parlava, 
Che mai non posa, se non si raffronta. 


Ma come al Sol, che nostra vista grava, 
E per soverchio sua figura vela, 
Così la mia virtù quivi mancava. 
Questi è divino spirito, che ne la 
Via d’ andar su ne drizza senza prego, 
E col suo lume sè medesmo cela. 


Sì fa con noi, come l’uom si fa sego ; 
Chè quale aspetta prego, e l’ uopo vede, 
Malignamente già si mette al nego. 


Ora accordiamo a tanto invito il piede : 
Procacciam di salir pria che s'abbui, 
Chè poi non si poria, se il di non riede. 


Così disse il mio Duca; ed io con lui 
Volgemmo i nostri passi ad una scala . 
E tosto ch’ io al primo grado fui, 

Senti mi presso quasi un muover d' ala, 
E ventarmi nel volto, e dir : Beati 
Pacifici, che son senz’ ira mala. 


Già eran sopra noi tanto levati 
Gli ultimi raggi che la notte segue, 
Che le stelle apparivan da più lati. 
O virtù mia, perchè sì ti dilegue? 
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Et pressèrent ma volonté de regarder qui avait parlé, 
si bien qu'elle n'eut pas de repos avant de l’avoir vue 
face à face. 
Mais comme devant le soleil qui éblouit notre vue, 


et qui voile sa figure d’un excès de lumière, ainsi dé- 
faillit la puissance de mes yeux. 


« Celui-ci est un esprit céleste qui, sans attendre no- 
tre prière, nous met dans le chemin par où l’on monte 
plus haut, et qui se dérobe lui-même sous ses propres 
clartés. 

«Il agit avec nous comme l’homme agit avec lui- 
même ; car celui qui attend la prière d'autrui et le voit 


dans le besoin, celui-là, dans la malice de son cœur, 
penche déjà au refus. 


« Maintenant que nos pas répondent à une invitation 
si glorieuse, faisons en sorte de monter avant que la 
nuit se fasse noire, car plus tard, la course serait 1m- 
possible jusqu'au retour de la lumière. » 

Ainsi parla mon guide; et moi, cheminant avec lui, 
nous tournàmes nos pas vers un escalier, et aussitôt 
que je fus à la première marche, 

Te sentis près de moi comme un battement d’aile, et 
un souffle de vent dans mon visage; et j'entendis ces 
mots : «Heureux les pacifiques, ceux qui n'ont pas 
conçu de coupable colère. » 

Déjà les derniers rayons qui précèdent la nuit s'éle- 
vaient si haut sur nos têtes, que de plusieurs côtés pa- 
raissaient les étoiles. 


O mon courage! pourquoi t’éloigner de la sorte ? 
18 
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Fra me stesso dicea, che mi sentiva 
La possa delle gambe posta in tregue. 

Noi eravam dove più non saliva 
La scala su, ed eravamo affissi, 

Pur come nave ch’ alla piaggia arriva. 

Ed io attesi un poco s'io udissi 
Alcuna cosa nel nuovo girone; 

Poi mi rivolsi al mio Maestro, e dissi : 

Dolce mio Padre, di quale offensione 
Si purga qui nel giro, dove semo? 

Se i piè si stanno, non stea tuo sermone. 

Ed egli a me : L’amor del bene, scemo 
Di suo dover, quiritta si ristora, 

Qui si ribatte il mal tardato remo. 
Ma perchè più aperto intendi ancora, 

Volgi la mente a me, e prenderai 

Alcun buon frutto di nostra dimora. 

Nè Creator, nè creatura mai, 

Cominciò ei, figliuol, fu senza amore, 
O naturale o d'animo; e tu 1 sai. 
Lo natural fu sempre senza errore ; 
Mal’ altro puote errar per malo obbietto, 
O per troppo, o per poco di vigore. 
Mentre ch’ egli è ne' primi ben diretto, 
E ne’ secondi sè stesso misura, 
Esser non può cagion di mal diletto : 

Ma quando al mal si torce, o con più cura, 
O con men che non dee, corre nel bene, 
Contra il Fattore adovra sua fattura. 

Quinc1 comprender puoi, ch’ esser conviene 
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ainsi disais-je en moi-même, car je sentais que la force 
de mes jambes faisait trêve. 

Nous étions à l'endroit où l'escalier ne montait plus, 
et nous restions immobiles comme le navire qui arrive 
à Ja plage. 

Et j'écoutai un peu si j'entendrais quelque bruit dans 
le nouveau cercle; puis je me retournai vers mon maî- 
tre, et je dis : 

« Mon doux père, dis-moi quelle offense expie-t-on 
au cercle où nous sommes. Si nos pieds s'arrêtent, 
qu'au moins ne s'arrête pas ton discours. » 

Et lui à moi : «L'amour du bien, quand il reste au- 
dessous de son devoir, répare ici sa faiblesse; ici est 
punìc la rame trop lente à battre le flot. 

« Mais, pour m'entendre plus clairement, tourne ta 
pensée vers moi, et tu tireras quelque bon fruit de ce 
moment de repos. 

« Mon fils, commenga-til, ni le créateur, ni la créa- 
ture ne fut jamais sans amour ou naturel, ou volontaire; 
et, tu le sais, 

« L'amour naturel fut toujours sans erreur; mais 
l'autre peut errer, soit en choisissant mal son objet, soit 
par excès de vigueur ou par insuffisance. 

« Tant qu'il est dirigé vers les biens suprêmes, et 
qu'on se mesure dans son ardeur pour les biens secon- 
daires, il ne peut être cause d’un plaisir défendu ; 

«Mais, quand il se détourne au mal, ou qu'il court 
au bien avec plus ou moins d'empressement qu'il ne 
doit, alors la créature agit contre son créateur. 

« De là tu peux comprendre que l'amour est en vous 
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Amor sementa in voi d’ ogni virtute, 
E d’ ogni operazion che merta pene. 
Or perchè mai non può dalla salute 
Amor del suo suggetto volger viso, 
Dall’ odio proprio son le cose lute : 
E perchè intender non sì può diviso, 
Nè per sè stante, alcuno»esser dal primo, : 
Da quello odiare ogni affetto è deciso. 
Resta, se, dividendo, bene stimo, 
Che il mal che s' ama è del prossimo, ed esso 
Amor nasce in tre modi in vostro limo. 
È chi, per esser suo vicin soppresso, 
Spera eccellenza, e sol per questo brama 
Ch’ el sia di sua grandezza in basso messo. 
È chi podere, grazia, onore, e fama 
Teme di perder perch' altri sormonti, 
Onde s’ attrista si, che il contraro ama; 
Ed è chi per ingiuria par ch’ adonti 
Sì, che si fa della vendetta ghiotto ; 
E tal convien, che il male altrui impronti. 
Questo triforme amor quaggiù disolto 
Si piange; or vo’ che tu dell’ altro intende, 
Che corre al ben con ordine corrotto. 


Ciascun confusamente un bene apprende, 
Nel qual si quieti l’ animo, e desira : 
Perchè di giugner lui ciascun contende. 

Se lento amore in lui veder vi tira, 

0 a lui acquistar, questa cornice, 
Dopo giusto penter, ve ne martira. 
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la semence de toute vertu et de toute opération qui mé- 
rite châtiment. 

« Or, comme l’amour ne peut perdre de vue le salut 
du sujet en qui il réside, toutes choses sont à l'abri du 
danger de se hair elles-mêmes. 

« Et parce que nul être créé ne se peut concevoir 
existant par lui-même, ni séparé de l'être premier, 
toute passion est impuissante à le hair. 

« Il reste donc, si je raisonne sur une division juste, 
que le seul mal qu'on aime est le mal du prochain; et 
cet amour naît dans votre limon de trois manières. 

« Tel par l'abaissement de son voisin espère sa pro- 
pre grandeur, et pour cette seule raison désire le voir 
tomber de haut ; 

«Tel craint de perdre puissance, crédit, honneur et 
renommée, si un autres'élève, et s'en attriste tellement, 
qu’il lui souhaite le contraire ; 

« Et tel, enlin, semble si honteux d’une injure, qu'il 
devient avide de vengeance; et dès lors il faut qu'il 
cherche le mal d’autrur. 

« Ces trois sortes d'amour font verser des pleurs là- 
bas sous nos pieds. Maintenant je veux que tu appren- 
nes à connaître l’autre amour qui poursuit le bien, 
mais en troublant l'ordre. 

« Chacun perçoit confusément un bien dans lequel 
l'esprit trouverail son repos, chacun le désire, ct c'est 
pourquoi chacun fait effort pour l'atteindre. 

«Si un amour trop lent vous pousse à le contempler 
ou à l'acquérir après un juste repentir, c'est dans ce 
cercle que vous en subirez l'expiation. 
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Altro ben è che non fa l’ uom felice ; 
Non è felicità, non è la buona 
Essenzia, d'ogni ben frutto e radice. 


L'amor, ch’ ad esso troppo s' abbandona, 


Di sovr' a noi si piange per tre cerchi 
Ma come tripartilo si ragiona, 
Tacciolo, acciò che tu per te ne cerchi. 
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«Il est un autre bien qui ne fait point l'homme 
heureux, qui n’est point le bonheur, qui n'est pas la 
féconde essence de tout bien, sa racine ct son fruit. 

«L'amour, qui trop complaisamment s'y abandonne, 
s'expie au-dessus de nous dans trois cercles. Mais com- 
ment la raison le divise en trois, je le tais, afin que tu 
t'en enquières par toi-même.» 


LI 


CANTO XVIII 


Posto avea fine al suo ragionamento 
L'alto Dottore, ed attento guardava 
Nella mia vista s' io parea contento. 

Ed io, cui nuova sete ancor frugava, 

Di fuor taceva, e dentro dicea : Forse 
Lo troppo dimandar, ch’ io fo, gli grava. 

Ma quel padre verace, che s’accorse 
Del timido voler che non s' apriva, 
Parlando, di parlare ardir mi porse. 

Ond' io : Maestro, il mio veder s’ avviva 
Sì nel tuo lume, ch’ io discerno chiaro 
Quanto la tua ragion porti, o descriva : 

Però ti prego, dolce Padre caro, 

Che mi dimostri amore, a cui riduci 
Ogni buono operare e il suo contraro. 

Drizza, disse, ver me l’ acuteluci 
Dello intelletto, e fieti manifesto 
I’ error de’ ciechi che si fanno duci. 
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Il avait mis fin à son discours, le sublime docteur, 
et, attenuf, il regardait dans mes yeux si je paraissais 
content. 

Et moi qu'une soif nouvelle aiguillonnait encore, je 
me taisais au dehors ; mais au dedans je disais : «Peut- 
être mes demandes trop nombreuses l'importunent. » 

Mais ce vrai père, s'apercevant de mon timide vou- 
loir, qui ne se déclarait pas, sut en me parlant me ren- 
dre la hardiesse de parler. 

C'est pourquoi je dis : «Maître, ma vue se ravive à 
ta lumière, si bien que je discerne clairement tout ce 
que ta raison énonce ou décrit. 

« Je te prie donc, à mon père doux et chéri! de m'ex- 
pliquer l'amour auquel tu ramènes toute œuvre bonne 
et son contraire. 

« — Tourne, dit-il, vers moi les yeux de ton intelli- 


gence, et tu verras à découvert l'erreur des aveugles qui 
se font les guides d'autrui, 
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L' animo, ch’ è creato ad amar presto, 
Ad ogni cosa è mobile che piace, 
Tosto che dal piacere in atto è desto. 
Vostra apprensiva da esser verace 
Tragge intenzione, e dentro a voi la spiega, 
Sì che l’ animo ad essa volger face. 
E se, rivolto, in ver di lei si piega, 
Quel piegare è amor, quello è natura, 
Che per piacer di nuovo in voi si lega. 


Poi come il fuoco movesi in altura, 


Per la sua forma, ch’ è nata a salire 
Là dove più in sua materia dura ; 

Così l’ animo preso entra in disire, 
Che è moto spiritale, e mai non posa 
Fin che la cosa amata il fa gioire. 

Or ti puote apparer quant’ è nascosa 
La veritade alla gente ch’ avvera 
Ciascuno amore in sè laudabil cosa; 

Perocchè forse appar la sua matera 
Sempr' esser buona ; ma non ciascun segno 
È buono, ancor che buona sia la cera. 

Le tue parole e il mio seguace ingegno, 
Risposi lui, m' hanno amor discoverto ; 
Ma ciò m' ha fatto di dubbiar più pregno : 

Che s' amore è di fuori a noi offerto, 

E l'anima non va con altro piede, 
Se dritto o torto va, non è suo merto. 
Ed egli a me: Quanto ragion qui vede 
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« L'âme, qui est créée prompte à s'éprendre d’amour, 
se laisse mouvoir à toute chose qui plaît, aussitôt que 
le plaisir la réveille et la fait passer en acte. 


« La faculté appréhensive qui est en vous tire d’un 
être réel une impression qu'elle développe en vous- 
même, si bien que l'âme se tourne de ce côté. 

« Et si, se retournant vers l'impression perçue, elle 
s yincline, cette inclination est l'amour; c'est un instinct 
naturel qui se fixe plus que jamais en vous par le lien 
du plaisir. | 

« Ensuite, comme le feu se meut vers le haut, à cause 
de sa forme qui est faite pour monter vers le lieu oùelle 
reste plus longtemps unie à sa matière, 

« Ainsi l'âme captivée passe au désir, qui est un mou- 
vement spirituel, et ne se repose jamais qu’il n'ait Joui 
de la chose aimée. 

« Maintenant tu peux découvrir combien est cachée la 
vérilé à ceux.qui affirment que tout amour en soi est 
chose louable; 

« Car peut-être la matière en semble-t-elle toujours 
bonne ; mais tout cachet n’est pas bon, encore que 
bonne soit la ce. » 

« — Tes paroles et mon esprit qui les suit, répondis- 
je, m'ont découvert l'amour, mais cela même m'a laissé 
chargé de plus de doutes ; 

« Car, si l'amour nous vient du dehors, et si l'âme ne 
se meul pas autrement, qu’elle marche droit ou de tra- 
vers, elle n'a point de mérite. » 

Et lui me répondit : « Tout ce que la raison décou- 
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Dir ti poss’ io; da indi in là t’ aspetta 
Pure a Beatrice, ch” è opra di fede. 

17 Ogni forma sustanzial, che setta 
È da materia, ed è con lei unita, 
Specifica virtude ha in sè colletta, 

18 La qual senza operar non è sentita, 
Nè si dimostra ma che per effetto, 
Come per verdi fronde in pianta vita. 

19 Però, là onde vegna lo intelletto 
Delle prime nolizie, uomo non sape, 
E de’ primi appetibili l’ affetto, 

20 Che sono in voi, sì come studio in ape 
Di far lo mèle; e questa prima voglia 
Merto di lode o di biasmo non cape. 

21 Or, perchè a questa ogni altra si raccoglia, 
Innata v’ èla virtù che consiglia, 
E dell’ assenso dè’ tener la soglia. 


2 Quest’ il principio là onde si piglia 
Cagion di meritare in voi, secondo 
Che buoni erei amori accoglie e viglia. 
25 Color che ragionando andaro al fondo, 
S' accorser d’esta innata libertate ; 
Però moralità lasciaro al mondo. 
2 Onde pognam che di necessitate 
Surga ogni amor che dentro a voi s'accende, 
Di ritenerlo è in voi la potestate. 
25 La nobile virtù Beatrice intende 
Per lo libero arbitrio, e però guarda 
Che l'abbia mente, s' a parlar ten prende. 
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vre ici, je puis le le dire; mais au delà n'attends rien 
que de Béatrix, car c'est œuvre de foi. 

«Toute forme substantielle, soit détachée de la ma- 


tière, soit unie avec elle, recèle une vertu spécilique, 


«Qui ne se fait sentir que par son aclion, et ne se 
manifeste que par ses effets, comme la vie de la plante 
par ses vertes feuilles. 

« C’est pourquoi l'homme ne sait point d'où lui vient 
l'intelligence des premières notions, ni l'appéut des pre- 
miers ob'ets désirables : 

« Ces dispositions sont en vous, comme dans l'abeille 
la passion de faire le miel; et ce premier vouloir n'est 
capable de mériter ni louange, ni blàme. 

« Mais, pour que toute autre puissance de l'âme 
vienne se régler sur elle, vous portez innée en vous la 
puissance qui conseille ct qui doit garder le seuil du 
consentement. 

« Voilà la cause d'où vous vient l'occasion de mériter, 
selon qu'elle accueille ou qu'elle écarte les bons ou les 
coupables amours. 

« Ceux qui, par le raisonnement, arrivèrent jusqu'au 
fond, s'apergurent de cette liberté innée; c’est pour- 
quoi ils laissèrent au monde la morale. 

« Donc, en accordant que la nécessité engendre tout 
amour qui s'allume en vous, en vous est aussi le pou- 
voir de le conienir. 

«La noble puissance dont je parlais est celle que 
Béatrix appelle libre arbitre; ainsi tâche de l’avoir en 
mémoire,si Béatrix prend sujet d'en discourir avec loi.» 


256 DEL PURGATORIO. 


to 
God 


Laluna, quasi a mezza notte tarda, 
Facea le stelle a noi parer più rade, 
Fatta com’ un secchione che tull' arda ; 


21 E correa contra 1 ciel, per quelle strade 
Che il Sole infiamma allor che quel da Roma 
Tra' Sardi e’ Corsi il vede quando cade; 
23 Equell’ ombra gentil, percui si noma 
Pietola più che villa Mantovana, 
Del mio carcar diposto avea la soma. 
29 Perch' io, che la ragione aperta c piana 
Sovra le mie questioni avea ricolla, 
Stava com' uom che sonnolento vana. 


30 Ma questa sonnolenza mi fu tolta 
Subitamente da gente, che dopo 
Le nostre spalle a noi era già volta. 
31 E qualeIsmeno già vide ed Asopo 
Lungo di sè di notte furia e calca, 
Pur che i Teban di Bacco avesser uopo; 
52 Tale per quel giron suo passo falca, 
Per quel ch’ io vidi, di color, venendo, 
Cui buon volere e giusto amor cavalca. 
Tosto fur sovra noi, perchè correndo 
Si movea tutta quella turba magna; 
E duo dinanzi gridavan piangendo : 
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54 Maria corsecon fretta alla montagna ; 

E Cesare, per suggiugare Ilerda, 

l’unse Marsilia, c poi corse in Ispagna. 
35 Ratto, ratto, che il tempo non si perda 
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La lune, qui se levait tardivement vers minuit, faisait 
paraître à nos yeux les étoiles plus rares; elle était 
comme un seau toul embrasé, 

Et remontait le ciel par ce chemin que le soleil en- 
flamme, quand l’habitant de Rome le voit coucher en- 
tre la Sardaigne ct la Corse, 

Et l’ombre illustre, par qui Pietola est plus renom- 
mée que toute ville du Mantouan, avait déchargé le far- 
deau qui m'accablait; 

C'est pourquoi, moi qui avais recueilli de toutes mes 
questions une explication simple et claire, je me tenais 
comme un homme appesanti de sommeil, qui com- 
mence à rêver, 

Mais cette somnolence fut soudain dissipée par une 
foule, qui déjà s’avançait derrière nos épaules ; 


Et comme l'Ismène et l'Asopus virent autrefois la 
foule se presser en furie sur leurs bords pendant la 
nuit, dès que les Thébains avaient besoin de Bacchus ; 

Ainsi, dans ce cercle, je voyais venir pressant leurs 
pas ceux qu'aiguillonnaient une bonne volonté et un 
juste amour. 

Ils furent bientôt sur nous, car toute cette grande 
troupe allait en courant, et devant elle deux ombres 
criaient tout en pleurs : 

« Marie, en toute hâte, courut à la montagne ; et Cé- 
sar, pour soumettre Ilerda, effleura Marseille, et cou- 
rut ensuite en Espagne. » 

« Vite, vite! criaient les autres; que le temps ne se 
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Per poco amor, gridavan gli altri appresso ; 
Che studio di ben far grazia rinverda. 
O gente, in cui fervore acuto adesso 
Ricompie forse negligenza e indugio 
Da voi per tepidezza in ben far messo, 
Questi che vive (e certo io non vi bugio) 
Vuole andar su, purchè il Sol ne riluca ; 
Però nedite ond’ è presso il pertugio. 
Parole furon queste del mio Duca : 
Ed un di quegli spirti disse : Vieni 
Diretr’ a noi, che troverai la buca, 
Noi siam di voglia a moverci sì pieni, 
Che ristar non potem ; però perdona, 
Se villania nostra giustizia tieni. 
|’ fui Abate in San Zeno a Verona, 
Sotto lo imperio del buon Barbarossa, 
Di cui dolente ancor Melan ragiona. 
E tale ha già l’un piè dentro la fossa, 
Che tosto piangerà quel monistero, 
E tristo fia d’ avervi avuta possa ; 
Perchè suo figlio, mal del corpo intero, 
E della mente peggio, e che mal nacque, 
Ha posto in luogo di suo pastor vero. 
Io non so se più disse, o s’ ei si lacque, 
Tant’ era già di là da noi trascorso ; 
Ma questo intesi, e rilener mi piacque. 
E quei, che m’ era ad ogni uopo soccorso, 
Disse: Volgiti in qua, vedine due 
All’ accidia venir dando di morso. 
Diretro a tutti dicean : Prima fue 
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perde point par trop peu d'amour! et que le zèle de 
bien agir fasse reverdir la grâce. » 

«— 0 vous, en qui maintenant une ferveur pressante 
répare peut-être la négligence et le retard que par tié- 
deur vous mîtes à bien faire, 

«Celui-ci qui vit, et certes je ne vous ments point, 
veut monier plus haut, dès que le soleil nous rendra sa 
lumière. Donc, dites-nous de quel côté est le passage.» 

Ce furent les paroles de mon guide; et l’un de ces 
esprits lui dit : « Viens derrière nous, tu trouveras l'ou- 
verture. 

« Nous sommes si pénétrés du désir de marcher, que 
nous ne pouvons nous arréter; pardonne done si ce qui 
est juste te semble discourtois. 

«Je fus abbé de Saint-Zénon à Vérone, sous l'empire 
du preux Barberousse, dont Milan ne parle encore qu’en 
gémissant ; 

« Et tel a déjà un pied dans la fosse, qui bientôt 
pleurera sur ce monastère, et s'attristera d’y avoir été 
maitre, 

«Parce qu'il y a mis son fils, contrefait de corps, 
pire d'esprit et mal né, et l’a établi au lieu du pasteur 
légitime. » 

Je ne sais s'il en dit davantage ou s’il se tut, tant 
déjà il nous avait dépassés ; mais j'entendis ces mots, et 
il me plut deles retenir. 

Et celui qui était mon secours en tout besoin me dit: 
« Tourne-loi de ce côté; tu en verras venir deux autres 
qui déchirent à belles dents le péché de paresse. » 

Ils fermaient la marche et disaient : « Tout le peuple 
19 
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Morta la gente, a cui il mar s' aperse, 
Che vedesse Giordan le rede sue. 

E quella, che l’ affanno non sofferse 
Fino alla fine col figliuol d’ Anchise, 
Sè stessa a vita senza gloria offerse. 

Poi quando fur da noi tanto divise 
Quell’ ombre, che veder più non potersi, 
Nuovo pensier dentro de me si mise, 

Del qual più altri nacquero e diversi : 

E tanto d’ uno in altro vaneggtai, 
Che gli occhi per vaghezza ricopersi, 
E il pensamento in sogno trasmutai, 
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devant qui la mer s'était ouverte, mourutavant que le 
Jourdain vit ses maîtres; 

« Et la troupe, qui ne soutint pas les angoisses jusqu’à 
la fin avec le fils d'Anchise, se voua elle-méme à une vie 
sans gloire.» 

Puis, quand ces ombres se furent éloignées de nous 
à ce point qu'on ne pouvait plus les voir, un nouveau 
penser s’introduisit en moi ; 

Du:juel en naquirent plusieurs autres tous divers, et 
j'errai si bien de l’un à l'autre, que par rêverie je fer- 
mai la paupière; et je changeai ma pensée en songe. 


COMMENTAIRES DES CHANTS XVIL ET XVIII 


C'est un reproche souvent adressé aux poëtes italiens d'avoir trop 
confondu le sacré et le profane. S'il s'agit du Tasse, c’est l’avéne- 
ment de la Renaissance. S'il s’agit de Dante, c’est la barbarie des 
temps. Mais les vues de Dante sont plus hautes qu'on ne pense; 
comme tout le moyen âge il tient à sauver la tradition; il croit à 
l'antiquité; il est passionné pour les vieilles vertus romaines. Tout 
son siècle fait comme lui. 


A Sienne, au palais publie, sous l’are qui sépare la chapelle de la 
salle, se trouvent des peintures allégoriques. A la clef de voûte une 
ville enfermée dans une enceinte ronde avec le mot Rome. D'un côté 
Jupiter et Mars avec l'aigle et Je loup, de l’autre Apollon et Pallas 
avec le corbeau et la chouette. Au-dessous des premiers est placé 
Aristole, au-dessous des seconds César et Pompée et une inscription 
en vers latins pour exhorter les Italiens à ne point imiter ces deux 
grands coupables. 

Popularité de César au moyen âge. — Roman de César enchâssé 
dans le poéme de l'Intelligenza *. L'anteur proteste qu'il suit Lu- 
cain. Il reproduit les grands épisodes, les discours, le siége de Mar- 
seille, la tempête, l'entretien de Brutus et de Caton. Mais il suppose 
Lucain témoin du combat. 


Tere. 28. — Pietola, petit bourg voisin de Mantoue où on suppose 


qu'est né Virgile. G. A. H. 


40. — Les commentateurs difièrent sur le nom de cet abbé de Saint- 


! Sur le poëme de l’Intelligenza, voir les do uments inédits pour servir à 
histoire littéraire de l'Italie, p. 321. 
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Zénon de Vérone. L'épithète de Buono est donnée à Frédéric Barbe- 
rousse par ironie, à cause du mal qu'il fit aux Milanais. G.A.H. 


42. — Albert de la Scala avait imposé son fils naturel pour abbé 
au monastère de Saint-Zénon. G. À H. 


L'inspiration didactique ou philosophique. — Le 
poëte a averti que sous les voiles de l’allégorie il cache 
un enseignement moral. Il l'ébauche dans l’enfer; au 
paradis il y ajoute les derniers traits; mais c'est au 
purgatoire qu’il en a mis, pour ainsi dire, la substance; 
toute la doctrine de l'amour, l’origine du mal, l’ex- 
piation. 

Allégorie. — Dante représente l'homme ramené du 
vice à la vertu par les deux puissances que le moyen 
âge ne séparait pas : Ja philosophie et la théologie. 
Virgile représente la philosophie : les anciens l’avaient 
honoré comme un sage. Béatrix représente la théolo- 
gie, la véritable muse du treizième siècle, et Raphaël 
l'a compris de même. 

Symbolisme. — Virgile peut donc dire ce que la 
raison embrasse. Béatrix dogmatise partout; Virgile 
lui dit: « Vous par qui l’espèce humaine pénètre au 
delà des choses sublunaires ; » elle est la lumière qui 
s'interpose entre l'intelligence et la vérité. Raphaël 
place Dante dans sa Dispute du Saint-Sacrement; il 
donne à la Théologie le costume symbolique dont Dante 
a revêtu Béatrix dans la vision du purgatoire, la cou- 
ronne d’olivier, le voile blanc, le manteau vert et la 
robe rouge. Il était beau et patriotique de placer le 
grand poële national parmi les docteurs, et au-dessus 


204 LE PURGATOIRE, 


de tous la jeune fille de Florence transfigurée. On 
s'est demandé s'il n'y avait pas quelque chose de bar- 
bare dans cette confusion; en fait de beauté, en fait 
d'art, je m'en rapporte à Raphaël. 

Nulle part ces vues ne sont plus justifiées qu’au dix- 
huitième chant du Purgatoire. Nous touchons au fond 
même et par conséquent aux difficultés de la philoso- 
phie péripatéticienne. Toute substance se compose de 
malière et de forme : la matière, c’est le pouvoir d’être 
modifié ; la forme fait le caractère des choses et les qua- 
lifie. Mais il ya des formes accidentelles; il y en a de 
substantielles qui donnent à l'objet d’être ceci et non 
cela. Ainsi l'âme est la forme substantielle du corps, 
puisqu'elle l'anime, puisqu'elle fait l'homme, et qu'elle 
absente il n’y a plus d'homme, il ne reste qu’un ca- 
davre. Mais Aristote n’a jamais bien éclairei celte ques- 
tion, si l'âme, comme forme du corps, pouvait subsis- 
ter séparée de lui. Il semble même le nier expressé- 
ment : OÙx éorw  Vuyh yopiorn roù adparos!. Dieu 
même est forme, acte pur; mais il est la forme du 
monde éternel comme lui. Dante déteste cette erreur; 
il va au-devant en distinguant l'âme unie et l'âme 
séparée; mais il conserve ce terme périlleux. Il suit 
saint Thomas, qui ne se résout point à combattre Aris- 
tote, mais qui soutient que les matérialistes l’entendent 
mal. Saint Thomas n'admet pas que l'âme soit un com- 
posé de matière et de forme, car, dit-il?, si l'âme était 
composée de matière, elle n'aurait pas d'idées géné- 


' De anima, M. 
2 4, q. Tai, art. fi 
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rales, car la matière est le principe de l’individualité. 
La philosophie de Dante n'est pas seulement la sienne; 
c'est aussi celle du moyen âge; c’est celle de saint 
Thomas : 

«L'objet meut l’appétit en faisant en quelque sorte 
impression en lui, et l’appétit tend à la possession 
réelle de l'objet, pour que le mouvement trouve sa fin 
où il a trouvé son principe. 

«Done la première modification de l’appétit par l'ob- 
jet s'appelle amour, qui n’est que la complaisance qu'on 
ressent pour l'objet proposé, et de celle complaisance 
suit le mouvement, qui est le désir, et enfin le repos, 
qui est la joie’. » | 

Les chants philosophiques de Dante ne sont pas seu- 
lement des leçons, c'est une polémique ardente contre 
les erreurs de son temps. Ces aveugles qui servent de 
guides sont ceux qui soutiennent que tout amour est 
bon en soi. La philosophie de l’attrail n'est pas neuve. 
Au treizième siècle, avec l'hérésie de l'Évangile éter- 
nel, on préche la réhabilitation de la chair, le règne 
de l'amour et de la jouissance. Sachons que nos pères 

ont traversé les mêmes luttes que nous, ct accoulu- 
mons-nous à considérer dans le passé les périls du pré- 
sent, afin de porter un regard plus ferme sur l'avenir. 


! Appetibile enim movet appetitum faciens quodam modo in eo iutentio- 
nem; et appelitus tendit in appetibi'e realiter consequendum, ut sit ibi finis 
motus ubi fecit principium. ° sie 

Prima ergo immutatio appetitos ab appetibili vocatur amor, qui nihil est 
aliud quam complacentia appetibilis; et ex hac complacentia sequetur motus 
in appetibile qui est desiderium ; et ultima quies que est gaudium. (S. Tho- 
mas, 1° 22, q. 26.) 


CANTO XIX 


Nell’ ora che non può il calor diurno 
Intepidar più il freddo della luna, 
Vinto da Terra o talor da Saturno ; 


Quando 1 geomanti lor maggior fortuna 
Veggiono in oriente, innanzi all’ alba, 
Surger per via che poco le sta bruna ; 


Mi venne in sogno una femmina balba, 
Con gli occhi guerci, e sovra i piè distorta, 
Con le man monche, e di colore scialba. 
lola mirava ; e, come il Sol conforta 
Le fredde membra che la notte aggrava, 
Così lo sguardo mio le facea scorta 
La lingua, e poscia tutta la drizzava . 
In poco d’ ora, e lo smarrito volto, 
Com’ amor vuol, così le colorava. 
Poi ch’ ella avea il parlar così disciolto, 
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A l'heure où la chaleur que le jour avait laissée 
vaincue par la température de la terre, et quelquefois 
par l'influence de Saturne, ne peut plus attiédir le froid 
de la lune ; 

Quand les géomanciens voient du côté de l'Orient 
avant l’aube le signe, qu'ils nomment la Grande For- 
tune, monter par un chemin qui ne reste pas longtemps 
sombre, 

En songe m'apparut une femme bègue, aux yeux 
louches ; son corps se tordait sur ses pieds, ses mains 
étaient mutilées, et son teint blème: 

Je la considérais, et, comme le soleil ranime les mem- 
bres glacés par l'engourdissement de la nuit, ainsi mon 
regard lui déliait | 

La langue, et ensuite, en peu d’instants, redressait 
toute sa personne, et colorait son pâle visage des cou- 
leurs qu’aime l'amour. 

Et lorsqu'elle sentit ainsi sa langue déliée, elle se mit 
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Cominciava a cantar sì, che con pena 
Da lei avrei mio intento rivolto. 

lo son, cantava, io son dolce sirena, 

Che i marinari in mezzo al mardismago ; 
Tanto son di piacere a sentir piena. 

Jo volsi Ulisse del suo cammin vago 
AI canto mio ; e qual meco s’ ausa 
Rado sen parte, sì tutto l’ appago. 

Ancor non era sua bocca richiusa, 

Quando una donna apparve santa e presta 
Lunghesso me per far colei confusa. 

O Virgilio, Virgilio, chi è questa ? 
Fieramente dicea : cd ei veniva, 

Con gli occhi fitti pure in quella onesta. 

I’ altra prendeva, e dinanzi l’ apriva 
Fendendo i drappi, e mostravami il ventre : 
Quel mi svegliò col puzzo chè n° usciva. 

I volsi gli occhi ; e il buon Virgilio : Almen tre 
Voci t ho messe, dicea : surgi e vieni, 
Troviam la porta per la qual tu entre. 

Su mi levai, e tutti eran già pieni 
Dell’ alto di’ i giron del sacro monte, 

E andavam col Sol nuovo alle reni. 

Seguendo lui, portava la mia fronte 
Come colui che l’ ha di pensier carca, 

Che fa di sè un mezzo arco di ponte; 

Quand’ io udi' : Venite, qui si varca : 

Parlare in modo soave e benigno, 
Qual non si sente in questa mortal marca. 

Con l' ale aperte che parean di cigno, 
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à chanter de telle sorte, qu’avec peine j'aurais détonrné 
d'elle mon attention. 

«Jesuis, chantait-elle, je suis la douce sirène qui, au 
milieu des mers, égare les nochers, si grand est le plai- 
sir de m'entendre. 

« Mes chants détournèrent Ulysse de sa course vaga- 
bonde; et qui se familiarise avec moi, rarement s’éloi- 
gne, tant je sais le charmer. » 

Sa bouche ne s'était point encore fermée, quand une 
femme sainte parut tout à coup à mes côlés pour con- 
fondre la première. 

«0 Virgile, Virgile, qui est celle-ci?» disait-elle ir- 
ritée ; et lui s'approchait, les yeux seulement fixés sur 
la femme pure. 

Et elle saisit l’autre, et, fendant ses vêtements, la 
découvrit par devant, me montra son ventre : la puan- 
leur qui s’en exhalait me réveilla. 

Je tournai les yeux, et le doux Virgile : « Voici, di- 
sait-il, au moins trois fois que je t'appelle, lève-toi et 
viens. Trouvons l’ouverture par où tu dois entrer, » 

Je me levai, et déjà les cercles de la montagne sacrée 
étaient inondés detout l’éclat du jour, et nous marchions, 
le soleil naissant derrière nous. 

A la suite de mon guide, je portais le front comme 
un homme chargé de pensées, qui forme de son corps 
la moitié de l'arche d'un pont, 

Quand j'entendis : « Venez; c’est ici qu'on passe. » 
Et la voix avait un accent doux et miséricordieux qu'on 
n'entend point dans cette région mortelle. 

Les ailes onvertes et semblables aux ailes d’un cygne, 
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Volseci in su colui che sì parlonne, 
Tra i duo pareti del duro macigno. 


Mosse le penne poi e ventilonne, 
Qui lugent affermando esser beati, 

Ch’ avran di consolar l’ anime donne. 
Che hai, che pure in ver la terra guati? 
La Guida mia incominciò a dirmi, 
Poco ambedue dall’ Angel sormontati. 

Ed io: Con tanta suspizion fa irmi 
Novella vision ch’ a sè m1 piega, 
Sì ch’ io non posso dal pensar partirmi. 
Vedesti, disse, quell’ antica strega, 
Che sola sovra noi omai sì piagne? 
Vedesti come l’ uom da lei si slega ? 


Bastiti, e batti a terra le calcagne, 
Gli occhi rivolgi al logoro, che gira 
Lo rege eterno con le rote magne. 
Quale il falcon che prima a’ piè si mira, 
Indi sì volge al grido, e si protende, 
Per lo disio del pasto che là il tira ; 
Tal mi fec' io, e tal, quanto si fende 
La roccia per dar via a chi va suso, 
N’ andai infin dove il cerchiar si prende. 


Com’ io nel quinto giro fui dischiuso, 
Vidi gente per esso che piangea, 
Giacendo a terra tutta volta in giuso. 

Adheesit pavimento anima mea, 
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celui qui nous avait parlé de la sorte nous achemina 
vers la montée, entre les deux parois de la dure mon- 
tagne. 

Il agita ses plumes et leur vent nous purilia ? « Heu- 
reux, assurait-il, ceux qui pleurent, car ils auront 
leurs âmes riches de consolations. 

«Qu’as-tu?et pourquoi regarder vers la terre?» ainsi 
se prit à me parler mon guide, quand déjà l'ange nous 
dépassait de peu. 

Et moi : «Si je marche avec tant de souci, c'est l'effet 
de ma dernière vision quì plie mon esprit vers elle, si 
bien que je ne puis cesser d'y penser. » 

«Tu as vu, reprit-1l, cette antique magicienne, qui 
seule fait verser des pleurs dans les cercles ouverts au- 
dessus de nos têtes; Lu as vu comment l’homme se dé- 
tache d'elle. | 

«Que cela te suffise ; frappe la terre de tes talons, et 
tourne les yeux vers l’appàt qu'agite devant toi le roi 
éternel avec les sphères des cieux. » 

Comme le faucon qui d'abord regarde ses serres, puis 
se retourne au cri du chasseur, et s’élance avide de la 
pàture qui l’attire, 

Tel je me montrai, et tel, m'enfongant aussi loin que 
la roche s'ouvre pour donner passage à celui qui 
monte, j'allai jusqu'à l'endroit où l’on entre dans le 
cercle. ° i 

Dès que le cinquième cercle se fut ouvert devant moi, 
j'y vis çà et là des ombres qui pleuraient gisantes ct le 

visage contre terre : 

« Adhæsit pavimento anima mea, jeles entendais dire 
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Sentia dir lor con sì alti sospiri, 
Che la parola appena s' intendea. 

0 eletti di Dio, gli cui soffriri 
E giustizia e speranza fan me. duri, 
Drizzate noi verso gli alti salini. 

Se voi venite dal giacer sicuri, 

E volete trovar la via più tosto, 
Le vostre destre sien sempre di furi. 

Così pregò il Poeta, e sì risposto 
Poco dinanzi a noi ne fu ; per ch' io 
Nel parlare avvisai l’ altro nascosto ; 

E volsi gli occhi allora al Signor mio : 
Ond' elli m'’ assentì con lieto cenno 
Ciò che chiedea la vista del disio. 

Poi ch'io potei di me fare a mio senno, 
Trassimi sopra quella creatura, 

Le cui parole pria notar mi fenno, 

Dicendo : Spirto, in cui pianger matura 
Quel, sanza il quale a Dio tornar non puossi, 
Sosta un poco per me lua maggior cura. 

Chi fosti, e perchè volti avete i dossi 
AI su, mi di, e se vuoi ch’ io t' impetri 
Cosa di là ond’ io vivendo mossi. 

Ed egli a me : Perchè i nostri diretri 
Rivolga il cielo a sè, saprai : ma prima, 
Scias quod ego fui successor Petri. 

Intra Siestri e Chiaveri s’ adima 
Una fiumana bella, e del suo nome 
Lo titol del mio sangue fa sua cima. 

Un mese e poco più prova’ io come 
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ainsi, avec de si profonds soupirs, qu'à peine se dis- 
tinguait la parole. 

« O élus de Dieu, dont les douleurs sont adoucies 
par la justice et par l'espérance, dirigez-nous par les 
degrés qui montent plus haut!» 

« Si vous venez ici assurés de n'y point rester éten- 
dus, et, si vous voulez trouver plutôt la bonne voie, 
gardez le bord de la montagne à votre droite. » 

Ainsi demanda le poëte et ainsi lui fut-il répondu à 
quelques pas devant nous. C'est pourquoi la parole me 
fit reconnaître l'interlocuteur que d'abord je ne voyais 
point ; 

Et je tournai les yeux vers les yeux de mon maitre, 
et lui d’un signe gracieux m’accorda ce que demandait 
l'expression muette de mon désir. 

Quand je pus disposer de moi à mon gré, je m'ap- 
prochai de cette créature que ses paroles m'avaient fait 
remarquer, 

Disant : « Esprit, en qui les pleurs mùrissent le fruit 
sans lequel on ne peut retourner à Dieu, suspends un 
peu pour moi ton plus grand soin. 

« Dis-moi qui tu fus et pourquoi vous avez le dos 
tourné en haut, et si tu veux que je t'obtienne quelque 
chose sur la terre d’où je suis venu vivant. » 

Et lui à moi : « Pourquoi le ciel veut que nous lui 
tournions le dos, tu le sauras, mais d’abord : Scius quod 
eo fur successor Petri, 

« Entre Siestri et Chiavari se précipite un beau fleuve, 
et ce son nom descend le litre de ma famille. 

«Un mois et un peu plus, j'éprouvai ce que pèse le 
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Pesa il gran manto a chi dal fango il guarda, 
Che piuma sembran tutte l altre some. 
35 La mia conversione, oimè ! fu tarda: 
Ma, come fatto fui Roman Pastore, 
Così scopersi la vita bugiarda. 
31 Vidi che li non si quetava il core, 
Nè più salir potiesi in quella vita; 
Perchè di questa in me s’ accese amore. 
58 Finoa quel punto misera e partita. 
Da Dio anima fui, del tutto avara : 
Or, come vedi, qui ne son punita. 
39 Quelch'avarizia fa, qui si dichiara 
In purgazion dell’ anime converse. 
E nulla pena il monte ha più amara. 
40 Si come |’ occhio nostro non s' aderse 
In alto, fisso alle cose terrene, 
Così giustizia qui a terra il merse. 
it Come avarizia spense a ciascun bene 
Lo nostro amore, onde operar perdési, 
Così giustizia qui stretti ne tiene 
42 Ne’ piedi e nelle man legati e presi ; 
E quanto fia piacer del giusto Sire, 
Tanto staremo immobili e distesi, 
45 Io m’ era inginocchiato, e volea dire: 
Ma com’ io cominciai, ed ei s’ accorse, 
Solo ascoltando, del mio riverire : 
44 Qual cagion, disse, in giù così ti torse ? 
Ed io a lui: Per vostra dignitate 
Mia coscienza dritta mi rimorse. 
45 Drizza le gambe, e levati su, frate, 
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grand manteau à qui le garde de Ja fange, tout autre 
fardeau ne semble que plumes. 

«Ma conversion fut, hélas! tardive; mais, au mo- 
ment où je fus fait Pasteur Romain, alors je découvris 
le mensonge de la vie. 

«Je vis que là le cœur ne trouvait pas son repos; et 
comme je ne pouvais monter plus haut dans cette vie, 
l'amour de l’autre s'alluma dans moi. 

« Jusqu'alors je fus une âme misérable et séparée de 
Dieu, toute vouée à l'avarice. Maintenant j'en suis bien 
puni, comme tu le vois. 

« Ce que fait l'avarice se manifeste ici pour la puri- 
fication des âmes converties, et la montagne n'a pas de 
peine plus amère. 

« Comme notre œil ne s'est point levé vers le ciel, 
fixé qu'il était vers les choses terrestres, ainsi la justice 
le plonge ici vers la terre. 

« Comme l'avarice éteignit notre amour pour tout 
vrai bien, d’où vint que nous perdîmes le mérite d’agir, 
ainsi la justice nous tient ici à la chaîne ; 

«Les pieds et les mains liés, et captifs; et autant 
qu'il plaira au Seigneur toujours juste, autant nous res- 
terons immobiles et étendus. » 

Je m'étais agenouillé, ct je voulais parler. Mais, comme 
je commençais, il s'apercut, à m'entendre seulement, 
du respect que je lui rendais. 

« Quelle raison, dit-il, t'a plié vers la terre. » Et moi : 
« À cause de votre dignité, ma conscience ne m'aurait 
pas laissé debout sans remords.» 

« Redresse tes jambes et lève-toi, frère, répondit-il, 
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Rispose ; non errar, conservo sono 

Teco e con gli altri ad una potestate. 
Se mai quel santo evangelico suono, 

Che dice Neque nubent, intendesti, 

Ben puoi veder perch’ io così ragiono. 
Vattene omai ; non vo’ che più t' arresti, 

Chè la tua stanza mio pianger disagia, 

Col qual maturo ciò che tu dicesti. 
Nepote ho io di là c’ ha nome Alagia, 

Buona da sè, purchè la nostra casa 

Non faccia lei per esemplo malvagia :. 
E questa sola m’ èdi là rimasa. 
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ne l'y trompe point; je ne suis avec toi et tous les autres 
que le serviteur d'une même puissance. 

« Si jamais cette parole sainte de l'Évangile : Neque 
nubent, a frappé ton oreille, aisément tu peux voir 
pourquoi je raisonne de la sorte. 

«Maintenant relire-toi, je ne veux pas que tu l’arré- 
tes davantage, car ta présence gêne mes pleurs par les- 
quels je müûris le fruit dont tu parlais. 

«J’ai là-bas une nièce qui a nom Alagia; bonne de 
soi, pourvu que l'exemple de notre famille ne la fasse 
point mauvaise. 

«Elle seule là-bas m'est restée. » 
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Terc. 2. — Lanpino. — Les Géomanciens traçaient seize lignes 
de points sans compter ces points ; puis ils divisaient les seize lignes 
en quatre parties de quatre lignes chacune. Ensuite ils accouplaient 
les points de manière qu'à la fin, le compte restait pair ou impair. 
Et de chaque quaternaire ils tiraient les derniers points pour en faire 
deux figures. Et les noms des figures sont : joie, tristesse ; grande 
fortune, petite fortune; acquisition, perte; blanc, rouge; conjonc- 
tion, prison; peuple, chemin; garçon, fille; têle et queue. 


3. — Nous avons trouvé sur notre chemin une des plus admi- 
rables fictions de la Divine Comédie. Celle de ces deux femmes qui 
apparaissent au poëte, l’une difforme et s'embellissant sous le regard 
qui la fixe, et séduisant l'oreille parson chant de sirène ; l’autre, 
chaste et austère, venant à propos pour déchirer les voiles de la ma- 
gicienne et la livrer au mépris, C'est la légende d’Hercule au carre- 
four des deux routes. Il est curieux de rapprocher ainsi les deux gé- 
nies antique et moderne; mais le moderne l'emporte par sa brièveté 
même et par une plus complète connaissance du cœur humain. 

Xénopnox, Memorab., II, cap. 1. — « Prodicus raconte que le 
jeune Hercule, approchant de la puberté et de l’âge où les adolescents 
entrent en possession d'eux-mêmes et laissent déjà prévoir s'ils 
prendront le chemin du vice ou celui de la vertu, se retira un jour 
dans un lieu solitaire et s’assit, se demandant laquelle des deux 
routes il prendrait. Alors il crut voir venir deux femmes d’une taille 
imposante, La première avait un visage gracieux etnoble, la pureté fai- 
sait l'ornement de son corps, la pudeur faisait le charme de ses yeux; 
la modestie embellissait toute sa personne; elle était vêtue d’une 
robe blanche. L'autre devait à une nourriture exquise son embon- 
point et sa mollesse ; elle portait des couleurs que la nature ne lui 
avait pas données; elle avait les yeux hardis, son vêtement n'était 
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fait que pour laïsser paraître ses beautés: souvent elle se regar 
elle-même, ou elle considérait si quelque autre ne la regardait 
souvent elle se relournait vers son ombre. » 


33. — Le pape Adrien V. — Le fleuve dont il s'agit ici es 
Lavagno, au pays de Gênes. G. A. H. 


CANTO XX 


Contra miglior voler, voler mal pugna ; 
Onde contra il piacer mio, per piacerli, 
Trassi dell’ acqua non sazia la spugna. 
Mossimi, e il Duca mio si mosse per li 
Luoghi spediti pur lungo la roccia, 
Come si va per muro stretto a’ merli ; 
Chè la gente che fonde a goccia a goccia 
Per gli occhi il mal che tutto il imondo occupa, 
Dall’ altra parte in fuor troppo s’ approccia. 
Maledetta sie tu, antica lupa, 
Che più che tutte l’ altre bestie hai preda, 
Per la tua fame senza fine cupa! 
0 ciel, nel cui girar par che si creda 
Le condizion di quaggiù trasmutarsi, 
Quando verrà per cui questa disceda ? 
Noi andavam co” passi lenti e scarsi, 
Ed io attento all’ ombre ch' r sentia 
Pietosamente pianger e lagnarsi : 


CHANT XX 


La volonté combat mal contre une volonté meilleure, 
en sorte que, pour plaire à celte âme et contre mon 
plaisir, Je retirai de l’eau mon éponge encore altérée. 

Je m'acheminai, et mon guide s’achemina vers le pas- 
sage resté libre le long du rocher, comme on marche 
sur un mur en serrant de près les créneaux. 

Car les morts, condamnés à laisser fondre par les yeux, 
goutte à goutte, le péché qui infeste l'univers, occupaient 
l'autre côtéduchemin trop prèsdu bord pour laisser place. 

Maudile sois-lu, antique louve, qui fais plus de vic- 
times que nul autre monstre, à cause de ta faim pareilie 
à un abîme sans fond. 

O ciel! dont les révolutions passent pour décider le 
changement des conditions d’ici-bas, quand viendra 
celui devant qui elle doit fuir? | 

Nous allions à pas lents et comptés, et moi, tout atten- 
tif aux ombres que j'écoutais avec pitié pleurer et se 
plaindre; 
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E per ventura udi’ : Dolce Maria : 
Dinanzi a noi chiamar così nel pianto, 
Come fa donna che in partorir sia; 
E seguitar : povera fosti tanto, 
Quanto veder si può per quell’ ospizio, 
Ove sponesti il tuo portato santo. 
Seguentemente intesi : 0 buon Fabrizio, 
Con povertà volesti anzi virtute, 
Che gran ricchezza posseder con vizio. 
Queste parole m' eran sì piaciute, 
Ch’ i' mi trassi oltre per aver contezza 
Di quello spirto, onde parean venute. 
Esso parlava ancor della larghezza 
Che fece Niccolao alle pulcelle, 
Per condurre ad onor lor giovinezza. 
0 anima, che tanto ben favelle, 
Dimmi chi fosti, dissi, e perchè sola 
Tu queste degne lode rinnovelle? 
Non fia senza mercè la tua parola, 
S'i' ritorno a compièr lo cammin corto 
Di quella vita ch’ al termine vola. 
Ed egli : l’ ti dirò, non per conforto 
Ch' io attenda di là, ma perchè tanta 
Grazia in te luce prima che sie morto. 
I" fui radice della mala pianta, 
Che la terra cristiana tutta aduggia 
Sì, che buon frutto rado se ne schianta. 
Ma se Doagio, Guanto, Lilla e Bruggia 
Potesser, tosto ne saria vendetta ; 
Ed io la cheggio a lui che tutto giuggia. 


CHANT XX. 5 

Et par hasard j'entendis : « Douce Marie ! » et la voix, 
qui criait ainsi devant nous, était gémissante comme 
une femme dans l’enfantement. 

Etelle continua : « Tu fus pauvre, autant qu'on peut 
le voir par la crèche hospitalière où tu déposas ton saint 
fardeau ! » | 

Ensuite je saisis ces mots : «0 noble Fabricius, tu 
aimas mieux ta vertu avec ta pauvreté que de grandes 
richesses avec le vice!» 

Ces paroles m'avaient plu sì fort, que je m'avançai 
pour connaître l'esprit d'où elles semblaient venues. 


Il parlait encore de la grande charité que fit saint 
Nicolas aux trois vierges pour conduire à une honorable 
fin leur jeunesse. 

« O âme qui parles si bien, dis-moi qui tu fus ! com- 
mençai-je, et pourquoi seule tu renouvelles ces louan- 
ges si justes? 

«Ta réponse ne sera pas sans récompense, si je re- 
tourne achever le court chemin de cette vie qui vole à 
son terme. » 

Et lui : «Je te répondrai, non pour aucun soulage- 
ment que j'attende de là-bas, mais parce qu'une grâce 
si merveilleuse brille en toi, avant ta mort. 

«Je fus la racine de la mauvaise plante qui couvre 
d'une ombre dangereuse toute la terre chrétienne, de 
telle sorte qu’on y cueille rarement de bons fruits. 

« Mais si Douai, Gand, Lille et Bruges, le pouvaient, 
prompte serait la vengeance, et je la demande à celui 
qui juge toute chose. 
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Chiamato fui di là Ugo Ciapetta : 
Di me son nati 1 Filippi e i Luigi, 
Per cui novellamente è Francia retta, 
Figliuol fui d’un beccaio di Parigi. 
Quando li regi antichi venner meno 
Tutti, fuor ch’ un renduto in panni bigi, 
Trova’ mi stretto nelle mani il freno 
Del governo del regno, e tanta possa 
Di nuovo acquisto, e sì d’ amici pieno, 
Ch’ alla corona vedova promossa 
La testa di mio figlio fu, dal quale 
Cominciar di costor le sacrale ossa. 
Mentre che la gran dote Provenzale 
Al sangue mio non tolse la vergogna, 
Poco valca, ma pur non facea male. 
Li cominciò con forza e con menzogna 
La sua rapina; e poscia, per ammenda, 
Pontì e Normandia prese, e Guascogna. 
Carlo venne in Italia, e per ammenda, 
Vittima fe di Curradino; e poi 
Ripinse al ciel Tommaso, per ammenda. 
Tempo vegg’ io non molto dopo ancoi 
. Che tragge un altro Carlo fuor di Francia, 
Per far conoscer meglio e sè e i suoi. 
Senz” arme n' esce, e solo con la lancia 
Con la qual giostrò Giuda; e quella ponta 
Sì, ch'a Fiorenza fa scoppiar la pancia. 
Quindi non terra, ma peccato ed onta 
Guadagnerà, per se tanto più grave, 
Quanto più lieve simil danno conta. 


CHANT XX. 515 

« Là-bas je fus appelé Hugues Capet; de moi sont nés 
les Philippe et les Louis, par qui la France est depuis 
peu gouvernée. 

« J'étais fils d'un boucher de Paris. Quand la race des 
anciens rois vint à manquer, à l'exception d’un seul qui 
prit des vêtements gris, 

« Je me trouvai serrant dans les mains la bride du 
gouvernement, el si puissant par mes nouveaux domai- 
nes, si entouré d'amis, 

« Que la couronne veuve fut posée sur la tête de mon 
fils, à qui commença la souche sacrée des nouveaux 
rois. 

«Tant que la grande dot de Provence n’enleva pas la 
vergogne à ceux de mon sang, ils valaient peu, mais du 
moins ils ne faisaient pas de mal. 

« Là commencèrent leurs rapines par force et par 
mensonge, puis en réparation ils prirent le Ponthieu, 
la Normandie et la Gascogne. 

« Charles vint en Italie, et en réparation il fit de Con- 
radin sa viclime; puis il envoya au ciel saint Thomas, 
toujours en réparation. 

«Je vois venir un temps, qui ne se fera pas longtemps 
attendre, et qui tirera de France un autre Charles, pour 
mieux faire connaître lui et les siens. 

« ll en sort sans armes, et seulement avec la lance 
que Judas portait à la joùte, et la darde si bien, qu'il 
fait éclater le ventre de Florence. 

« À ce jeu il ne gagnera point de terre, mais, crime 
et honte, d'autant plus lourds pour lui, qu'il tient pour 

léger un tel dommage. 
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L’altro, che già uscì preso di nave, 
Veggio vender sua figlia, e patteggiarne, 
Come fan li corsar dell’ altre schiave. 

O avarizia, che puoi tu più farne, 

Poi c’ hai il sangue mio a te sì tratto, 
Che non si cura della propria carne? 

Perchè men paia il mal futuro e il fatto, 
Veggio in Alagna entrar lo fiordaliso, 
E nel Vicario suo Cristo esser calto. 

Veggiolo un’ altra volta esser deriso ; 
Veggio rinnovellar l’ aceto e il fele, 

E tra nuovi ladroni essere anciso. 

Veggio il nuovo Pilato sì crudele, 

Che ciò nol sazia, ma, senza decreto, 
Porta nel tempio le cupide vele. 

0 Signor mio, quando sarò io lieto 
A veder la vendetta, che nascosa 
Fa dolce l’ ira tua nel tuo segreto ! 

Ciò ch' 1° dicea di quell’ unica sposa 
Dello Spirito Santo, e che li fece 
Verso me volger per alcuna chiosa, 

Tant’ è disposto a tutte nostre prece, 
Quanto il dr dura; ma, quando s' annotta, 
Contrario suon prendemo in quella vece. 

Noi ripetiam Pigmalion allotta, 

Cui traditore e ladro e patricida 
Fece la voglia sua dell' oro ghiotta ; 

E la miseria dell’ avaro Mida, 

Che seguì alla sua dimanda ingorda, 
Per la qual sempre convien che si rida. 


CHANT XX. 317 

« L'autre, qui naguère sortit prisonnier de son vais- 
seau, jele vois vendre sa fille, et en trafiquer comme 
un corsaire fait de ses esclaves. 

« O avarice, que peux-tu faire de plus, puisque tu 
Les à ce pointemparée de mon sang, qu'il n'a plus de 
souci de sa propre chair! 

« Pour que le mal futur et le mal passé semblent 
moindres, je vois dans Anagni entrer les fleurs de lys; et 
danslapersonnede son vicaire]e vois le Christ prisonnier. 

« Je le vois une autre fois livré à la dérision; je vois 
renouveler le vinaigre el le fiel, et le Christ mis à mort 
entre deux larrons vivants ; 

« Je vois le nouveau Pilate si cruel, que ceci ne le 
rassasie pas, et que sans loi 11 porte dans le temple ses 
avides désirs. | 

« O Seigneur! quand aurai-je la Joie de voir la ven- 
geance qui, cachée dans tes secrets desseins, adoucit ta 
colère? 

« Les paroles que je disais de l'unique épouse du 
Saint-Esprit, et qui t'ont fait tourner vers moi pour en 
avoir quelque interprétauon, 

« Sont affectées à nos prières tant que dure le jour; 
mais, quand vient la nuit, nous adoptons en échange 
des paroles contraires. 

« Alors nous répétons l'exemple de Pygmalion, que sa 
passion affamée d’or rendit traître, larron et parricide; 


« Et la misère qui punit l’avare Midas de ses VŒUx 
avides, par où il est devenu l'objet d'une risée éter- 
nelle. 
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Del folle Acam ciascun poi si ricorda, 
Come fur le spoglie, si che l’ ira 
Di Josuè qui par che ancor lo morda. 
Indi aceusiam col marito Safira : 
Lodiamo 1 calei ch’ ebbe Eliodoro; 
Ed in infamia tutto il monte gira 
Polinestor che ancise Polidoro. 
Ultimamente ci si grida : Crasso, 
Dicci, chè ’1 sai, di che sapore è l’ oro. 
Talor parliam l’un alto, e |’ altro basso, 
Secondo |’ affezion ch’ a dir ci sprona, 
Ora a maggiore, ed ora a minor passo. 
Però al ben che il di’ ci si ragiona, 
Dianzi non er’ io”sol; ma qui da presso 
Non alzava la voce altra persona. 
Noi eravam partiti già da esso, 
E brigavam di soverchiar la strada 
Tanto, quanto al poder n’ era permesso ; 
Quand’ io senti’, come cosa che cada, 
Tremar lo monte : onde mi prese un gielo, 
Qual prender suol colui ch' a morte vada. 
Certo non si scotea sì forte Delo 
Pria che Latona in lei facesse il nido 
A parturir li due occhi del cielo. 
Poi cominciò da tutte parti un grido 
Tal, che "] Maestro in ver di me si feo, 
Dicendo : Non dubbiar, mentr' io ti guido. 
Gloria in ercelsis, tutti, Deo, 
Dicean, per quel ch' io da vicin compresi, 
Onde intender lo grido si poteo. 


CHANT XX. 319 


«Puis chacun se souvient d'Acham l’insensé, com- 
ment il enleva les dépouilles, si bien que la colère de 
Josué semble le poursuivre et 1: mordre jusqu'ici. 

« Ensuite nous accusons Saphire et son époux ; nous 
louons les coups de pied qui foulèrent Héliodore; et tout 
autour de la montagne court enveloppé d'infamie 

« Le nom de Polymnestor qui tua Polydore; et pour 
finir nous crions : «0 Crassus, dis-nous de quel goût 
«est Vor? Tu le sais!» 

«Souvent nous parlons, l’un haut et l’autre bas, se- 
lon que le repentir nous presse d'un éperon plus impé- 
tueux ou plus lent. 

« Ainsi, pour redire les bons exemples qui font l’en- 
tretien de nos journées, naguère je n'étais point seul; 
mais dans le voisinage aucun autre n’élevait la voix...» 

Déjà nous nous étions éloignés de lui, et nous nous 
efforcions de franchir le chemin de toute la rapidité 
qui nous était permise, 

Quand je sentis, comme une chose qui tombe, trem- 
bler la montagne, et je fus pris du froid glacial qui sai- 
sit un homme lorsqu'on le mène à la mort. 

Certes Délos ne tressaillit pas si fortement avant que 
Latone y fit son nid pour enfanter les deux yeux du 
ciel; 

Puis, de toutes parts, s'éleva un cri tel, que le mai- 
tre sc tourna vers moi disant : « Ne crains rien tant que 
je Le guide.» 

Tous disaient : « Gloria in excelsis Deo», selon ce 
que je reconnus de près, quand je pus entendre distinc- 
tement leurs voix. 
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DEL PURGATORIO. 
Noi ci restammo immobili e sospesi, 
Come i pastor che prima udir quel canto, 
Fin che ’] tremar cessò, ed ei compièsi. 
Poi ripigliammo nostro cammin santo, 
Guardando l’ ombre che giacén per terra, 
Tornate già in su l’ usato pianto. 
Nulla ignoranza mai con tanta guerra 
Mi fe desideroso di sapere, 
Se la memoria mia in ciò non erra, 
Quanta parémi allor pensando avere : 
Nè per la fretta dimandare er” oso, 
Nè per me lì potea cosa vedere. 
Così m’ andava timido e pensoso. 


CHANT XX. 321 

Nous restàmes immobiles et en suspens, comme les 

bergers qui les premiers entendirent ce cantique jusqu'à 
ce que le tremblement finit, et que l'hymne s'acheva. 

Puis nous reprîmes notre saint pèlerinage, regardant 
les ombres qui gisaient par terre et qui déjà retour- 
naient à leur plainte accoutumée. 

Si ma mémoire en cela ne me trompe pas, jamais 
l'ignorance ne me tourmenta si cruellement du désir de 
savoir 

Que la pensée qui me faisait la guerre en ce moment. 
Et, à cause dela rapidité de notre course, je n'osais pas 
interroger, et par moi-même je n'y pouvais rien voir. 

Ainsi je m'en allais timide et pensif. 


21 


COMMENTAIRE DU CHANT XX 


Nous avons expliqué dans le premier semestre six 
chants seulement de la Divine Comédie. Je n'ai pas de 
regrets de celte lenteur; je vous en ai même une singu- 
lière obligation. La vie est si courte et le passé est si 
grand que nous pouvons donner à peine quelques in- 
stants d’adiniration à ces monuments dont l'étude nous 
réserverait tant de plaisirs et tant de leçons. Faisons, 
Messieurs, comme le voyageur qui voudrait s’arrêter à 
chacun des beaux lieux qu’il traverse et qui s'estime heu- 
reux si quelque accident le force à y faire un plus long 
séjour. C'est à vous que je dois cette jouissance rare de 
pouvoir considérer de près, et jusque dans le dernier 
détail, ce dont on n'aurait pas supporté la lecture dans 
une chaire publique au dernier siècle. Vous n’y perdez 
pas non plus. Comme l'œuvre de Dieu est tout entière 
dans le moindre coin de la création, il n'y a pas un 
endroit de la Divine Comédie où le génie de Dante n'é- 
clate tout entier. | 

La Divin: Comédie rappelle ces grandes représenta- 
tions du jugement dernier que les artistes du moyen 
âge sculptèrent sur le portail de nos cathédrales. De- 
van! le tribunal du poëte paraissent les rois et les peu- 
ples; et dans les jugements qu’il en porte, il y a toute 
une philosophie de l’histoire, Au XX° chant du Purga- 


COMMENTAIRE DU CHANT XX. 325 


toire, c'est le tour de la France; et il importe de con- 
naître ce que le poëte pensa des destinées de notre 
pays; ce qu'était la France hors de chez elle, dans 
l'opinion de ses voisins, de ses ennemis, de ceux qu'elle 
avait vaincus. 


Terc. 16. — Guerres de Flandre. Philippe le Bel contre Guy de 
Dampierre. Le roi gagne une partie des communes. Bataille de 
Furnes, Philippe vainqueur réunit la Flandre à la couronne, la traite 
en pays conquis. Trente chefs de métiers dans la prison de Bruges. 
Pierre Kônig, consul des tisserands, et Jean Beide, consul des hon- 
chers, délivrés de leur prison, entrent dans Bruges, soulèvent le 
peuple, toute la Flandre esten armes: bataille de Courtray, 11 juillet 
1502. Les Français y perdent six mille cavaliers, le connétable et 
la fleur de la noblesse de France. En 1304 revanche de Mons-en- 
Puelle; paix avec les Flamands. Ils abandonnent à Philippe Lille et 
Douai. Il semble que Dante ait écrit ce chant entre 1302 et 1304. 
Mais l’allusion aux Templiers nous renvoie à 4307. 


HUGUES CAPET. 


L'Histoire. — La chronique de Richer, nouvellement décou- 
verte, jette un jour inattendu sur ces temps obscurs. 


GÉNÉALOGIE DE HUGUES CAPET 
Confirmée par Albéric des Trois-Fontaines et la chronique d'Ursperg : 


Wittekind, advena Germanus. 
Robert le Fort. 





Eudes. — Robert. 
Hugues le Grand. 
Hugues Capet, duc de France, comte de Paris 
et Orléans, 


° Hugues Capet devient roi. Louis V, fils de Lothaire, le dernier des 
rois carlovingiens, avait accusè Adalbéron, archevêque de Reims, 
d'intelligences coupables avec Othon Il (978). Il l’assiége, lui, 
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Paris trouver son oncle, Simon le Boucher, et lui demande de venir 
à son aide : 


« — Biaus niez, dist ly bourgois, nous vous responderon 
« Je n'ai fil ne fille de men generasion... 

« Ou demurez chéens sy vous aprenderon 

« À tuer un pourchiel ou buef ou un mouton... 

« Se tres bien vous portez, quonque vaillant avon 

« Arez apres me mort. Je n'ai hoir, se vous non... 


Mais Hugues refuse l’argent de son oncle : 


« — Biaulx oncle, dist Huon qui le cors avait bel 
« De votre marchandise ne saize point le piel 

« Vos buez ne quier tuer, ne mouton ne aignel... 
« Car j'ai appris mestier plus faitis et plus bel, 

« Je sais de toutes armes armer un damoisel 

« Et courir à le joute aussi sur un moriel. » 


La tradition sur l’origine des Capétiens s'était si bien répandue en 
France, à la fin du treizième siècle, que vers 1294 le moine 
Iperius, dans la chronique de saint Bertin, se croyait obligé de com- 
battre l’opinion des ignorants et roturiers qui faisaient venir Hugues 
Capet de souche plébéienne. Cette croyance devait s'aceréditer au 
dehors, Le roman de Hugues Capet, est traduit en langue islandaise. 

En Italie, grande popularité des romans francais et des souvenirs 
épiques de Charlemagne. Défaveur attachée à la dynastie qui avait sup- 
planté la sienne. Origine du nom de Capet suivant Benvenuto d'Imola : 
« Capetta sive capucii quod pueris ipse puer capucia ludo auferre sole- 
bat. » — Un autre commentateur fait succéder sans intervalle Hugues 
Capet à Charlemagne. C'est aiusi que les plus grands noms de France 
ne passaient les Alpes qu'entourés d’un cortége de fables. Villani 
hésite : « Les uns ont écrit que Hugues était de grande lignée et ne 
comptait que des ducs parmi ses ancêtres. Mais le plus grand nombre 
assure que son père fut un grand et riche bourgeois de Paris, d'une 
famille de bouchers, et qui à cause de sa grande richesse épousa la 
dernière héritière du duché d'Orléans. » Dante trouve donc cette 
opinion répandue, s’en empare et la tourne à la honte des fleurs de 
lis. Dans la Satire Ménippée, on fait dire au cardinal de Pelvé sur 
la foi de Dante: « Toute la famille des Bourbons descend d'un bou- 
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« cher qui vendait de la chair à la boucherie de Paris. » Singulière 
puissance de ce génie qui, deux siècles et demi après sa mort, faisait 
trembler les rois. 


24.— La grande dot de Provence. — Tous les commentateurs 
anciens l’entendent du mariage des deux filles de Raymond Béren- 
ser, comte de Provence, avec saint Louis et Charles d’ Anjou, — Les 
conquêtes que Dante reproche à la maison de France peuvent s'ex- 
pliquer par le traité de 1259, où saint Louis restiluait à Henri II{ 
le Périgord, le Limousin, l'Agénois, une partie du Quercy et de In 
Saintonge; Henri II renonca à ses droits sur la Normandie, l’ Aujou, 
la Touraine, le Maine et le Poitou, et fit hommage pour l’Aquitaine. 


23.— Charles d'Anjou en Italie.—Appelé par le pape Urbain IV 
contre Manfred. Mauvais gouvernement de Charles; grand homme 
maigre qui ne riait jamais, dormait peu, dévot comme un religieux, 
brave comme son épée, mais violent, flexible, avare. Indignation 
uuiverselle à ‘la mort de Conradin ct de Frédéric de Souabe. Le 
pape avait voulu évoquer l'aflaire au tribunal ecclésiastique. Il dés- 
approuva la sentence capitale : toute la chrétienté est émue. 

Récits fabuleux de la mort de saint Thomas d'Aquin, 1274. Selon 
l'un de ces récits, Charles le fit empoisonner par son médecin ; 
selon l’autre, un chevalier l’empoisonna avec des fruits confits 
croyant plaire au roi, que le saint reprenait librement de ses péchés. 


94. — Charles de Valois. — L'Italie en 1300, Les Guelfes divisés : 
les blanes et les noirs. Frédéric d'Aragon maître de la Sicile. Boni- 
face VIII veut soutenir la maison d'Anjou; les noirs lui demandent 
l'appui d'un prince étranger. Le pape désigne Charles de Valois, frère 
de Philippe le Bel, célèbre par ses victoires sur les Flamands, et l’insti- 
tue pacificateur de la Toscane; lettre du pape au cardinal d'Acqua 
Sparta : « Afin que tout s’accomplisse avec paix et tranquillité, nous 
« vous avons choisi, vous, dont nous connaissons la bonté, la circon- 
« spection, la mère expérience et l'attachement aux lois, pour vous 
« envoyer dans ces contrées, afin que le comte de Valois, a; puyé de 
« votre autorité, dirigé par vos conseils, soutenu par votre malurité, 
« s'acquitte de son office avec mesure et modération. Nous supplions 
« done votre fraternité d'employer tout votre zèle ct ce.ui du prince 
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« à semer la semence de la charité et de la paix, en sorte que les 
« orages de la guerre et de la discorde étant apaisés, cette province 
« agitée, sorte, en quelque manière, des ténèbres pour revoir la douce 
« lumière du jour. » Charles fait demander si Florence le recevra. 
Délibération des soixante-douze arts (ou métiers). Les boulangers seuls 
s’y opposent, Charles s'engage par lettres patentes à ne prétendre à 
aucune juridiction, ni rien de contraire aux franchises de la cité. 
Le 4 novembre, il entre dans Florence avec trois cents Francais et un 
millier d'Italiens, mais tous sans armes. Le 5, assemblée à Sainte- 
Marie-Nouvelle : il demande le gouvernement et jure de maintenir la 
ville en bon et pacifique état. Au sortir de l'église, sa garde se met 
sous les armes. Bientôt après, Corso Donati, chef des noirs, rentre 
par violence, livre Florence au pillage pendant six jours. Les 
noirs sont maîtres; le 10 mars 4302, Cante de Gabrielli condamne 
Dante et ses complices, par contumace, au bannissement perpétuel : 
Ut si quis prædictorum ullo tempore in fortiam prædicti com- 
munis pervenerit, talis perveniens igne comburatur, sic quod 
moriatur. 


27. — Vengeance du poéte. — Captivité de Charles Il, 1283. Il 
est fait prisonnier par Roger di Loria, et n'échappe qu'à peine au 
dernier supplice. Il donne sa fille à Azzo II, marquis d'Este, pour 
trente mille florins. 

Toutes les colères de Dante contre la France n’attestent que mieux 
sa grandeur, La France succédait à l'Empire dans la mission de gar- 
dienne de la chrétienté. Louis VII, Philippe-Auguste, saint Louis. 
Admirable lettre d’Urbain IV. Philippe le Bel avait réuni sur sa tête 
la couronne de Navarre à celle de France. La maison d’Anjou à Na- 
ples et en Hongrie. On avait vu Louis VIII couronné à Londres; Bau- 
douin à Constantinople. Les Brienne et les Lusignan à Chypre et à 
Jérusalem, Une maison de Bourgogne en Portugal. — L'Université de 
Paris est l'école de toute la chrétienté : la langue française est déjà la 
langue de toute la civilisation. 


Nous savons maintenant pourquoi Dante poursuivit 
d'un ressentiment si implacable la race de Hugues Capet 
et ce royaume de France dont l'ombre malfaisante me- 
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naçait, disait-11, de couvrir tout l'univers. Nous avons 
vu comment la France succédait à l'Empire dans la tu- 
telle de la chrétienté. Cette grande pensée de Charle- 
magne ou plutôt de Léon III, cette inspiration hardie 
de relever l’empire romain, de le régénérer par l’esprit 
catholique et d'en confier la garde à l'épée des Ger- 
mains, ce dessein, poursuivi pendant 450 ans, péris- 
sait par la faute des empereurs d'Allemagne, par la que- 
relle des investitures, par le schisme de Frédéric Barbe- 
rousse, par l’apostasie de Frédéric II, devenu l'ennemi 
publie du christianisme. — La décadence de l'Empire 
était complète. Rodolphe de Habsbourg réduit à rac- 
commoder son pourpoint gris; Albert d'Autriche en 
guerre avec les, pâtres de la Suisse; les équipages de 
Charles IV arrêtés par les bouchers de Worms; Wen- 
ceslas déposé pour avoir manqué de protéger la paix 
de l'Église, diminué l'Empire, donné des blancs-seings 
et fait coucher des chiens dans sa chambre. 

Pendant ce temps-là, grandeur croissante de la 
France. Le nom de saint Louis couvrait la faiblesse de 
ses descendants. Dans sa maison étaient venues se réu- 
nir les couronnes de Navarre, de Sicile, de Hongrie. 
Des princes d'origine française régnaient en Chypre et 
en Portugal, et le souvenir de l'empire latin de Con- 
stantinople n'était pas effacé. La France, qui avait pris 
la défense du saint-siége et la conduite des croisades, 
semblait donc appelée à cette monarchie universelle, 
idéal de tous les publicistes contemporains. 

Les craintes du poële n'avaient donc rien de chimé- 
rique. Et comment n'eût-il pas poussé le cri du patrio- 
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tisme irrité quand il voyait commencer l'exécution de 
ces desseins ? Comment n'eût-il pas été blessé dans toutes 
ses convictions politiques, lui, l’auteur du traité de 
Monarchia, où 1l s'efforgait d'établir la perpétuité de la 
monarchié universelle chez les empereurs d'Allemagne, 
en voyant Charles de Valois, sénateur de Rome, marié 
à l’héritière de l'empire de Constantinople, porter la 
main sur la Toscane, sur celte cité vierge de Florence 
qui avait fermé ses portes aux empereurs? Enfin com- 
ment ne pas excuser la colère de l’exilé? Mais la colère 
est mauvaise conseillère; elle aveugla Dante à ce point, 
que ce juge des vivants et des morts, cet historien de 
tous les siècles, ne semble pas s'être aperçu de saint 
Louis. Il connait les affaires du monde; il n'oublie ni 
les khans des Tartares, nì les princes d'Angleterre, ni 
les querelles des plus petits seigneurs de Lombardie et 
de Romagne. Il ne peut ignorer le nom de saint Louis, 
qui vient d’être mis sur les autels ; mais il ne comprend 
pas, il ne veut pas comprendre la destinée héroïque 
d’un prince qui porta si haut la monarchie française ; 
mémorable exemple de l'injustice des passions politi- 
ques. Deux grandes âmes traversent le mème siècle 
sans se connaître, pour nous apprendre à croire à la 
vertu, au génie dans d’autres rangs que les nôtres, et, 
sans déserter notre cause, à respecter nos ennemis. 


Terc. 29.— Véggioin Alagna. — I n'est ni de mon 
dessein, ni de mon sujet, d'entrer dans le récit de la 
querelle de Boniface VII et de Philippe le Bel. Je ne 
puis me rendre ni aux panégyristes de Boniface comme 
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dom Tosti, ni aux historiens qui ont cru à toutes les 
fables semées par l'habileté des hommes d'État, et re- 
cueillies par la crédulité populaire. Boniface a les qua- 
lités du prince séculier plus que du pontife; juriscon- 
sulte, canoniste, il est passionné pour la justice jusqu'à 
oublier quelquefois la charité. Juge sévère, il pécha 
peut-être par la dureté de la parole ; les historiens de 
l'Église l’ont ainsi jugé : 

« Sur Boniface, qui avait fait trembler les rois, les 
« évêques, les religieux et le peuple, fondirent tout à 
« coup la crainte et le tremblement, pour apprendre 
« aux prélats à ne point dominer avec orgueil, mais à 
«se rendre le modèle de leur troupeau et à se faire 
« moins craindre qu'aimer. » 

Mais que penser de Philippe le Bel, ce prince faux 
monnayeur, entouré de légistes, ne travaillant qu’à ac- 
créditer la maxime de l’ierre du Bois : « Que la souve- 
raine liberté du roi consiste à ne reconnaître aucun 
supérieur, mais à se faire obéir sans crainte d'aucune 
censure humaine, » qui fabrique une fausse bulle; et 
longtemps d'avance négocie clandestinement avec les 
Colonna! 

Dante fut trop sévère pour la mémoire de Boniface, 
et au XIX° chant del’Enfer, il lui marque sa place parmi 
les Simoniaques, mais non parmi les hérétiques ni les 
impies. Dante est l'ennemi politique de Boniface; il croit 
lui devoir son exil, l’asservissement de sa patrie; il 
l'accuse de fraude, de simonie, d'usurpation ; il sem- 
blera même, au XXVII° chant du Paradis, révoquer en 
doute la légitimité de ce pape. Mais en présence du 
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crime d’Agnani, son âme catholique s’émeut ; il ne voit 
plus que le Christ captif en la personne de son vicaire. 
Il fait preuve une fois de plus de cette orthodoxie qu’on 
a vainement contestée. Ce grand homme crut ce que 
nous croyons; 1] ne pensa pas qu'il y eût deux révéla- 
tions, une extérieure et chargée de fables pour les peu- 
ples, les femmes, les enfants, les petits; l’autre toute 
rationnelle pour le petit nombre des savants et des phi- 
losophes. Il ne pensa point se venger sur la papauté du 
tort que le gouvernement temporel d'un pays lui avait 
fait, ni s'en prendre au christianisme des fautes des 
chrétiens. S'il eut contre plusieurs papes de son temps 
des paroles amères, s’il n’épargna pas les mœurs du 
clergé, c'est qu'il aima l'Église, comme il aimait Flo- 
rence, d'un amour jaloux et exigeant ; il la voudrait sans 
tache, il la censure, il l’injurie; mais comme saint 
Bernard, comme saint Thomas, comme ces grands hom- 
mes qui virent le mal, mais qui ne désespérèrent pas 
de Dieu. 


31. — Porta nel tempio le cupide vele. 


Tous les commentateurs s'accordent à l'entendre de l'abolition des 
templiers. En 1305, Jacques Molay, appelé à Paris par le pape, grossit 
letrésor de l'ordre de cent cinquante mille florins, sans compter douze 
chevaux chargés de gros tournois. Le 13 octobre 1307, le grand 
maître et tous les chevaliers, présents à Paris sont arrêtés, leurs ri- 
chesses séquestrées, et Philippe les dénonce comme une société per- 
fide, idolàtre, dont les œuvres et les seules paroles étaient capables de 
souiller la terre et d’infecter l'air. Le 25 mars 4308, la Faculté de 
théologie approuve les mesures prises par le roi ; les États, réunis à 
Tours, pressent les poursuites. Clément V fait procéder contre eux 
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canoniquement. 1312, abolition de l'ordre au conci'e de Vienne. 
Soulèvement de la conscience publique. On les crut innocents, et 
longtemps on raconta comment Jacques Molay, du haut de son bûcher, 
avait assigné Clément V à comparaître, dans les quarante jours, au 
tribunal de Dieu. 

M. de Hammer (Mysterium Baphometi revelatum) résume les 
principales accusations portées contre les templiers; emblèmes gno- 
stiques, Bzpouïru. Le culte du Saint-Esprit représenté par une idole 
à longue barbe ; reniement du Christ; la croix conspuée et foulée 
aux pieds ; baiser immonde; custodite vos ab osculo templariorum. 
Interrogatoire que le grand maître et deux cent trente et un cheva- 
liers ou frères servants subirent à Paris. Cet interrogatoire fut con- 
duit avec beaucoup de ménagement et de douceur par un archevé- 
que, plusieurs évêques et dignitaires ecclésiastiques. Rien n'y fut 
arraché par la torture. 

Contact des templiers et des sectes gnostiques en Orient. — Le 
règne du Saint-Esprit succédant au règne du Christ. Affranchisse- 
ment de la chair. Mais comment accorder ces doctrines avec tant de 
dévouement et de bravoure? — Il y avait un ordre et une secte 
comme chez les franciscains. Mais le jugement des contemporains 
a été troublé par les cris des victimes, et la postérité s'est rangée 
du côté des bichers. 


CANTO XXI 


La sete natural, che mai non sazia, 
Se non con l’ acqua onde la femminetta 
Samaritana dimandò la grazia, 

Mi travagliava, e pungémi la fretta 
Per la impacciata via retro al mio Duca, 
E condolièmi alla giusta vendetta. 


Ed ecco, sì come ne serive Luca, 
Che Cristo apparve a’ duo ch’ erano in via, 
Già surto fuor della sepuleral buca, 
Ci apparve un’ ombra, e dietro a noi venia 
Dappiè guardando la turba che giace ; 
Nè ci addemmo di lei, sì parlò pria, 
Dicendo : Frati miei, Dio vi dea pace. 
Noi ci volgemmo subito, e Virgilio 
Rendè lui ’] cenno ch’ a ciò sì conface. 
Poi cominciò : Nel beato concilio 
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Cette soif de la nature que rien ne désaltère, si ce 
n’est l’eau dont la femme samaritaine demanda le bien- 
fait, 

Me tourmentait done, et l'impatience m’aiguillonnait 
à la suite de mon guide sur cette route encombrée, et 
j'étais touché de compassion devant la juste vengeance 
de Dieu ; 

Et voici : comme Luc nous apprend que le Christ, à 
peine sorti de l’antre sépulcral, apparut à deux hom- 
mes qui cheminaient; 

Une ombre nous apparut, et elle venait derrière nous, 
regardant àses pieds la foule des ombres couchées à terre, 
etnous ne nous aperçûmes pasd’elle avant qu’elle parlàt. 

En disant : « Mes frères, Dieu vous donne la paix! » 
nous nous retournàmes aussitôt, et Virgile lui rendit le 
geste qui convient à un tel salut. 

Puis il commença : «Dans le concile des bienheureux, 
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Ti ponga in pace la verace corte, 
Che me rilega nell’ eterno esilio. 
1 Come! diss'egli (e parte andavam forte), 
Se voi siete ombre che Dio su non degni, 
Chi v' ha per la sua scala tanto scorte? 
8 Eil Dottor mio: Se tu riguardi i segni 
Che questi porta e che l’Angel proffila, 
Ben vedrai che co’ buon convien ch’ e’ regni. 
9 Ma po’ colei che di’ e notte fila, 
Non gli avea tratta ancora la conocchia, 
Che Cloto impone a ciascuno e compila; 
10 L'anima sua, ch’ è tua e mia sirocchia, 
Venendo su, non potea venir sola ; 
Però ch’ al nostro modo non adocchia : 
11 Ond'iofuitratto fuor dell’ ampia gola 
D' inferno per mostrarli, e mostrerolli 
Oltre, quanto ’1 potrà menar mia scuola. 
12 Ma dinne, se tu sai, perchè tai crolli 
Diè dianzi il monte, e perchè tutti ad una 
Parver gridare infino a’ suoi piè molli? 


13 Si mi diè dimandando per la cruna 
Del mio disio, che pur con la speranza 
Si fece la mia sete men digiuna. 
144 Quei cominciò: Cosa non è che sanza 
Ordine senta la religione 
Della montagna, o che sia fuor d’ usanza. 
15 Libero è qui da ogni alterazione : 
Di quel che ’1 cielo in sè da sè riceve 
Esserci puote, e non d' altra cagione : 
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« puisses-tu trouver la paix par le jugement de l'infailli- 
« ble cour qui me relégua dans l'éternel exil ! » 

«Comment, dit-il, tandis que nous pressionsle pas, si 
vous êtes des ombres que Dieu ne juge pas dignes d’habi- 
ter en haut, qui vous a conduits si loin par son escalier? » 

Et mon maître : «Si tu regardes les signes que porte 
celui-ci et dont l'ange a marqué son visage, tu verras 
bien qu'il doit régner avec les bons. 

« Mais, comme la Parque qui file nuit et jour n'avait 
pas encore épuisé pour lui la quenouille que Clotho 
charge et garnit pour chacun de nous, 

« Son âme, qui est ta sœur et la mienne, montant 
vers ces hauts lieux, ne pouvait y venir seule, car elle 
ne voit point à notre manière. 

« C'est pourquoi je fus tiré de la vaste gueule del’en- 
fer, afin de lui montrer la route, et je lui montrerai 
plus loin autant que pourra le conduire ma science. 

« Mais dis-nous, si tu le sais, pourquoi la montagne a 
donné tout à l'heure de telles secousses, et pourquoi 
tous ses habitants ont semblé crier d'un seul cri, jus- 
qu’au lieu où ses pieds trempent dans la mer. » 

Sa question enfilait si justement l’aiguille de mon 
désir, que l’espérance seule suffit pour tempérer ma 
soif. 

Il commença : « Ce n’est point chose que la monta- 
gne sainte ressente sans raison, ni qui soit hors d'usage. 


« Ce lieu est libre de toute altération. La cause de la 
secousse ne peut venir que de ce que le ciel regoit de 


Jui-même, mais non d'aucun autre événement; 
92 
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16 Perchè non pioggia, non grando, non neve, 
Non rugiada, non brina più su cade, 
Che la scaletta de’ tre gradi breve. 


17 Nuvole spesse non paion, nè rade, 
Nè corruscar, nè figlia di Taumante, 
Che di là cangia sovente contrade. 
18. Secco vapor non surge più avante 
Ch’ al sommo de’ tre gradi ch' 10 parlai, 
Ov’ ha "1 vicario di Pietro le piante. 
19  Trema forse più giù poco od assai; 
Ma, per vento che in terra si nasconda, 
Non so come, quassù non tremò mai : 
20 Tremaci quando alcuna anima monda 
Si sente sì, che surga, o che si muova 
Per salir su, e tal grido seconda. 
21 Della mondizia ‘1 sol voler fa pruova, 
Che, tutto libero a mutar convento, 
L’ alma sorprende, e di voler le giova. 
Prima vuol ben; ma non lascia il talento, 
Che divina giustizia contra voglia, 
Come fu al peccar, pone al tormento. 
23 Ed io che son giaciuto a questa doglia 
Cinquecento anni e più, pur mo sentii 
Libera volontà di miglior soglia. 
24 Però sentisti il tremoto, e li pii 
Spiriti per lo monte render lode 
À quel Signor, che tosto su gl’ invii. 


2 Così gli disse; e però che si gode 
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« C’est pourquoi, ni pluie, ni grêle, ni neige, ni ro- 
sée, ni givre, ne tombe au delà du petit escalier aux 
trois marches. 

« Il n’y paraît ni nuages épais, ni rares, ni éclairs, 
ni l’Iris, fille de Thaumas, qui là-bas change souvent 
de place. 

« La vapeur sèche ne s'élève pas plus avant qu'au 
haut des trois degrés dont je parlais, où le vicaire de 
saint Pierre a les pieds. 

« Plus bas, le sol tremble plus ou moins ; mais, par 
l'effort du vent qui se cache sous terre, je ne sais com- 
ment ces hauteurs ne tremblèrent jamais. 

« Elles tremblent lorsqu'une âme se sent purifiée, à 
ce point qu'elle se lève ou se met en mouvement pour 
monter au ciel, et ce cri l'accompagne. 

« Elle trouve la preuve de sa pureté dans la volonté 
seule quisurprend l’âme tout à coup libre, et la pousse à 
changer de séjour, et cette volonté ne reste pas sans effet. 

« Jusque là, elle veut bien, mais le désir contraire ne 
le permet pas, le désir que la justice divine dirige aussi 
ardent au châtiment qu'il le fut au péché. 

« Et moi, qui suis resté étendu pour ce supplice cinq 
cents ans et plus, tout à l’heure seulement j'ai senti la 
libre volonté d’un lieu meilleur ; 

« Voilà pourquoi tu as ressenti le tremblement de 
terre et entendu tout autour de la montagne les pieux 
esprits rendre gloire au Seigneur, et que je prie de les 
acheminer bientôt vers le ciel. » 

Ainsi lui répondit-il, et parce qu’on trouve d'autant 
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Tanto del ber quant’ è grande la sete, 

Non saprei dir quant’ ei mi fece prode. 
E il savio Duca : Omai veggio la rete 

Che qui vi piglia, e come si scalappia, 

Perchè ci trema, e di che congaudete. 
Ora chi fosti piacciati ch’ 10 sappia, 

E, perchè tanti secoli giaciuto 

Qui se’, nelle parole tue mi cappia. 
Nel tempo che il buon Tito con l’ aiuto 

Del sommo rege vendicò le fora, 

Ond’ usci ’l sangue per Giuda venduto, 
Col nome che più dura e più onora 

Er' io di là, rispose quello spirto, 

Famoso assai, ma non con fede ancora, 
Tanto fu dolce mio vocale spirto, 

Che, Tolosano, a sè mi trasse Roma, 

Dove mertai le tempie ornar di mirto. 
Stazio la gente ancor di là mi noma; 

Cantai di Tebe, e poi del grande Achille, 

Ma caddi in via con la seconda soma. 


Al mio ardor fur seme le faville, 
Che mi scaldar, della divina fiamma, 
Onde sono allumati più di mille; 
Dell’ Eneida dico, la qual mamma 
Fummi, e fummi nutrice poetando : 
Senz’ essa non fermai peso di dramma. 
E, per esser vivuto di là quando 
Visse Virgilio, assentirei un sole 
Più ch'i’ non deggio al mio uscir di bando. 
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plus de plaisir à boire que plus grande est la soif, je ne 
saurais dire quel contentement il me donna. | 

Et mon sage guide : « Je vois maintenant le filet qui 
vous retient ici, et comment on s’en dégage; pourquoi 
cette montagnetremble, el d'où vientvotre commune joie. 

« Maintenant souffre que je sache qui tu fus ; et que 
tes paroles me fassent comprendre pourquoi tu restas 
tant de siècles couché dans ce lieu. » 

« — Au temps où le vertueux Titus, avec l'aide du 
roi souverain, vengea les blessures desquelles sortit le 
sang vendu par Judas; 

« Alors, répondit cet esprit, je portais sur la terre le 
ütre qui dure et honore le plus; ma renommée était 
grande, mais la foi manquait encore. 

« Si donc fut l'inspiration de mes chants que de Tou- 
louse, ma patrie, Rome m'attira chez elle, où je méritai 
que la couronne de myrte ornàt mes tempes. 

« Stace est mon nom, que les habitants de la terre 
connaissent encore; je célébrai Thèbes, puis le grand 
Achille; mais, en chemin, je succombai sous le second 
de ces fardeaux. 

« Les étincelles qui échauffèrent mon ardeur vinrent 
de la divine flamme, où plus de mille autres se sont 
embrasés. 

« Je parle de l'Enéide, qui fut ma mère et ma nour- 
rice en poésie. Sans elle, je n’écrivis rien qui eût le 
poids d’une drachme; 

« Et pour avoir vécu sur la terre quand vécut Virgile, 
je consentirais à différer d’un soleil ma sortie de l'exil.» 
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Volser Virgilio a me queste parole 
Con viso che tacendo dicea : Taci : 

Ma non può tutto la virtù che vuole ; 

Chè riso e pianto son tanto seguaci 
Alla passion da che ciascun si spicca, 
Che men seguon voler ne’ più veraci. 

Io pur sorrisi, come l’ uom che ammicca , 
Perchè l’ ombra si tacque, e riguardommi 
Negli occhi, ove ’l sembiante più si ficca. 

E, se tanto lavoro in bene assommi, 

Disse, perchè la faccia tua testeso 
Un lampeggiar di riso dimostrommi? 
Or son io d’ una parte e d’ altra preso : 
L’ una mi fa tacer, l’ altra scongiura 
Ch’ i’ dica; ond’ io sospiro, e sono inteso. 

Di, il mio Maestro, e non aver paura, 

Mi disse, di parlar; ma parla, e digli 
Quel ch’ e’ dimanda con cotanta cura. 

Ond’ io : Forse che tu ti maravigli, 
Antico spirto, del rider ch’ io fei; 

Ma più d’ ammirazion vo’ che ti pigli. 

Questi, che guida in alto gli occhi miei, 

E quel Virgilio, dal qual tu togliesti 
Forza a cantar degli uomini e de’ Dei. 

Se cagione altra al mio rider credesti, 
Lasciala per non vera ; ed esser credi 
Quelle parole che di lui dicesti. 

Già si chinava ad abbracciar li piedi 
Al mio Dottor; ma e’ gli disse : Frate, 
Non far, chè tu se’ ombra, e ombra vedi. 


, 
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Ces paroles firent touruer vers moi Virgile avec un 
visage qui, en se taisant, me disait : «Tais-toi. » Mais la 
faculté qui veut ne peut pas toul ; 

Car lerireet les pleurs suivent de si près la passion 
d'où ils jaillissent, qu’ils obéissent mal à la volonté chez 
les hommes les plus sincères. 

Je souris seulement comme celui qui fait un signe, 
de sorte que l'ombre se tut et me regarda dans les yeux, 
où l'expression se montre davantage. 

« Et aussi puisses-tu conduire à bonne fin une si 
grande tàche! dit-elle. Pourquoi ta face à l’heure même 
m’a-t-elle laissé voir l'éclair d'un sourire? » 
= Me voilà pris des deux côtés. D'une part, on me fait 
taire ; de l’autre, on me conjure de parler; c’est pour- 
quoi je soupire et je suis entendu. 

« Dis, m'ordonna mon maitre, et n’aie pas peur de 
parler ; mais parle et fais-lui savoir ce qu'il demande 
avec tant de curiosité. » 

Done, je lui dis : « Peut-être, antique esprit, t’éton- 
nes-tu de mon sourire; mais je veux que tu te prennes 
d'une admiration plus grande. 

« Celui qui dirige en haut mes yeux, est ce Virgile, 
dont tu as appris à chanter hardiment les dieux et les 
hommes. 

« Si tu as supposé une autre cause à mon sourire, 
aisse-la pour fausse, et crois que la seule vraie est dans 
les paroles que tu as dites de mon guide. » 

Déjà il s'inclinait pour embrasser les pieds de mon 
maître ; mais celui-ci lui dit : «Frère, n’en faisrien, car 
tu es une ombre, et c'est une ombre que tu vois. 
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4 Ed ei surgendo : Or puoi la quantitate 
Comprender dell’ amor ch'a te mì scalda, 
Quando dismento nostra vanitate, 
46 Trattando l’ ombre come cosa salda. 
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Et luise relevant:«Tu peux comprendre maintenant 
la grandeur de l’amour qui m’échauffe pour toi, puis- 


que j'oublie notre vanité, en traitant les ombres comme 
des corps solides. » 
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Dante nous a montré la montagne du purgatoire portant sa tête 
jusque dans des régions sereines qui ne connaissent point les alté- 
rations des éléments : on n'y voit ni nuages ni brouillards; la foudre 
n'y brille point; la neige, la pluie, la rosée ne mouillent jamais 
cette terre sainte. Il faut savoir si l'imagination du poëte se donne 
une libre carrière, ou si elle est, comme toujours, dominée par les 
traditions de la science et de la poésie contemporaines. 

Le Paradis terrestre couronne la montagne du Purgatoire. De 
bonne heure les chrétiens avaient dû chercher à se représenter ce 
lieu mystérieux d'où sort toute l'histoire de l'humanité. Les pre- 
miers interprètes discutent si le Paradis terrestre est un lieu de 
l’espace? Saint Augustin (de Civ. Dei, cap. xx1) donne aux pre- 
miers chapitres de la Genèse les deux sens, littéral et mystique, 
et en permettant d'interpréter l’allégorie, il veut qu'on maintienne 
la vérité historique du récit. Il conclut (sup. Genes., VIII, 7) que le 
Paradis est un lieu dont les hommes ont perdu la connaissance. Les 
imaginations se chargeront de le retrouver. 

Saint Avitus, de Initio mundi, I: « Il est un lieu que la na- 
ture a réservé à ses mystères, sous le soleil de l'Orient, à l'endroit 
où l’on dit que la terre touche au ciel : 


Quo terram perhibent confinia jungere cælo. 


Là ne se succèdent point les brumes et les soleils d'été, soit que 
l’astre, accomplissant sa course, vienne réchauffer la terre ou que 
les champs blanchissent sous les frimas. La clémence du ciel y fait 
régner un éternel printemps, le vent des orages n’y pénètre pas, les 
nuages n’y ternissent jamais la sérénité de l’air, et la terre ne de- 
mande point les pluies qui ne lui sont pas données : 


Nec poscit natura loci quos non habet imbres. 
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Isidor (XIV, Etym.) place le Paradis terrestre en Orient, dans une 
température qui ne change point. Bède (II Corinth., xu) le fait 
s'élever jusqu’au cercle de la lune, et Dante s’attache à cette tra- 
dition lorsqu'il passe de l’Eden au ciel. Saint Jean Damascène 
(lib. II, de Orth. Fid., x1) le décrit comme une région divine où 
règne un air léger toujours égal et très-pur. Saint Thomas (1, q. cu) 
rapporte ces opinions; elles s'établissent dans l'école. Une carte du 
douzième siècle, citée par M. Wright, prolonge le cours du Gange dans 
la direction du Japon et place en face de ses bouches l'ile du Paradis. 

Plusieurs auteurs ne voient dans le Paradis terrestre qu'une allé- 
gorie. Michel Psellus y voit la région des contemplations divines . 
ou la réunion de toutes les vertus et les beautés qui forment comme 
un chœur autour de Dieu. Philon (de Opificio Dei) y voit une image 
de l'âme. Origène (Periarchon, lib. IV, cap. 11) nie absolument la 
réalité historique du Paradis terrestre, tenant les arbres pour l'image 
des anges et les fleuves pour les symboles des vertus. 

Saint Ambroise, saint Jérôme, saint Chrysostome, saint Augustin, 
tiennent le Paradis pour un lieu corporel, tout en admettant la 
signification mystique. (August., lib. VII, de Genesi ad litt.): Tres 
sunt de Paradiso generaliter sententiæ; una eorum qui tantum- 
modo corporaliter paradisum intelligunt, alia eorum qui spiri- 
tualiter tantum, tertia eorum qui utroque modo paradisum, 
accipiunt; quam mihi fateor placere sententiam. 

Selon Hugues de Saint-Victor (Annot. ud Genes., x1), quelques- 
uns avaient voulu que le Paradis fût la terre entière. D'autres le 
plaçaient dans une autre terre pure et aérienne placée plus haut que 
la nôtre; d’autres au delà de l'Océan qui enveloppe notre monde; 
d’autres enfin sur notre terre, mais dans un lieu fermé et rendu 
inaccessible par les montagnes qui l'entourent. 

Raban Maur (in Genes.), Pierre Lombard (Il Sent., dist. 17, 
cap. v), saint Thomas (p. I, q. cm, art. 1), établissent que le Pa- 
radis doit être dans un lieu très-élevé, voisin du ciel, qui touche 
peut-être au cercle de la lune, qui domine dans tous les cas la région 
nébuleuse et orageuse de l'atmosphère terrestre. 

L'auteur du poëme du Phénix attribué à Lactance : 


Est locus in primo felix oriente remotus 
Qua patet æterni janua celsa poli, 
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Sed nostros montes quorum juga celsa putantur 
Per bis sex ulnas eminet ille locus ; 

Non ibi tempestas nec vis furit horrida venti, 
Nec gelido terram rore pruina tegit, 

Nulla super campos tendit sua vellera nubes, 
Nec cadit ex alto turbidus humor aquæ. 


Saint Basile (de Paradiso) le met aussi sur un lieu élevé où n 
règnent ni les ténèbres, ni les tempêtes. 

Prudence et d’autres auteurs ecclésiastiques y font séjourner les 
âmes des saints avant d'entrer dans le ciel et de jouir de Dieu. 


Felices animæ prata per herbida 
Concentu parili suave sonantibus 
Hymnorum modulis dulce canunt melos, 
Calcant et pedibus lilia candidis. 


Malvenda (de Paradiso voluptatis) se garde bien de préciser la 
situation du Paradis terrestre, mais il penche pour quelque contrée 
reculée de l’Inde ou de la Chine. 

Saint Boniface, dans une épitre à Tadburge, raconte une vision 
où les âmes, qui ne sont pas encore dignes de Dieu, attendent dans 
un lieu verdoyant et fleuri appelé le Paradis terrestre; et Bellarmin 
(de Purgat., lib. II, cap. vu) ne trouve pas improbable que ce Pa- 
radis soit le Purgatoire d'un petit nombre d’âmes meilleures 1. 

A la suite des théologiens viennent les légendaires : voyages des 
moines grecs, Théophile, Sergius, Hygynus, cherchant le Paradis 
terrestre au licu où le ciel et la terre se touchent; voyages de saint 
Macaire, de saint Brandan ?, etc. 

L'homme tourmenté du besoin de retrouver, au moins par la 
pensée, le bonheur perdu pour lequel il se sent créé, a cherché le 
Paradis terrestre en Palestine, ou sous le tropique, ou sous la zone 
torride, dans quelque lieu de l'Inde ou de la Chine. Les Arabes 

croient le trouver à Ceylan, où le pied d'Adam a laissé sa trace sur 
une pierre. Les Basques l'ont placé dans les Pyrénées, et les Fla- 


! Autres visions du monde invisible. Denys le Chartreux, Dialog. de Judicio 
particulari. Louis de Blois, Monil. spirit., cap. x. 

* Voir Dante et la philosophie catholique au treizième siècle. Sources de la 
Divine Comédie. (Œuvres comp., t. V, p. 351.) 
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mands en Artois, autour de la petite ville d'Hédin qui lui doit 
son nom. 

Les Poétes profanes. Roman d’Alexandre, — Alexandre veut forcer 
le Paradis terrestre et tirer tribut du peuple des anges. Il traverse 
les plaines brùlantes de l'Asie au milieu des dragons et des foudres. 
Le cours de l'Euphrate le conduit au pied des murs de V'Eden, 
derrière lesquels on entend les anges chanter les louanges de Dieu. 
Le héros frappe à la porte et somme les habitants de se taire, d'ou- 
vrir et de payer. Mais un vieillard paraît sur la muraille et donne à 
Alexandre une pierre mystérieuse; elle pèse plus que les corps les 
plus lourds, mais un peu de terre et de plume pèse plus qu'elle. 
Ainsi d'Alexandre; il peut soulever le monde, mais dans quatre- 
vingt-dix-neuf jours un peu de terre vaudra mieux que lui. 

Christophe Colomb et Vasco de Gama.—Ne méprisons pas trop les 
fables qui nous ont donné un monde. Il fallait des esprits mystiques 
pénétrés de foi pour affronter les terreurs de l'Océan. 

Pendant le quatrième voyage de Christophe Colomb il passe près 
de l'embouchure d’un grand fleuve; le vent lui apporte les parfums 
des forêts, il écrit : « Saint Isidore, Beda, le maître de l'Histoire 
scolastique, et saint Ambroise et Scott, et tous les savants théo- 

logiens s'accordent à dire que le Paradis est en Orient... Je crois 
que si je passais sous la ligne équinoxiale, en arrivant à ce point le 
plus élevé dont j'ai parlé, je trouverais une température plus douce 
et de la diversité dans les étoiles et dans les eaux... parce que je suis 
convaincu que là est le Paradis terrestre, où personne ne peut ar- 
river excepté par la volonté de Dieu... Si les eaux dont je parle ne 
sortent point du Paradis, la merveille n’en paraît que plus grande, 
car je ne crois pas qu'on trouve au monde un fleuve aussi profond. » 


Terc. 15. — C'est-à-dire des âmes venues du ciel qui y retour- 
nent. Ce sens est donné par l’Ottimo Commento. 


28.— Vespasien (Petrus Aligherii) veut venger le Christ parce 
qu'il avait été guéri par un disciple des apôtres, a morbo vesparum 
quem habebat in naribus. 


51. — Srace. HisToiRE ET LÉGENDE. — Stace est né à Naples. 
Son père était poète, orateur et précepteur de Domitien. Lui-meme 
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produit de bonne heure à la cour, plut à l’empereur par la prodi- 
gieuse facilité de son improvisation. Sa pièce sur Ja mort du lion 
de Domitien. Il est couronné trois fois aux jeux albains : 


Palladio tua me manus induit auro. 
Et ailleurs : 


Ter me nitidas albana ferentem 
Dona comas sanctoque indutum Cæsaris auro. 


Ses poëmes : Sylves, Thébaide, Achilléide. Rome entière court 
à ses lectures publiques. 


Curritur ad vocem jucundam et carmen amen® 
Thebaidos, lætam fecit quum Statius urbem, 
Promisitque diem. 


Mais il.meurt de faim. ll est obligé de vendre sa tragédie d’Agavé 
au pantomime Paris. 


Esurit intactam Paridi nisi vendat Agaven. 


Dans son Epicadium à son père, il se plaint de ce qu'on honore 
peu les lettres : Vilis honos studiis. Il se retire à Naples, où il se 
représente allant chercher l'inspiration au tombeau de Virgile : 


Nec tu divinam Æneïda tenta, 
Sed longe sequere et vestigia semper adora. 


Il ne faut pas le confondre avec le rhéteur Stace mentionné par 
Suétone : de Claris Rhetoribus. Saint Jérôme le place à la 209° olym- 
piade, qui est la deuxième du règne de Néron. Statius Surculus 
Tolosensis in Galliis celeberrime rhetoricam docet. Suétone 
l'appelle Ursulus. 


Srace pans L'ÉCOLE. — Il est placé de bonne heure à côté de 
Virgile. Sulpice Sévère se permet de citer à des lettrés un vers 
familier à l’école, c'est un vers de Stace: Utimur enim versu scho- 
lastico quia inter scholasticos fabulamur. Aux temps barbares on 
le trouve rappelé non-seulement par Ennodius, Boèce, Cassiodore, 
mais par l’auteur anonyme des Gesta Francorum, qui compare les 
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guerres civiles des Mérovingiens aux luttes fratricides d’Ftéocle et 
de Polynice. Gerbert demande qu’on lui transcrive l'Achilléide : 
Volumen Achilleidos Statii diligenter compositum nobis dirige. 
Helmold atteste qu'elle est lue dans les classes: Quadum die nullis 
arbitris coram positis interrogavit Vicelinum in scholis quid le- 
gisset : illo perhibente se Statii libros Achilleidos legisse. Guil- 
laume de Poitiers et Orderic Vital citent Virgile et Stace comme les 
princes de la poésie épique : Guido Maronem et Papinium gesta 
heroum pangentes imitatus, Senliacum bella descripsit. (Hist. 
Eccles., III, in fine.) 

On le trouve encore cité par Gunther dans son poéme du Ligu- 
rinus, par Wippo, par saint Bernard, par Alain de Lille, etc, 

On le fait Toulousain. L'école de Toulouse est féconde en fic- 
tions, en pseudonymes, faux Virgile, faux Lucain, faux Horace. 
Confusion facile des deux Stace. Dans les traditions de l’Université 
de Toulouse, fondée en 1215, Slace est réputé le premier fondateur 
de l’école de Toulouse comme Virgile de celle de Naples. Stace mis 
à mort par Domitien d'un coup de stylet. Stace martyr. 

Dante réunit ici Stace et Virgile, comme Arnaud Daniel, comme 
Sordello, Oderigi de Gubbio, Forèse, Les poëtes, les peintres, les 
musiciens sont en purgatoire comme en un lieu plus propre pour ces 
cœurs faibles. Peut-être aussi parce que le purgatoire est le poéme 
de l’amour. Il faut y réunir tous ceux que l'amour inspire et en 
faire un gracieux cortége à Béatrix. 


32. — Les premières semences de mon ardeur, imitation de 
Virgile : 
Semina flammæ, 
Abstrusa in venis silicis. 


CANTO XXII 


Già era l’Angel dietro a noi rimaso, 
L’Angel che n' avea volti al sesto giro, 
Avendomi dal viso un colpo raso : 

E cuei e’ hanno a giustizia lor disiro 
Detto n’ avea Beati, e le sue voci 
Con sitiunt, senz’ altro, ciò forniro. 

Ed io, più lieve che per l’ altre foci, 

M’ andava sì, che senza alcun labore 
Seguiva in su gli spiriti veloci : 

Quando Virgilio cominciò : Amore, 
Acceso di virtù, sempre altro accese 
Pur che la fiamma sua paresse fuore. 

Onde, d’ allora che tra noi discese 
Nel limbo dell’ inferno Giuvenale, 

Che la tua affezion mi fe palese, 

Mia benvoglienza inverso te fu quale 
Più strinse mai di non vista persona, 
Si ch’ or mi parran corte queste scale. 
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Déjà l'ange était resté derrière nous, l'ange qui 
tourne nos pas Vers le sixième cercle, après avoir effacé 
une cicatrice de mon front. 

Et les voix avaient dit : « Heureux ceux dont les dé- 
sirs tendent à la justice! » Elles ajoutèrent cette parole : 
« J'ai soif », et rien de plus. 

Et moi, plus léger qu'aux autres passages, j'allais de 
telle sorte, que sans nulle fatigue Je suivais vers la hau- 
teur les esprits agiles ; 

Quand Virgile commença : « L'amour allumé par la 
vertu alluma toujours un autre amour, pourvu que sa 
fiamme se fit voir au dehors. 

« D'où vient que, depuis l'heure où descendit parmi 
nous aux limbes de l'enfer Juvénal, qui me manifesta 
ton affection, 

« Ma bienveillance pour toi fut telle, que jamais on 
n’en ressentil de plus forte pour une personne inconnue, 


si bien que désormais cet escalier me semblera court. 
93 


354 


10 


11 


15 


14 


15 


16 


DEL PURGATORIO. da 


Ma dimmi, e come amico mi perdona 
Se troppa sicurtà m’ allarga il freno, 
E come amico omai meco ragiona : 

Come poteo trovar dentro al tuo seno 
Luogo avarizia, tra cotanto senno, 

Di quanto per tua cura fosti pieno? 

Queste parole Stazio mover fenno 
Un poco a riso pria; poscia rispose : 
Ogni tuo dir d' amor m° è caro cenno. 

Veramente più volte appaion cose, 

Che danno a dubitar falsa matera, 
Per le vere cagion che son nascose. 

La tua dimanda tuo creder m' avvera 
Esser, ch’ io fossi avaro in l’ altra vita, 
Forse per quella cerchia dov’ 10 era : 

Or sappi ch’ avarizia fu partita 
Troppo da me, e questa dismisura 
Migliaia di lunari hanno punita. 

E, se non fosse ch’ io drizzai mia cura, 
Quand’ io intesi là dove tu chiame, 
Crucciato quasi all” umana natura : 

Perchè non reggi tu, o sacra fame 
Dell’ oro, l’ appetito de’ mortali? 
Voltando sentirei le giostre grame. 

Allor m’ accorsi che troppo aprir l’ ali 
Potean le mani a spendere, e pentèmi 
Così di quel come degli altri mali. 

Quanti risurgeran co’ crini scemi, 

Per l' ignoranza, che di questa pecca 
Toglie il pentir vivendo, e negli estremi ! 
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« Mais dis-moi, et comme un ami pardonne-moi si 
trop de sécurité me lâche le frein, et comme un ami 
désormais converse avec moi. 

« Comment l’avarice put-elle dans ton sein trouver 
place avec ce grand sens dont tu pris soin de te péné- 
trer? » 

Ces paroles arrachèrent d’abord à Stace un léger sou- 
rire; puis il répondit : « Foute parole de toi m'est un 
signe précieux d'affection. 

« Mais quelquefois les apparences donnent un faux 
sujet de doute, parce que les vraies causes sont cachées. 


« Ta demande me prouve que tu me crois coupable 
d’avarice en l'autre vie, peut-être à cause du cercle où 
j'étais. 

« Or sache que l’avarice fut trop éloignée de mon 
cœur, et des milliers de lunes ont puni cet excès. 


« Et si ce n'était que je redressai ma conduite quand 
je compris le passage où tu t’écries, comme en courroux 
contre l’humaine nature; 

« À quoi ne pousses-tu pas l’appétit des mortels, 
exécrable faim de l'or? condamné à rouler les poids 
énormes, je sentirais la douleur des joutes infernales. 

« Alors je m'avisai que les mains pouvaient s'ouvrir 
trop pour dépenser, et je me repentis de ce péché 
comme des autres, 

« Combien ressusciteront les cheveux rasés, à cause 
de l’ignorance qui ne laisse pas de place au repentir, ni 
dans leur vie, ni à leur dernière heure! 
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E sappi che la colpa, che rimbecca 
Per dritta opposizione alcun peccato, 
Con esso insieme qui suo verde secca. 
Però s' io son tra quella gente stato 
Che piange l’ avarizia, per purgarmi, 
Per lo contrario suo m' è incontrato. 
Or, quando tu cantasti le crude armi 
Della doppia tristizia di Giocasta, 
Disse 'l Cantor de’ bucolici carmi, 
Per quel che Clio lì con teco tasta, 
Non par che ti facesse ancor fedele 
La fe’, senza la qual ben far non basta. ) 
Se così è, qual sole o quai candele 
Ti stenebraron sì, che tu drizzasti 
Poscia diretro al Pescator le vele? 
Ed egli a lui : Tu prima m' inviasti 
Verso Parnaso a ber nelle sue grotte, 
- È poi appresso Dio m' alluminasti. 
Facesti come quei che va di notte, 
Che porta il lume dietro, e sè non giova, 
Ma dopo sè fa le persone dotte, 
Quando dicesti : Secol si rinnova; 
Torna giustizia e primo tempo umano; 
E progenie discende dal ciel nuova. 
Per te poeta fui, per te cristiano : 
Ma perchè veggi me’ ciò ch’ io disegno, 
A colorar distenderò la mano. 
Già era il mondo tutto quanto pregno 
Della vera credenza, seminata 
Per li messaggi dell’ eterno regno; 
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« Et sache que la faute directement contraire à 
chaque péché est ici remise avec lui dans le même lieu 
pour y sécher son bois vert. 

« Si donc, pour me purifier, je me suis trouvé parmi 
ceux qui pleurent leur avarice, la chose m’est advenue 
à raison du vice opposé. 

« — Mais, quand tu chantas les combats cruels des 
deux fléaux sortis des flancs de Jocaste, — reparlit le 
chantre des bucoliques, 

« À ces vers que Clio accompagne, il ne semble pas 
que tu fusses devenu fidèle par la foi, sans laquelle il ne 
suffit pas de bien faire. 

« S'il en est ainsi, quel soleil ou quel flambeau dis- 
sipèrent tes ténèbres, de telle sorte que désormais tu 
fis voile derrière la barque du pêcheur. » 

Et lui : « C'est toi qui le premier m’acheminas vers 
le Parnasse pour boire l'eau de ses grottes : le premier 
après Dieu c'est toi qui m'éclairas. 

« Tu fis comme un homme qui marche la nuit, por- 
tant derrière lui une lumière: il n’en profite point, 
mais il éclaire ceux qui le suivent, 

« Ce fut quand tu dis: « Le siècle se renouvelle; la 
justice revient et avec elle le premier âge des hommes, 
et une nouvelle race descend des cieux. 

« Par toi je fus poëte, par toi chrétien. Mais, afin que 
tu voies mieux mon dessein, j'étendrai la main pour y 
mettre les couleurs. 

« Déjà le monde tout entier était pénétré de la vraie 
croyance, semée par les messagers du royaume éternel. 
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E la parola tua sopra toccata 
Si consonava a’ nuovi predicanti; 

Ond' io a visitarli presi usata. 

Vennermi poi parendo tanto santi, 

Che, quando Domizian li perseguette, 
Senza mio lagrimar non fur lor pianti. 

E mentre che di là per me si stette, 

Io gli sovvenni, e lor dritti costumi 
Fer dispregiare a me tutt’ altre sette; 

E pria ch’ io conducessi i Greci a’ fiumi 
Di Tebe poetando, ebb’ io battesmo ; 
Ma per paura chiuso cristian fu’mi, 

Lungamente mostrando paganesmo : 

E questa tiepidezza il quarto cerchio 
Cerchiar mi fe più che ’l quarto centesmo 

Tu dunque, che levato hai ‘1 coperchio 
Che m' ascondeva quanto bene io dico, 
Mentre che del salire avem soverchio, 

Dimmi dov’ è Terenzio, nostro antico, 
Cecilio, Plauto e Varro, se lo sai : 
Dimmi se son dannau, ed in qual vico. 

Costoro, e Persio, ed io, ed altri assai, 
Rispose il Duca mio, siam con quel Greco, 
Che le Muse lattar più ch’ altro mai, 

Nel primo cinghio del carcere cieco. 
Spesse fiate ragioniam del monte, 

C’ ha le nutrici nostre sempre seco. 

Euripide v'è nosco, e Anacreonte, 
Simonide, Agatone, ed altri piue 
Greci, che già di lauro ornar la fronte. 
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« Et ta parole tout à l'heure citée s’accordait avec les 
nouveaux prédicateurs, de telle sorte que je me pris à 
les visiter souvent. 

« Puis ils me parurent si saints, qu'au temps où 
Domitien les persécuta, leurs pleurs ne coulèrent pas 
sans mes larmes. 

« Et tant que là-bas je demeurai, je les soulins, et la 
droiture de leurs mœurs me fit mépriser toutes les 
autres sectes. 

« Et avant que dans mon poëme j'eusse conduit les 
Grecs aux fleuves de Thèbes, je reçus le baptème ; mais 
par crainte Je restai chrétien caché, 

« Montrant longtemps encore les dehors du paga- 
nisme et cette tiédeur m'a valu de parcourir le qua- 
trième cercle pendant plus de quatre cents ans. 

« Toi donc qui m'as levé le rideau et découvert le 
grand bien dont je parle; tandis que cette montée nous 
en donne le loisir, 

« Dis-moi où est Térence, notre ancien, où sont Ceci- 
lius, Plaute et Varron, si tu le sais : dis-moi s'ils sont 
damnés et dans quel quartier de l'enfer? » 

« — Ceux-là, et Perse et moi, et beaucoup d’autres, 
répondit mon guide, nous sommes avec ce Grec que les 
Muses allaitèrent plus que jamais aucun autre. | 

« Nous habitons le premier cercle de la prison téné- 
breuse, souvent nous devisons de la montagne où nos 
nourrices demeurent toujours. | | 

« Euripide est avec nous, et Antiphon, Simonide, 
Agathon, et plusieurs autres Grecs qui jadis pio: 
le front couronné de laurier. | 
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Quivi si veggion delle genti tue 


Antigone, Deifile ed Argia, 
Ed Ismene si trista como fue. 

Vedesi quella che mostrò Langia; 
Evvi la figlia di Tiresia, e Teti, 
E con le suore sue Deidamia. 

Tacevansi ambedue già li poeti, 

Di nuovo attenti a riguardare intorno, 
Liberi dal salire e da’ pareti; 

E già le quattro ancelle eran del giorno 
Rimase addietro, e la quinta era al temo, 
Drizzando pur in su |’ ardente corno, 

Quando ’1 mio Duca : Io credo ch’ allo stremo 
Le destre spalle volger ci convegna, 
Girando il monte come far solemo. 

Così l’ usanza fu lì nostra insegna, 

E prendemmo la via con men sospetto 
Per l’assentir di quell’ anima degna. 

Elli givan dinanzi, ed io soletto 
Diretro, ed ascoltava i lor sermoni 
Ch’ a poetar mi davano intelletto. 

Ma tosto ruppe le dolci ragioni 
Un alber che trovammo in mezza strada, 
Con pomi ad odorar soavi e buoni. 


E come abete in alto si digrada 
Di ramo in ramo, così quello in giuso ; 
Cred' io perchè persona su non vada. 

Dal lato, onde il cammin nostro era chiuso, 
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« Là se voient de tes héroïnes, Antigone, Deiphile et 
Argia, et Ismène encore triste comme elle le fut. 


« On y voit celle qui montra la fontaine de Langia, 
et la fille de Tirésias et Thétis et Deidamie avec ses 
sœurs. » 


Déjà les poëtes se taisaient tous deux, attentifs main- 
tenant à regarder à l'entour : car ils s'étaient dégagés 
de la montée aux étroites murailles. 

Et déjà des chambrières du jour, quatre élaient restées 
en arrière et la cinquième était au timon du char dont 
elle dirigeait la pointe enflammée vers le haut du ciel. 

Quand mon guide : « Je crois qu'il faut tourner l'é- 
paule droite vers le bord faisant le tour de la montagne, 
comme nous avons coutume. » 

Ainsi l'habitude nous tint lieu d'avertissement, el 
nous prîmes notre chemin avec moins de défiance, 
quand celte âme vertueuse y consentit. 

Ils allaient devant et moi tout seul derrière, et J'écou- 
tais leurs discours qui me donnaient l’inte 


lligence du 
métier de poëte, 


Mais tout à coup les doux entretiens furent interrom- 
pus par un arbre que nous trouvâmes au milieu de la 
route, chargés de fruits suaves à l'odorat et qui sem- 
blaient bons. 

Et comme un sapin diminue de branche en branche à 
mesure qu'il s’élève, ainsi diminue celui-ci à mesure 
qu’il s’abaisse : afin je crois que personne n'y monte. 

Du côté où la montagne abritait notre chemin tom- 
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Cadea dall’ alta roccia un liquor chiaro, 
E si spandeva per le foglie suso. 
Li duo poeti all’ alber s’ appressaro; 
Ed una voce per entro le fronde . 
Gridò : Di questo cibo avrete caro. 
Poi disse : Più pensava Maria, onde 
Fosser le nozze orrevoli ed intere, 
Ch’ alla sua bocca, ch’ or per voi risponde. 
E le Romane antiche per lor bere 
Contente furon d’ acqua, e Daniello 
Dispregiò cibo, ed acquistò savere. 
Lo secol primo quant oro fu bello; 
Fe savorose con fame le ghiande, 
E néttare con sete ogni ruscello. 
Mèle e locuste furon le vivande, 
Che nudriro il Batista nel diserto; 
Perch’ egli è glorioso, e tanto grande, 
Quanto per l’ Evangelio v' è aperto. 
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bait de la roche élevée une onde claire qui arrosait d'en 
haut les feuilles. 

Les deux poëtes s'approchèrent de l'arbre, et du mi- 
lieu du feuillage une voix cria : « De cette nourriture 
vous aurez disette. » 

Puis elle dit : « Marie, qui intercède pour vous, pen- 
sait moins à sa bouche qu’à ce qui pouvait rendre les 
noces honorables et irrépréhensibles. 

« Et les anciennes Romaines se contentèrent d’eau 
pour breuvage; et Daniel pour avoir méprisé les viandes 
acquit la sagesse. 

« Le premier siècle fut beau comme l'or, la faim y 
prêtait de la saveur aux glands et de tout ruisseau la soif 
faisait un nectar. 

« Le miel et les sauterelles furent les mets qui nour- 
rirent Jean-Baptiste dans le désert; c’est pourquoi il est 
glorieux et aussi grand que vous le déclare l'Évangile. » 
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HISTOIRE POÉTIQUE DE VIRGILE. 


Jusqu'ici, la Divine Comédie s'est annoncée comme 
un monument chrétien : et dès l'entrée nous y avons 
trouvé le symbolisme dont les images couvrent encore 
le portail de nos vieilles basiliques. Aux portes des 
églises on représentait souvent Adam et Êve, l'arbre et 
le serpent, et les animaux qui personnifiaient les sept 
péchés : au-dessus le jugement dernier, et plus haut 
encore les anges prenant pitié de l'homme, les saints 
patrons du lieu, et la Vierge enfin triomphant de la 
sévérité des justices divines. — Ainsi Dante dans la 
forêt rencontre les trois bêtes, symboles des trois con- 
cupiscences; la sombre porte de l'enfer où mène le 
chemin de perdition; et les trois femmes bénies qui 
assistent le poëte et qui ont résolu de le sauver, Vir- 
gile y paraît, mais comme dans le mystère des vierges 
sages, avec un rôle chrétien. Cependant, il ne faut pas 
s'y tromper, Virgile représente la science antique que 
le moyen âge ne réprouva jamais. Il faut qu'elle ait sa 
place dans le monument. Le souvenir des poëtes clas- 
siques n’abandonnera pas Dante; il les recherche, il 
se mesure avec eux, il eririchit son édifice de leurs dé- 
pouilles. 
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Dante reproduit les idées de Virgile. Croit-on que 
Virgile ne reproduise pas les pensées d'autrui? — Le 
mérite de l’art n’est pas de trouver des pensées. Les 
pensées sont, comme l'air et la lumière, le patrimoine 
de tous. Il y a moins de différences entre les hommes 
qu’il ne paraît; chez toutes les intelligences se retrou- 
vent ces trois notions : l’àme, le monde, Dieu. L'édu- 
cation multiplie encore ces ressemblances. Les mêmes 
idées circulent, tourbillonnent autour des esprits. Mais 
le plus grand nombre, distrait, indifférent, les laisse 
passer en désordre comme des rêves. Les forts les sai- 
sissent, les arrêtent, les soumettent, les mettent en 
ordre, les font servir à leurs desseins. 

Les hommes de génie sont comme les rois qui reçoi- 
vent de toutes mains. Dieu se montre tout-puissant 
quand il fait toutes choses de rien. Il ne l’est pas moins 
quand de toutes choses il fait cette unité harmonieuse 
qui est le monde. 

Nous avons commencé l’étude d’une loi de l’esprit 
humain peu connue, et qui Jette un grand jour sur les 
obscurités du moyen âge, c'est que les lettres comme 
les empires ont deux histoires, l’une véritable qui s’a- 
dresse à la mémoire des hommes, l’autre fabuleuse qui 
s'empare des imaginations : la première qui sauve pour 
ainsi dire le corps et la substance des choses passées, 
la seconde qui en garde l’âme. La fable c'est l’auréole 
qui se forme autour d’une tête illustre, c'est cette 
transfiguration qu’on lui fait subir pour la rapprocher 
de l’idéal, c'est la gloire. 
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LA 


Nous avons vu naître la tradition fabuleuse dans l’école, Homère, 
Eschyle, Ésope et les sept sages, Démosthènes, Hippocrate, Aristote 
et Platon. Mais rien n’égale la destinée de Virgile. 


ViRGILE CHEZ LES ANCIENS. — 1. Quand l'Énéide eut ravi tous 
les esprits par ses beautés, les grammairiens qui la commentèrent 
s'attachèrent à y relever un mérite plus caché, le mérite de la 
science. Comme on avait voulu reconnaitre dans Homère tout le 
savoir de la Grèce, on voulut que toutes les connaissances de l’an- 
tiquité latine fussent rassemblées dans Virgile. Servius ! y trouve 
la théologie des Égyptiens et témoigne qu'on a écrit sur ce livre des 
traités entiers. Il relève, dans les connaissances de Virgile, la science 
des cérémonies sacrées. Macrobe, dans ses Saturnales, y admire 
une profonde étude du droit augural, et peu s'en faut qu'il ne 
fasse du poëte un souverain pontife. Il lui accorde un grand savoir 
astrologique. Il déclare que Virgile a su parfaitement toutes les opi- 
nions des philosophes et a montré, au sixième livre de l'Énéide, 
combien il avait approfondi toutes les sciences divines et humaines. 
Sénèque (de Brevitate vitæ, 1x) dit de Virgile : Divino furore in- 
stinctus salutare carmen canit. 

Virgile savant, initié, arrivé jusqu'à la magie, n’a plus qu'un pas 
à faire pour entrer dans le monde surnaturel. Donatus et Phocas, 
Virgilii vita. Sa mère réva qu’elle enfantait un laurier ; une branche 
de peuplier, plantée le jour de sa naissance, dépassa bientôt toutes 
les branches plantées pour les enfants du même âge; l'enfant ne 
poussa pas de cris, il jeta sur le monde un regard serein; la terre 
poussa pour lui des fleurs et des gazons, et sur ses lèvres un essaim 
d’abeilles vint poser un rayon de miel. 

Il mourut avant la vieillesse, laissant son œuvre inachevée; il 
disparut comme ces dieux qui rentrent dans leur nuage. — Culte de 
Virgile. Silius Italicus vénérait une image de Virgile, célébrait sa 
naissance et visitait, de même que Stace, son tombeau comme un 
temple. Alexandre Sévère avait l’image de Virgile dans son laraire 
et lui rendait les honneurs divins. Le jour de sa naissance, aux ides 
d'octobre, était compté parmi les fêtes du calendrier romain ; Do- 


! In antiquis invenimus opus hoc appellatum esse non Æneida, sed gesta 
populi Romani. (Servius, ad lib. VI Æn ) 
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natus (lib. I) atteste que les femmes allaient en pèlerinage à l'arbre 
de Virgile, et, selon Jovien, son tombeau resta entouré d'un culte 
religieux. Sortes Virgilianæ consultées par Adrien, Claude II, 
Alexandre Sévère : ce dernier tomba sur ce passage : 


x 


Excudent alii spirantia mollius sera 
Tu regere imperio populos, Romane, memento, 


VIRGILE CHEZ LES CHRÉTIENS. — Quand les paîens en faisaient un 
oracle, comment les chrétiens n'en auraient-ils pas fait un prophète ? 
Virgile est enseigné dans les écoles des chrétiens. Ils ont la même 
foi à son savoir. Saint Augustin le compte parmi les sages et le Joue 
d'avoir parlé comme un philosophe, comme un platonicien. (De 
Civit. Dei, lib. IV, X, XII, XIV). Il s'attache, dans le sermon sur 
la prise de Rome, à prouver que Virgile n’a point trompé en disant 
des Romains : Imperium sine fine dedi. Saint Jérôme, si rempli de 
Virgile, se plaint de ce que les prêtres savent ce poëte par cœur. 
Fulgentius Planciades (de Allegoria librorum Virgili) suppose 
que Virgile lui apparait et lui explique comment l’Énéide est l’his- 
toire allégorique de l'homme depuis sa naissance représentée par le 
naufrage. Dès le premier vers, Arma virumque cano Trojæ qui 
primus ab oris; Arma, c'est la force, le monde corporel; virum, 
c'est la sagesse, le monde spirituel; primus, c'est le nombre, c'est 
le monde artificiel : ainsi trois choses, avoir, régir et orner; la na- 
ture, la science et le bonheur. Fulgentius remarque le rapport de 
cette doctrine avec l'Écriture sainte. Virgile en est ravi. 
VIRGILE PROPHÈTE DANS LA QUATRIÈME ÉGLOGUE. — Discours prêté 
par Eusèbe à Constantin devant les Pères de Nicée. Traduction 
grecque de la quatrième églogue : 


Euxshides Modcau, eydny paris dpviomusy 
“ Fa + du bi + | 
Huse maplivos abs, dyavo” ipard» Bacidia. 


« Quelle est cette vierge, si ce n’est celle qui congut de l'Esprit 
sunt? Nous croyons que ces paroles, sous le voile de l'allézo:ie, ont 
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à la fois leur clarté et leur obscurité. Je pense que le poëte connut le 
mystère bienheureux de notre Sauveur, mais pour éviter la cruauté 
des hommes, il a tourné les esprits vers des idées qui leur étaient 
familières en les exhortant à dresser des autels au nouveau-né. » 

Lactance ({nstit. vir, 24) voit dans Ja même pièce l'annonce du 
règne de mille ans : Cedet et ipse mari vector. 

Mais saint Jérôme condamne ces interprétations. (Ep. LIII, ad 
Paulin.) « Comme si nous n’avions pas lu des centons d’Homère et 
des centons de Virgile, et qu'il fallût faire de Virgile un chrétien 
sans le Christ pour avoir dit : 


Jam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna, » 


VirciLe AU MOYEN AGE. — Nous avons vu comment Virgile arrivait 
aux portes du moyen âge avec un double cortége : d'un côté les 
paiens en faisaient l'interprète de toute la science antique, un pon- 
tife et un demi-dieu. Les chrétiens crovaient reconnaître en lui la 
saine philosophie, les pressentiments de la révélation, l’oracle qui 
avait annoncé la naissance de l'Enfant divin. Ils lui jetaient sur les 
épaules le manteau de prophète ct l'introduisaient dans leurs écoles. 
Mais il n'y était pas accueilli sans scrupules. 

Au sixième siècle Virgile et le Code théodosien font le texte de 
l'enseignement. (Greg. Tur., IV, 47.) — Les faux Virgile de l’école de 
Toulouse, Saint Didier de Vienne explique Virgile à ses élèves. Mais 
saint Grégoire le Grand s'en effraye, et saint Ouen proteste contre 
les fables des poëtes criminels. (Præfat. ad vit. sancti Eligii.) Saint 
Remi a des scrupules. Sigulfa explique Virgile en cachette. Songe de 
saint Odon de Cluny. (Mabillon, Act. SS. Ord. S. Benedicti, 
sac. v, p. 154.) Comme il avait désiré lire les vers de Virgile, il 
lui fut montré en songe un vase très-bean à l’extérieur, mais tout 
rempli de serpents. et à son réveil il comprit que les serpents figu- 
raient la doctrine des poëtes, et le vase où ils étaient cachés le livre 
de Virgile. ; 

Cependant Virgile l'emporte. A la fin du dixième siècle on lit 
dans un poéme de Walther, de Vita sancti Christophori : 


Omnibus excellens docuit nos musa Maronis. 


COMMENTAIRE DU CHANT XXII. 369 


Virgile est accepté non-seulement comme poëte, mais comme phi= 
losophe. — Commentaire de Bernard de Chartres sur le sixième livre 
de l'Énéide. « Nous trouvons que, dans le texte unique de l’Enéide, 
Virgile a porté la préoccupation d'une double doctrine, Tel est le 
témoignage de Macrobe, qui a montré la vérité philosophique du 
poëme et qui n'a point oublié l'exposition de la fable poétique. 
Voyons donc maintenant le sens philosophique de ces fictions. Vir- 
gile en tant que philosophe a voulu décrire la condition de Ja vie 
humaine... ce que souffre une âme placée temporairement dans un 
corps mortel. Énée est l'âme, les sept vaisseaux les sept volontés, le 
corps c'est l'enfer. » 


VirciLe pans L'Ésuise. — Virgile ne serait Jamais arrivé à cette 
fortune, il n'aurait pas triomphé des résistances sans ce renom de 
prophète et de précurseur du Christ. Le génie bienveillant du moyen 
âge est disposé à reconnaitre des pressentiments chrétiens dans 
l'antiquité, il acceptait les oracles des Sibylles. 

Dans le mystère de Noël, à Rouen, Virgile vient immédiatement 
après les prophètes '. Maro, Maro, vaste gentilium, da Christo 
testimonium. Virgilius in juvenili habitu bene ornatus respon : 
deat : 


toute 


Ecce polo demissa solo nova progenies est. 


Une prose de Mantoue, citée par Bettinelli, suppose une visite de 
saint Paul au tombeau de Virgile : 


: Ad Maroms mausolæum 
Ductus, fudit super eum 
Piæ rorem lacrymæ. 
Quem te, inquit, reddidissem, 
Si te vivum invenissem, 
Poetarum maxime. 


ViGiLE Dans LA FABLE. — Virgile a paru sur la scène populaire 
des mystères, il faudra qu'il subisse toutes les conséquences de la 


1 Ducange, Glossarium ad script. med. et infim. latinitatis, I, 955. 6. 
Henschel. 
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popularité. Virgile trompe le diable et s'empare de son livre. (Chro- 
nique hollandaise et Guerre de la Wartburg.) 

Virgile à Rome. Saint Paul vient à Rome où il apprend la mort 
de Virgile. Il se n et en quête de ses livres. Ils sogt dans un lieu 
profond où l’on ne peut pénétrer qu'au milieu des tonnerres. Au 
fond est l'image de Virgile, assise sur une grande chatre et autour 
de lui ses livres par monceaux. Deux cierges à droite et à gauche, 
Un archer visant vers la lampe, Mais sant Paul ne peut entrer à 
cause de deux hommes de cuivre qui frappent avec de lourds mar- 
teaux. (Image du monde, citée par Edelestand du Méril.) 

Virgile à Babylone, où il enlève la fille du Soudan. Virgile à To- 
lède, où le roi le retient prisonnier sept ans, après quoi l'archevêque 
le marie à dona Isabel. 

Virgile à Naples. Il contient les éruptions du Vésuve. Il perce le 
Pausilippe. — Son école et la fenêtre par où il entendait la messe !. 


VinciLe pas LA Divine ComÉniE. — Dante l'appelle le sage fameux 
qui sut toutes choses; celui qui honore tout art et toute science; le 
profond docteur ; le soleil qui guérit toute vue troublée; celui qui lui 
apprend tout ce que la raison peut voir. 

Raphaël place Virgile dans la dispute du Saint-Sacrement. Le 
moyen âge est plus équitable que les modernes qui vont sans cesse de 
l’un à l’autre de ces excès, ou de tout accorder à la philosophie ou 
de ne lui accorder rien. 


Terc. 4. — Hugues de Saint-Victor. Annotationes in Ecclesiast, 
Homil. I, p. 76 et suiv. (Thèse de M. Weiss, p 45.) « Comme 
d'abord le feu prend difficilement au bois vert, mais quand il est 
excité par un souffle puissant et qu'il commence à dévorer l’ali- 
ment qu'on lui présente, nous voyons s'élever des tourbillons de 
fumée, à travers lesquels à peine s'échappent quelques étincelles, 
jusqu'à ce que l’embrasement s'accroissant et toute vapeur étant 
épuisée, la fumée se dissipe et la flamme éclate dans toute sa 
splendeur... Ainsi un cœur charnel, comme un bois vert et encore 
tout imprégné de l'humeur de la concupiscence, s'il a reçu quel- 


! Chronique hollandaise, cite par Edelestand du Méril. 
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que étincelle de la crainte ou de l'amour de Dieu, commence par 
jeter la fumée de ses passions et de ses désirs mauvais qui résis- 
tent. Puis l’âme s'affermissant, quand la flamme de l’amour vient à 
brûler avec plus d'ardeur et à resplendir avec plus d'éclat, bientôt 
toute l'obscurité des passions se dissipe, et l'esprit purifié s'élance à 
la contemplation du vrai. » 


2 


CANTO XXIII 


Mentre che gli occhi per la fronda verde 
Ficcava io così, come far suole 
Chi dietro all’ uccellin sua vita perde ; 

Lo più che padre mi dicea : Figlinole, 
Vienne oramai, chè "1 tempo che c’ è imposto 
Più utilmente compartir si vuole. 

I' volsi "l viso e il passo non men tosto 
Appresso a’ savi, che parlavan sie, 

Che l’ andar mi facén di nullo costo. 

Ed ecco pianger e cantar s' udie, 

Labia mea, Domine, per modo 
Tal, che diletto e doglia parturie. 

0 dolce Padre, che è quel ch' i° odo? 
Comincia’ io : ed egli : Ombre che vanno, 
Forse di lor dover solvendo il nodo. 

Si come i peregrin pensosi fanno, 

Giugnendo per cammin gente non nola, 
Che si volgono ad essa e non ristanno; 
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Tandis que je plongeais les yeux dans le vert feuil - 
lage, comme a coutume de faire un homme qui perd 
son temps à la poursuite du petit oiseau, 

Celui qui pour moi fut plus qu'un père me disait : 
« Mon fils, viens maintenant, car le temps qu'on nous 
octroie veut être plus utilement employé. » 

Je tournaì mes regards et tout aussitôt mes pas Vers 
les deux sages qui parlaient, de telle sorte qu'avec eux 
la marche ne me coûtait rien . 

Et voilà qu’on entendit pleurer et chanter ces mois : 
Labia med, Domine, d'un accent qui enfantait à la fois 
plaisir et douleur. 

« O mon doux père, commençai-je, qu'est-ce que 
j'entends? » Et lui : « Des ombres peut-être qui vont 
dénouant le nœud de leur dette. » 

Comme font des pèlerins pensifs, qui rejoignent en 
chemin un groupe d'inconnus, se tournent vers eux el 
ne s'arrêtent pas ; 
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Così diretro a noi, più tosto mota, 
Venendo e trapassando, ci ammirava 
D’ anime turba tacita e devota. 

Negli occhi era ciascuna oscura e cava, 
Pallida nella faccia, e tanto scema, 
Che dall’ ossa la pelle s' informava. 


Non credo che così a buccia strema 


Erisiton si fusse fatto secco, 
Per digiunar, quando più n’ ebbe tema. 
lo dicea, fra me stesso pensando : Ecco 
La gente che perdè Gerusalemme, 
Quando Maria nel figlio diè di becco. 
Parean l’ occhiaie anella senza gemme : 
Chi nel viso degli uomini legge omo, 
Ben avria quivi conosciuto lemme. 
Chi crederebbe che l’ odor d’ un pomo 
Sì governasse, generando brama, 
E quel d’un’ acqua, non sappiendo como? 


Già era in ammirar che sì gli affama, 
Per la cagione ancor non manifesta 
Di lor magrezza e di lor trista squama ; 
Ed ecco del profondo della testa 
Volse a me gli occhi un’ ombra, e guardò fiso; 
Poi gridò forte : Qual grazia m’ è questa? 


Mai non l’ avrei riconosciuto al viso; 
Ma nella voce sua mi fu palese 
Ciò che l’ aspetto in sè avea conquiso, 
Questa favilla tutta mi raccese 
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Ainsi, venue derrière nous, mais nous dépassant 
d'une marche plus rapide, nous admirait une troupe 
d’àmes, muette et pieuse. 

Chacune de ces âmes avait les yeux caves et éteints, 
la face pâle, et toute sa personne si amaigrie, que la 
peau prenait la forme des os. 

Je ne crois pas qu'Erisichthon fut ainsi desséché par 
Je jeûne jusqu’à la dernière écorce, même quand il res- 
sentit les suprêmes terreurs de la faim. 

Je disais, pensant en moi-même : Tel était le peuple 
qui perdit Jérusalem, quand la juive Marie mit la dent 
sur son propre fils. 

Le cercle de leurs yeux semblait un anneau sans 
pierre. Ceux qui sur le visage de l'homme lisent [| 
auraient ici bien reconnu l’M. 

Qui croirait que l'odeur d’un fruit et la fraicheur 
d'une eau, en excitant le désir, dussent réduire des 
figures à ce point? Qui le croirait s’il ne savait com- 
ment ? 

Déjà je me demandais avec étonnement pourquoi ils 
étaient si affamés; car J'ignorais encore la cause de 
leur maigreur, la hideuse écaille qui les couvre. 

Et voici que des profondeurs de sa tête une ombre 
tourna les yeux vers moi et me regarda fixement. Puis 
elle cria d'une voix forte : « Quelle grâce m'est don- 
née ! » | 

Jamais je ne l’eusse reconnue à son visage; mais 
sa voix me découvrit ce que son aspect m'avait ca- 
ché. 

Cette étincelle ralluma dans moi toute la connais- 
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Mia conoscenza alla cambiata labbia, 
E ravvisai la faccia di Forese. 

Deh non contendere all’ asciutta scabbia, 
Che mi scolora, pregava, la pelle, 

Nè a difetto di carne che io abbia; 

Ma dimmi il ver di te, e chi son quelle 
Due anime che là ti fanno scorta; 

Non rimaner che tu non mi favelle. 

La faccia tua, ch’ io lagrimai già morta, 
Mi dà di pianger mo non minor doglia, 
Risposi lui, veggendola si torta. 

Però mi dì, per Dio, che sì vi sfoglia; 

Non mi far dir mentr' io mi maraviglio, 
Chè mal può dir chi è pien d' altra voglia. 


Ed egli a me : Dell’ eterno consiglio 
Cade virtù nell’ acqua, e nella pianta 
Rimasa addietro, ond' io sì mi sottiglio. 
Tutta esta gente che piangendo canta, 
Per seguitar la gola oltre misura, 
In fame e in sete qui si rifà santa. 


Di bere e di mangiar n’ accende cura 
L’ odor ch’ esce del pomo, e dello sprazzo 
Che si distende su per la verdura, 
E non pur una volta, questo spazzo 
Girando, si rinfresca nostra pena; 
lo dico pena, e dovre’ dir sollazzo; 


Chè quella voglia all’ arbore ci mena, 


CHANT XXIII, 377 


sance de ces traits défigurés, et je revis la face de Fo- 
rèse. 

«Ah! ne t'arrête pas, suppliait-il, à la lèpre qui 
me décolore la peau, ni à ce qui me manque de 
chair ; 

« Mais dis-moi la vérité sur toi, et qui sont ces deux 
àmes que je voiste faire cortége. Ne me fais pas attendre 
la parole. » _ 

— Ta figure qu'autrefois je pleurais morte, lui répon- 
dis-je, ne me donne pas un moins douloureux sujet de 
larmes, maintenant que je la vois si déformée. 

« Dis-moi cependant, au nom de Dieu, qui donc vous 
effeuille ainsi. Ne me fais point parler tandis que je 
m'étonne, car celui-là ne saurait bien dire, qui est plein 
d'un autre souci, » 


Et lui me repartit : « Du conseil éternel émane une 
puissance qui se répand dans l’eau et dans la plante 
restée derrière nous et qui m'exténue comme tu vois. 

«Tout ce peuple qui chante au milieu de ses pleurs, 
pour avoir suivi outre mesure l'appétit de la bouche, 
passe ici par la faim et par la soif, afin de retrouver la 
saintelé. 

« Le désir de boire et de mangers'allume en nous aux 
exhalaisons du fruit et de la cascade qui s'étend là-haut 
sur le vert feuillage. 

« Et plus d’une fois, faisant le tour de ce chemin, 
nous sentons se renouveler notre peine, je dis peine 
et je devrais dire consolation ; 


« Car le désir qui nous pousse vers cet arbre est le 
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Che menò Cristo lieto a dire Eli 
Quando ne liberò con la sua vena. 
26 Ed io a lui : Forese, da quel di’ 
Nel qual mutasti mondo a miglior vita, 
Cinqu’ anni non son volti insino a qui. 
27 Se prima fu la possa in te finita 
Di peccar più, che sorvenisse 1’ ora 
Del buon dolor ch' a Dio ne rimarita, 
23 Come se’ tu quassù venuto? Ancora 
Io ti credea trovar laggiù di sotto, 
| Dove tempo per tempo si ristora. 
2 Ed egli a me: Si tosto m' ha condotto 
A ber lo dolce assenzio de’ martiri 
La Nella mia col suo pianger dirotto, 
30 Con suoi prieghi devoti e con sospiri 
Tratto m' ha della costa ove s’ aspetta, 
E liberato m’ ha degli altri giri. 
31 Tant è a Dio più cara e più diletta 
La vedovella mia, che tanto amai, 
Quanto in bene operare è più soletta ; 

32 Chèla Barbagia di Sardigna assai 
Nelle femmine sue è più pudica 
Che la Barbagia dov’ io la lasciai. 

0 dolce frate, che vuoi tu ch’ io dica? 
Tempo futuro m' è già nel cospetto, 
Cui non sarà quest’ ora molto antica, 

54 Nel qual sarà in pergamo interdetto 

Alle sfacciate donne fiorentine 
L’ andar mostrando con le poppe il petto. 
35 Quai Barbare fur mai, quai Saracine, 


[a] 
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mème qui conduisit le Christ avec joie jusqu’à crier 
Éli! lorsqu'il nous racheta par le sang de ses veines. » 

Et je lui répondis : «Forèse, depuis le jour où tu 
échangeas le monde contre une meilleure vie, cinq an 
ne se sont pas encore écoulés. 

«Si le pouvoir de pécher finit dans toi, avant quesur- 
vint l'heure de la douleur bienfaisante qui rend l'âme 
à Dieu son époux, 

« Comment donc es-tu venu si haut? Je pensais te 
trouver encore là-bas sous nos PRE où le temps par 
le temps se répare.» 

Et lui à moi : «Celle qui m'a mené sitôt boire la douce 
absinthe des souffrances, c'est Nella ma bien-aimée avec 
le déluge de ses larmes. | 

«Ses dévotes prières et ses soupirs m'ont tiré de la 
côte où l'on attend et m'ont délivré des autres cer- 
cles. | | 

« Elle est d’autant plus chère et agréable à Dieu, ma 
jeune veuve si aimée de moi, qu'elle est plus seule à 
bien faire; 

«Car la Barbagia de Sardaigne est plus chaste que le 
pays barbare où je l'ai laissée. 


« O mon doux frère, que me fais-tu dire? Un temps 
futur est déjà devant mes yeux, et pour lui cette heure 
ne sera pas encore bien loin. 

« Un temps où du haut de la chaire on interdira 
aux effrontées Florentines d’aller montrant leur sein 
nu. 

« Quelles barbares vit-on jamais, quelles Sarrasines , 
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Cui bisognasse, per farle ir coverte, 
O spiritali o altre discipline ! 
Ma se le svergognate fosser certe 
Di quel che il ciel veloce loro ammanna, 
Già per urlare avrian le bocche aperte. 
Che, se l’ antiveder qui non m’ inganna, 
Prima fien triste, che le guance impeli 
Colui che mo si consola con nanna. 


Deh, frate, or fa che più non mi ti celi; 
Vedi che non pur 10, ma questa gente 
Tutta rimira là dove il Sol veli. 


Perch’ io a lu: Se ti riduci a mente 
Qual fosti meco e quale io teco fui, 
Ancor fia grave il memorar presente. 


Di quella vita mi volse costui . 
Che mi va innanzi, l’ altr ier, quando tonda 
Vi si mostrò la suora di colui 
(E il Sol mostrai). Costui per la profonda 
Notte menato m' ha de’ veri morti, 
Con questa vera carne che il seconda. 
Indi m' han tratto su gli suoi conforti, 
Salendo e rigirando la montagna, 
Che drizza voi che il mondo fece torti. 
Tanto dice di farmi sua compagna, 
Ch’ io sarò là dove fia Beatrice : 
Quivi convien che senza lui rimagna 
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auxquelles il fallut, pour les faire aller couvertes, des 
_peines spirituelles ou d’autres encore. | 

« Mais si les déhontées savaient ce que le ciel leur 
prépare dans peu, déjà elles auraient la bouche 
ouverte pour jeter des hurlements ; 

«Car sì le don de prévoir ne m'abuse pointici, eles 
seront tristes avant que le poil ait couvert les joues de 
l'enfant qui aujourd’hui se console aux chansons de sa 
nourrice. 

« Et maintenant, de grâce, frère, fais en sorte de ne 
plus te cacher à moi: vois que non point moi seul, 
mais toute cette troupe, nous regardons du côté où tu 
voiles les rayons du soleil. » 

C’est pourquoi je repartis : «Si tu rappelles à ta mé- 
moire quel avec moi tu fus, quel je fus avec toi,encore 
maintenant il te sera pénible d'en renouveler le sou- 
venir. 

« De cette vie je fus détourné par Celui qui marche 
devant moi. Il m'en retira avant-hier, au moment où 
se montrait à vous dans toute sa rondeur la sœur de 
celui-ci. 

« (Et je montrai le soleil.) C'est lui qui, à travers la 
profonde nuit des véritables morts, m'a conduit avec 
cette chair véritable qui suit ses pas. 

«De là ses encouragements m'ont fait monter,gravis- 
sant et tournant la montagne où vous redevenez droits, 
vous que le monde a déformés. 

« 11 dit qu’il me fait compagnie jusqu'au moment où 
je serai auprès de Béatrix. Là il faut que je reste sans 


lui. ». 
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x Virgilio è questi che così mì dice 
(E addita’lo), e quest’ altro è quell’ ombra, 
Per cui scosse dianzi ogni pendice 
4 Lo vostro regno che da sè la sgombra. 
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« Virgile est celui qui me parla de la sorte (et je le 
montrai du doigt). Et cet autre est l'ombre au départ 


de laquelle tout à l'heure tressaillirent tous les flancs 
de votre royaume. » 


COMMENTAIRE DU CHANT XXIII 


Terc. 16. — Forèse, frère de Corso Donati, chef de la faction des 
Noirs, homme délicat et qui aimait les bons morceaux. Ami de 
Dante et son allié; plus tard les discordes civiles les rendirent 
ennemis ; Forèse s'étant attaché au parti des Noirs et Dante à celui 
des Blancs. (Falso Boccacio.) — Annella, femme pudique et sobre, 
qui vécut dans la tempérance avec ce gourmand, pour qui il lui 
fallait préparer des mets délicats, en quoi sa vertu ne fit que briller 
davantage. (Benvenuto.) — Piccarda, sœur de Corso et de Forèse, qui 
étant très-belle jeune fille, tourna son esprit vers Dieu, fit profession 
de virginité, et entra dans le monastère de sainte Claire. Mais comme 
ses frères l'avaient promise à un gentilhomme florentin, appelé 
Rossellino della Tosa, Corso Donati qui était podestat de Bologne, 
vint l'enlever de force au monastère, la donna malgré elle à cet 
époux qu'elle détestait. Incontinent elle tomba malade, et passa 
dans les bras de l'Époux céleste à qui elle s'était vouée. (Ot. Com.) 

Dante parle peu de sa famille. Parcourez la Divine Comédie. Béa- 
trix la remplit de ses rayons; mais Jamais le poëte ne nous entretient 
ni de Gemma Donati s1 femme, ni de ses fils, qui cependant semblent 
n'avoir pas été mdignes de leur glorieux père, puisque deux d’entre 
eux, Pierre et Jacques, devinrent ses commentateurs. C’est donc 
avec un plaisir inattendu qu'on trouve dans un coin du Purgatoire 
une scène d'intérieur, un souvenir des premiers jours, où Dante, 
nouvel époux, trouvait dans la maison de sa femme de fraternelles 
affections, avant que la guerre civile fût venue détruire ce fragile 
bonheur. 


34. -—La Barbagia de Sardaigne. — Un pays de montagnes, habité 
par une race barbare qui vint s’y réfugier quand les Romains s'em- 
parèrent de la Barbarie. Cette race n’a ni lois, ni coutumes comme 
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les autres nations, leurs femmes sont si déshonnétes qu'on n'y 
connaît pas le mariage. (Falso Bocc.) A cause de l'extrême chaleur, 
elles sont vêtues d’un vêtement de lin qui ne couvre pas leur poi- 
trine. (Benvenuto.) Le glossateur du Mont-Cassin ajoute : « Quand les 
Génois tirèrent cette île des mains des infidèles, ils ne purent 
prendre possession de cette montagne où habite un peuple barbare 
et sans aucune civilisation. Leurs femmes sont vétues d’une sorte 
de filet qui ne les couvre pas. » 


Terc. 53. — Les peines spirituelles et d’autres encore, selon Ben 
venuto. Jadis saint Grégoire avait réglé le costume des Romaines: 
Sub quo honeste latent. Le statut de la commune de Florence dé- 
fend aux femmes de porter des vêtements trop échancrés au cou. 
L'Ottimo ajoute que les peines spirituelles contre l’immodestie, fu- 
rent renouvelées en 4351, sous l’épiscopat d'Agnolo Acciaioli, 


36. — La Prédiction. Bataille de Monte Catini. Les Florentins et 
le roi Robert forment la ligue guelfe. Le prince de Tarente, frère de 
Robert, vient à Florence avec 500 cavaliers. Uguccione della Fag- 
giola, chef du parti gibelin, seigneur de Pise et de Lucques, aidé de 
l'évêque d'Arezzo, des comtes de Santafiore, des Gibelins toscans, de 
Maffio Visconti qui lui avait envoyé des auxiliaires et de vicilles 
bandes allemandes qui combattaient aussi sous ses drapeaux, assié- 
geait Monte Catini dans le val de Niévole. Les Florentins se mirent 
en route pour faire lever le siége. Uguccione, inférieur en force, 
veut éviter la bataille. Contraint de l'accepter, il mit les Florentins 
en déroute. Ils laissèrent 2,000 morts et 4,500 prisonniers. Il en 
resta de toutes les grandes familles nobles et des maisons plébéiennes 
enrichies, au nombre de 114 citoyens notables. Plusieurs périrent 
dans la fuite et se noyèrent dans les marais de la Guisciana, C'était le 
29 août, jour de saint Jean décollé. (Villani.) 


LES FEMMES, 


On pourrait croire que Dante cède au penchant qu'ont eu tous 
les poëtes satiriques à médire des femmes. C'est pourquoi il est 
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bon d'entendre sur ce passage le commentaire de Benvenuto d'I- 
mola : « Il n’est pas d'artistes dans le monde qui aient autant 
d'engins, d'instruments divers et de subtiles industries pour l’exer- 
cice de leur-art, que les femmes florentines pour le soin de leur 
personne. Car non contentes de leur beauté, elles s'efforcent d’y 
ajouter toujours, et elles s'arment d'un art incroyable contre les défec- 
tuosités de la nature. Car elles relèvent leur petite taille en exhaussant 
leurs chaussures. Si elles ont une carnation trop noire, elles la blan- 
chissent; trop pâle, elles savent lui prêter des couleurs. Elles savent 
se donner des cheveux blonds, des dents d'ivoire, un corsage élé- 
gant, et pour parler brièvement, elles mettent de l’artifice dans 
tous leurs membres. » 

Le pape Grégoire X au concile de Lyon, 1274, entre autres consti- 
tutions, interdit l'excès du luxe dans les vêtements des femmes par 
toute la république chrétienne. — Statut de Modène, 1527 !. « Dé- 
fense aux femmes de compagnie, servantes et autres d'humble condi- 
tion de porter des vêtements qui touchent la terre. Item de porter dans 
leur chevelure des tresses de soie. Item ordonne qu'aucune femme 
mariée ou non mariée ne puisse porter dans la maison ou hors de la 
maison, aucune robe, mante ou fourrure, ou vêtement quelconque, 
dont la queue traîne à terre de plus d'une brasse, mesurée à la me- 
sure de la commune, taillée dans la pierre sur la place publique. 
Défense d’avoir aucune couronne ou guirlande, aucun cercle ou fil de 
perle, d'or, d'argent, de pierreries, de quelque sorte que ce soit, ni 
aucune tresse d’or ou d'argent, ni aucune ceinture qui vaille plus 
de dix livres de Modène, ni aucune boursequi vaille plus de cinquante 
sous. » 

Satire de Fra Jacopone. 0 femine guardate alle mortal ferute. 
Les Romans de la Table ronde. Lancelot. Galeotto fu libro, e chi 
lo scrisse. Tristan et les aventures du roi Marc. Immoralité des 
premiers troubadours, des trouvères et du roman de Ja Rose. 

Le moyen âge ne fut pas ce qu'on pense. L'empire du mal y fut 
grand. Restes de paganisme, restes de barbarie. Violence des passions 
de la chair. Mais le moyen âge eut le mérite de détester le mal, de 
le flétrir, Il ne connut point les délicatesses. On ne craignait pas de 
diminuer le respect en publiant les vices des grands. Les prédica- 


' Ricord, Malesp., cap. cxcrx. 
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teurs s'armaient du fouet pour chasser les vendeurs du temple. Les 
lois étaient sévères quoique mal exécutées. Le mérite du moyen âge 
n'est pas d’avoir triomphé, mais d’avoir combattu, de n'avoir pas 
connu ces capitulations misérables dont s’accommodent les siècles 
faibles. 


CANTO XXIV 


1  Nè:il dir l’andar, nè l’andar lui più lento 
Facea; ma ragionando andavam forte, 
Si come nave pinta da buon vento. 


2 El’ ombre, che parean cose rimorte, 
Per le fosse degli occhi ammirazione 
Traén di me, di mio vivere accorte. 

3 Ed io, continuando il mio sermone, 
Dissi : Ella sen va su forse più tarda 
Che non farebbe, per l’ altrui cagione. 

4 _Ma dimmi, se tu sai, dov’ è Piccarda ; 
Dimmi s' io veggio da notar persona 
Tra questa gente che si mi riguarda. 

5 La mia sorella, che tra bella e buona 
Non so qual fosse più, trionfa lieta 
Nell’ alto Olimpo già di sua corona. 

6 Sì disse prima; e poi : Qui non si vieta 
Di nominar ciascun, da ch’ è sì munta 
Nestra sembianza via per la dieta. 
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La parole ne ralentissait point la marche, et la marche 
ne ralentissait point la parole, mais, tout en discourant, 
nous allions rapidement comme un navire quele bon vent 
pousse. 

Et les ombres, qui paraissaient deux fois mortes, ou- 
vraient avec étonnement les fosses de leurs yeux, appre- 
nant que je vivals. 

Et moi, continuant mon discours : « Cette âme, dis-je, 
à cause d'autrui s’en va peut-être plus lentement vers 
le ciel. » 

«— Mais dis-moi, si tu le sais, où est Piccarda. Dis- 
moi si je vois quelque personne digne de remarque, 
parmi ce peuple qui me regarde ainsi? » 

« Ma sœur, toute belle et toute bonne (je ne saurais 
dire ce qu’elle fut le plus), triomphe joyeuse et couron- 
née sur les hauteurs de l’Olympe. » 

Ainsi parla d’abord Forèse; puis il ajouta : « Rien ne 
défend ici de donner à chacun son nom, tant nos traits 
sont défigurés par une diète salutaire. » | 
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Questi (e mostrò col dito) è Buonagiunta ; 
Buonagiunta da Lucca : e quella faccia 
Di là da lui, più che l’ altre trapunta, 

Ebbe la Santa Chiesa in le sue braccia : 
Dal Torso fu, e purga per digiuno 
L'anguille di Bolsena e la vernaccia. 

Molti altri mi mostrò ad uno ad uno; 

E nel nomar parean tutti contenti, 
Si ch’ io però non vidi un atto bruno. 

Vidi per fame a vuoto usar li denti 
Ubaldin dalla Pila, e Bonifazio 
Che pasturò col rocco molte genti. 

Vidi messer Marchese, ch’ ebbe spazio 
Già di bere a Forlì con men secchezza, : 
E sì fu tal che non si senti sazio. 

Ma, come fa chi guarda, e poi fa prezza 


Più d’un che d' altro, fe’ io a quel da Lucca, 


Che più parea di me voler contezza. 


Ei mormorava; e non so che Gentucca 
Sentiva io là ov' el sentia la piaga 
Della giustizia che sì gli pilucca. 


0 anima, diss’ io, che par sì vaga 

Di parlar meco, fa sì ch' io t' intenda, 

E te e me col tuo parlare appaga. 
Femmina è nata, e non porta ancor benda, 

Cominciò ei, che ti farà piacere 

La mia città, come ch’ uom la riprenda. 
Tu te n° andrai con questo antivedere : 
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« Celui-ci, et du doigt 1l le montra. C'est Buonagiunta 
de Lucques, et au delà de lui ce visage plus amaigri que 
les autres | | 

« Eut la sainte Église dans ses bras. Il était de Tours, 
et il expie par le jeûne ses anguilles de Bolsena et son 
vin doux.» 

Il m'en nomma beaucoup d'autres, un à un, et tous 
paraissaient contents d’être nommés, si bien que je ne 
vis pas un seul visage se rembrunir. 

Je vis, réduits par la faim, à fatiguer leurs dents à 
vide, Ubaldino della Pila et Boniface, qui rangea sous 
sous son bàton pastoral un grand peuple. 

Je vis Messer Marchese, qui jadis à Forlì eut le gosier 
moins sec et tout le loisir de boire. Il fut tel cependant 
qu'il ne se sentit jamais désaltéré. 

Mais, comme un homme qui regarde et ensuite fait 
plus d'estime de l’un que de l’autre, ainsi j'en montrai 
davantage à l'habitant de Lucques, lequel semblait me 
connaître mieux. 

Il murmurait, et j'entendais le nom de je ne sais 
quelle Gentucca sortir de cette bouche, où il sentait les 
coups de la justice divine qui émonde ainsi les pé- 
cheurs. 

«0 âme, dis-je, qui semble si désireuse de con- 
verser avec moi, fais en sorte que je t'entende, et que 
ta parole nous satisfasse tous deux. » 

«— Une femme est née, qui ne porte pas encore de 
bandeau, commenga-t-il, et qui te fera aimer ma patrie, 
encore qu’on en médise; 

« Tu t'en iras avec cette connaissance de l'avenir. Si 
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Se nel mio mormorar prendesti errore, 
Dichiareranti ancor le cose vere. 

Ma dì s' io veggio qui colui che fuore 
Trasse le nuove rime, cominciando : 
Donne, ch’ avete intelletto d' amore. 

Ed io a lui : [mi son un che, quando 
Amore spira, noto, ed a quel modo 
Che detta dentro, vo significando. 

0 frate, issa vegg” io, diss’ egli, il nodo 
Che il Notaio, e Guittone, e me ritenne 
Di qua dal dolce stil nuovo ch’ r” odo. 

Io veggio ben come le vostre penne 
Diretro al dittator sen vanno strette, 
Che delle nostre certo non avvenne. 


LÉ 


E qual più a guardare oltre si mette, ! )-—- 


Non vede più dall’ uno all' altro stilo : 
E quasi contentato si tacette. 

Come gli augei che vernan lungo il Nilo, 
Alcuna volta di lor fanno schiera, 

Poi volan più in fretta e vanno in filo; 

Così tutta la gente che lì era, 

Volgendo 1l viso, raffrettò suo passo, 
E per magrezza e per voler leggiera. 

E come l’ uom che di trottare è lasso, 
Lascia andar li compagni, e si passeggia 
Fin che si sfoghi l’ affollar del casso; 

Si lasciò trapassar la santa greggia 
Forese, e dietro meco sen veniva, | 
Dicendo : Quando fia ch’ i’ ti riveggia? ) 

Non so, risposi lui, quant’ io mi viva; 
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les mots que je murmure t'ont trompé, l'événement te 
le fera voir. 

« Mais dis si je vois celui qui mit au jour les vers 
nouveaux commençant par ces mots : Dames qui de 
l'amour avez l'intelligencel » | 

Et moi, je repartis : « Je suis un homme qui écris 
quand l'amour m'inspire, et qui vais exprimant ce qu'il 
dicte au dedans de moi. » 

« 0 frère, répliqua-t-il, je vois maintenant le nœud 
qui nous a retenus, le notaire et Guittone et moi, loin 
du nouveau style dont mes oreilles goûtent la douceur. 

« Je vois bien comme vos plumes suivent de près 
celui qui vous dicte, et certes il n'en fut pas ainsi des 
nôtres. 

« Et celui qui pour plaire veut aller au delà ne voit 
plus de différence entre les deux styles ; » et comme s’il 
eût été satisfait, 1l se tut. 

Ainsi que les oiseaux qui vont hiverner vers le Nil 
quelquefois se forment en bataillon, puis pressent leur 
vol, ils s’en vont à la file; 

Ainsi toutes les ombres qui étaient là, tournant vers 
moi leurs regards, hâtèrent le pas, devenues légères 
par. leur maigreur et par leur volonté. 

Et comme un homme fatigué de courir laisse aller 
ses compagnons, et marche jusqu'à ce qu'il ait déchargé 
le souffle de sa poitrine ; 

Ainsi Forèse laissa passer le saint troupeau, et il ve- 
nait derrière moi disant : « Quand sera-ce que jete re- 
verral ? » 

«— Je ne sais, lui répondis-je, combien je vivrai; mais 
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Ma già non fia ‘1 tornar mio tanto tosto, 
Ch’ io non sia col voler prima alla riva. 
Perocchè il luogo, u’ fui a viver posto, 
Di giorno "n giorno più di ben si spolpa, 
E a trista ruina par disposto. 
Or va, diss’ el, chè quei che più n’ ha colpa 
Vegg' io a coda d’ una bestia tratto 
Verso la valle, ove mai non si scolpa. 
La bestia ad ogni passo va più ratto 
Crescendo sempre, infin ch’ ella il percuote, 
E lascia il corpo vilmente disfatto. 
Non hanno molto a volger quelle ruote 
(E drizzò gli occhi al ciel), ch’ a te fia chiaro 
Ciò che "1 mio dir più dichiarar non puote. 
Tu ti rimani omai, chè ‘l tempo è caro 
In questo regno sì, ch’ io perdo troppo 
Venendo teco sì a paro a paro. 
Qual esce alcuna volta di galoppo 
Lo cavalier di schiera che cavalchi, 
E va per farsi onor del primo-intoppo; 
Tal sì parti da noi con maggior valchi; 
Ed io rimasi in via con esso i due, 
— Che fur del mondo si gran maliscalchi. 
E quando innanzi a noi sì entrato fue, 
Che gli occhi miei si fero a lui seguaci, 
Come la mente alle parole sue; 
Parvermi i rami gravidi e vivaci 
D'un altro pomo, e non molto lontani, 
Per esser pur allora volto in laci. 
Vidi gente sott’ esso alzar le mani, 
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mon retour ne sera pas si prompt que mon désir ne le 
devance sur votre rive; 

«Car le lieu où je fus placé pour vivre de jour en 
jour se dépouille de bien, et semble réservé à quelque 
triste ruine. » 

«— Va done, dit-il, car je vois celui qui en porte 
surtout la faute traîné à la queue d’une bête vers la 
vallée où jamais le crime ne s'absout. 

« La bête, à chaque pas, va plus rapide, toujours se 
hâtant, jusqu’à ce qu'elle le frappe, et laisse son corps 
misérablement défiguré. 

« Ces sphères n’ont pas beaucoup à tourner (et il leva 
les yeux au ciel), avant que te devienne clair ce que ma 
parole ne peut l'éclaircir davantage. 

«Je te laisse maintenant, car dans ce royaume le 
temps est si précieux, que j'en perds trop en marchant 
ainsi d’un pas égal avec toi. » 

Comme on voit quelquefois un cavalier se détacher 
au galop d’une troupe qui chevauche, et courir pour se 
faire honneur du premier coup; 

Tel Forèse se sépare de nous en pressant sa marche, 
et je restai sur la route avec ces deux, qui furent pour 
le monde de si grands capitaines. 

Et quand il fut si loin devant nous que mes yeux le- 
suivirent à peine, comme mon intelligence suivait ses 
paroles, 

Alors m’apparurent les rameaux d’un autre arbre, 
vivants et chargés de fruits, et peu éloignés de moi, car 
je venais seulement de me tourner de ce côté. 

Au-dessous je vis une foule qui levait les mains et qui 
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È gridar non so che verso le fronde, 
Quasi bramosi fantolini e vani, 

Che pregano, e il pregato non risponde ; 
Ma per fare esser ben lor voglia acuta, 
Tien alto lor disio, e nol nasconde. 

Pot si parti sì come ricreduta; 

E noi venimmo al grande arbore adesso, 
Che tanti prieghi e lagrime rifiuta. 

Trapassate oltre senza farvi presso; 
Legno è più su che fu morso da Eva, 
E questa pianta si levò da esso. 

Sì tra le frasche non so chi diceva ; 
Perchè Virgilio e Stazio ed io ristretti, 
Oltre andavam dal lato che si leva. 

Ricordivi, dicea, de’ maledetti 
Ne’ nuvoli formati, che satolli 
Teseo combattér co’ doppj petti : 

E degli Ebrei ch’ al ber si mostrar molli. 

Per che non gli ebbe Gedeon compagni, 
Quando in ver Madian discese i colli. 


Sì, accostati all’ un de’ duo vivagni, 
Passammo, udendo colpe della gola, 
Seguite già da miseri guadagni. 

Poi, rallargati per la strada sola, 

Ben mille passi e più ci portammo oltre, 
Contemplando ciascun senza parola. 

Che andate pensando sì voi sol tre? 

Subita voce disse; ond’ io mi scossi, 
Come fan bestie spaventate e poltre, 
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poussait je ne sais quels cris vers le feuillage, comme de 
petits enfants pressés de vains désirs, 

Qui prient, et celui qu'ils prient ne répond pas, et, 
pour faire que leur convoitise s’aiguise encore, il tient 
au-dessus d’eux l’objet désiré, et ne le cache point. 

Puis cette troupe s'éloigna comme détrompée, et aus- 
sitôt nous vinmes auprès du grand arbre qui repousse 
tant de prières et de larmes. 

« — Passez outre sans approcher. Plus haut est le 
bois duquel Eve mordit le fruit. Et cette plante en est 
un rejeton. » 

Ainsi disait entre les branches je ne sais quelle voix. 
C’est pourquoi Virgile, Stace et moi, nous passàmes ou- 
tre en nous serrant du côté de la hauteur. 

« — Souvenez-vous, disait la voix, de ces maudits qui 
naquirent des nuages, et qui dans leur ivresse combat- 
tirent Thésée avec une double poitrine, 

« Et des Hébreux qui, au moment de boire, mon- 
trèrent leur mollesse. C'est pourquoi Gédéon ne les vou- 
lut pas pour compagnons d'armes, quand du haut des 
collines il fondit sur Madian. » 

Ainsi nous tenant près de l’un des deux bords, nous 
passâmes, entendant raconter des péchés de gourman- 
dise, suivis jadis d'un misérable retour. 

Puis, nous mettant au large dans la route solitaire, 
nous marchämes bien mille pas et plus, chacun de nous 
méditant et sans parole. 

« Où allez-vous pensant de la sorte tous les trois 
seuls? » Ainsi dit une voix soudaine ; et moi je tressaillis 
comme font des bêtes ombrageuses et mal domptées. 
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Drizzai la testa per veder chi fossa ; 

E giammai non si videro in fornace 
Vetri o metalli sì lucenti e rossi, 

Com’ io vidi un che dicea : S' a voi piace 
Montare in su, qui sì convien dar volta; 
Quinci si va chi vuole andar per pace. 

L'aspetto suo m' avea la vista tolta : 

Perch' io mi volsi indietro a’ miei dottori, 

Com’ uom che va secondo ch’ egli ascolta. 
E quale, annunziatrice degli albori, 

L’ aura di maggio movesi ed olezza, 

Tutta impregnata dall’ erba e da’ fiori; 

Tal mi senti’ un vento dar per mezza 
La fronte, e ben senti’ mover la piuma, 
Che fe sentir d' ambrosia l’ orezza; 

E senti’ dir : Beati cui alluma 
Tanto di grazia, che l’ amor del gusto 
Nel petto lor troppo disir non fuma, 

Esuriendo sempre quanto è giusto. 
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Je relevai la tête pour voir qui parlait, et jamais on 
ne vit dans une fournaise des verres ou des métaux aussi 
rouges et resplendissants, | 

Qu’un personnage qui m'apparut, disant : «S'il vous 
plaît de monter, il faut tourner ici; par ici l'on passe, 
quand on va chercher la paix. » 

Son aspect m'avait òté la vue: c’est pourquoi je me 
retournai vers mes maîtres, comme un homme qui va 
selon la parole qu'il entend. 

Et comme messagère des premières blancheurs du 
. jour, la brise de mai passe et embaume, tout impré- 
gnée du parfum de l’herbe et des fleurs ; 

Ainsi je sentis un souffle me toucher au milieu du 
front, et le battement de l'aile qui me parfuma d’am- 
broisie. 

Et j'entendis ces mots : « Heureux ceux qu'embrase 
assez la grâce pour que la passion du goût ne jette pas 


trop de fumée dans leur cœur, et qui ont toujours faim 
de la justice. » 
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La rencontre de Forèse a réveillé dans la mémoire 
de Dante les plus chers souvenirs de sa jeunesse. ll 
retourne par sa pensée aux jours où il ne connaissait 
pas l’exil et l'amertume du pain de l'étranger. Il revoit 
la maison des Donati qui lui donna une épouse; le 
chef de cette famille puissante, Corso Donati, l’âme de 
la faction noire dont il prédit la mort, les deux nobles 
femmes Annella et Piccarda dont les douces figures 
tempèrent le sombre tableau des mœurs florentines. 
En même temps il se rappelle le chaste amour qui le 
fit poëte, et met sur les lèvres de l’un de ses interlocu- 
teurs le premier chant où son génie se révéla : Donne 
ch avete intelletto d' amore. Cet interlocuteur est un 
poëte, Buonagiunta degl’ Urbicciani; et Dante trouve 
l'occasion de l’envelopper avec le notaire de Lentino et 
Guittone d'Arezzo dans un même jugement qui jette 
une lumière inattendue sur les commencements de la 
poésie italienne. Enfin lui-même livre le secret de son 
art, et donne en peu de mots une admirable définition 
de l’inspiration poétique, il en donne en même temps 
l'exemple par la beauté des comparaisons qu'il em- 
prunte à toute la nature, aux oiseaux et aux fleurs. 


8.— Le pape Martin IV (1284-1285), né à Montpince en Brie, 
trésorier de la cathédrale de Tours (Benvenuto) : Vir bonus et pru- 
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dens, nimis tamen splendide vivens. Nam quum haberct curiam in 
Italia, in civitate Viterbii, faciebat suffocari anguillas optimas illius 
lacus in vino optimo Vernaccino. 


10. — Boniface, archevêque de Ravenne. Benvenuto. Quum cæteri 
pastores habeant virgam pastoralem retortam, iste habet totam 
virgam rectam, et in summitate rotundam ad modum calculi sive 
Rocchi. Mème explication de Pietro di Dante. 


14. — Marchese. Benvenuto : Quum semel adjuraret pincernam 
suum ut sibi diceret quid diceretur de eo, et illo respondente trepide : 
« Domine, dicitur quod nunquam facitis nisi bibere, dixit ridenter : 
Et quare nunquam dicunt quod semper sitio. » 


12. — Buonagiunta de Urbisanis, luculentus oratar in lingua ma- 
terna et facilis inventor rhythmorum, sed facilior vinorum, qui 
noverat auctorem in vita sua et aliquando scripserat sibi (Benvenuto, 
confirmé par le Falso Boccacio). 


14. — Dante à Lucques. Au moment où Dante accomplit son pèle- 
rinage, Lucques est dans la ligue des noirs, Aussi la traite-t-i] sévè- 
rement au vingt et unième chant de son Enfer où un diable apportant 
sur ses épaules un des anciens de Sainte-Zita déclare que dans cette 
ville tout le monde est concussiounaire, excepté Bonturo, Mais 
en 4314, le 14 juin, Uguccione, capitaine des Gibelins et seigneur 
de Pise, s'empare de Lucques, d'où il chasse les Guelfes, alors seule- 
ment Dante put la visiter et connaître Gentucca la jeune fille, qui 
le rendit moins sévère pour la belle et coupable cité. 


Terc. 47.— CARACTÈRE, VIE ET MORT DE Corso Donati. — Dino 
Compagni. Portrait de Corso Donati. — « Il y avait un cavalier du 
caractere de Catilina romain, mais plus cruel ; noble de sang, bien 
fait de corps, beau parleur, orné d'agréables manières, subtil d'esprit, 
toujours attentif à mal faire. Beaucoup de gens d'épée s’attachaient à 
lui; il avait une grande suite, par laquelle il fit faire un grand nombre 
de pillages et d'incendies, et beaucoup de tort à ses ennemis. Il y 
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gagna un grand avoir et monta à une grande élévation. Tel était mes 
sire Corso Donati, qui à cause de son orgueil fut appelé le baron : 
si bien que lorsqu'il passait par la ville, beaucoup criaient : « Vive le 
baron » et il semblait que la ville fût à lui. » 

Corso Donati, rival de Vieri de’ Cerchi. Lutte des noirs et des blancs. 
Août 1300. Dante était prieur, les chefs des deux partis sont exilés, 
Corso Donati rompt son ban et se rend à Rome. Après le passage de 
Charles de Valois à Florence, Corso Donati et les siens restent maîtres 
des affaires. Violence du parti vainqueur ; six cents citoyens envoyés 
en exil. Le feu prit à un oratoire de la Vierge à Orto-San-Michele ; il 
s’étendit jusqu’à Ponte-Vecchio, plus de dix-neuf cents maisons furent 
brülées. Les voleurs.emportaient publiquement ce qui leur plaisait, et 
qui voyait emporter son bien n’osait le réclamer, tant le pays était 
mal gouverné en toute chose, (Dino. ) 

Enfin le parti noir se divise, comme tous les partis victorieux. 
Rosso della Tosa et Pazzino de’Pazzi s'élèvent contre Corso Donati, et 
travaillent à l’exclure du pouvoir. Corso rallie autour de lui les 
nobles mécontents et se recompose un parti. Il va chercher des alliés 
à Lucques (probablement auprès d'Uguccione della Faggiuola, son 
gendre). De retour à Florence, il donne rendez-vous à ses partisans 
pour aller en armes au palais de la Seigneurie déclarer qu'ils veulent 
un autre gouvernement. Mais le parti contraire les prévient. Un di- 
manche matin, les magistrats convoquent le conseil et citent à com- 
paraître Corso, ses fils et ses adhérents. Sur leur refus on les met au 
ban, et le peuple va donner Fassaut à leurs maisons. 

Corso, goutteux et hors d'état de porter les armes , excite les siens 
du geste et de la voix. Le petit nombre des siens se défend avec vi- 
gueur en attendant le secours des conjurés. Ceux-ci ne paraissant 
pas, les assiégés rompent les chaines et s'échappent. Corso monte à 
cheval et s'enfuit vers l’abbaye de San-Salvi. Une troupe de soldats 
du parti opposé le rejoint et le tue, Benvenuto d’Imola raconte que 
se voyant pris, et dans l'impossibilité de se défendre, pour éviter les 
ignominies que lui réservalent ses ennemis, il se laissa tomber de 
cheval, ou qu'il tomba involontairement. Mais son pied resta engagé 
dans l’étrier, et après que la bête l’eut traîné quelque temps, un soldat 
le tua d'un coup de lance. C'était le 15 septembre 1307. 

Nino Compagni conclut en ces termes : « Telle est la condition de 
notre cité affligée, ainsi se gouvernent nos citoyens obstinés à mal 
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faire, et ce qui se fait un jour est blàmé l’autre. Les hommes sages 
avaient coutume de dire : « Le sage ne fait chose dont il ait à se re 
pentir.» Et dans cette ville et par les mains de ce peuple il ne se fait 
aucune chose si louable qui ne soit jugée au rebours et blàmée. On 
y tue les hommes, le mal n'y est point puni par la loi. Mais selon 
que le malfaiteur a des amis ou peut débourser de l’argent, il est 
absous de ses crimes. » 
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Ora era che ’] salir non volea storpio, 
Chè "1 Sole avea lo cerchio di merigge 
Lasciato al Tauro, e la Notte allo Scorpio. 
Perche, come fa |’ uom che non s' affigge, 
Ma vassi alla via sua, checchè gli appaia, 
Se di bisogno stimolo il trafigge; 
Così entrammo noi per la callaia, 
Uno innanzi altro, prendendo la scala 
Che per artezza i salitor dispaia. 
E quale il cicognin che leva lala 
Per voglia di volare, e non s' attenta 
D’ abbandonar lo mdo, e giù la cala; 
Tal era 10, con voglia accesa e spenta 
Di dimandar, venendo infino all’ atto 
Che fa colui ch’ a dicer s’ argomenta. 
Non lasciò, per | andar che fosse ratto, 
Lo dolce Padre mio, ma disse : Scocca 
L’ arco del dir, che insino al ferro hai tratto. 
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L'heure était venue où notre montée ne souffrait plus 
de retard ; Car le soleil avait laissé le méridien au Tau- 
reau et la nuit le laissait au Scorpion. 

C'est pourquoi, comme fait l’homme qui ne s'arrête 
pas, mais qui va son chemin, quoiqu'il voie si l'ai guillon 
du besoin le blesse ; 

Ainsi nous entrâmes par la brèche l’un devant l'au- 
tre, prenant l'étroit escalier qui ne permet pas aux voya- 
geurs de monter deux à deux. 

Et tel que le petit de la cigogne, tenté de voler, lève 
ses ailes, el, ne s'aventurant point à quitter son nid, les 
replie, 

| Tel j'étais avec UN désir d'interroger, qui tour à tour 
en moi c'allumait et s'éteignait, et qui me conduisait 
jusqu'au mouvement d'un homme prêt à parler. 

Si rapide que fat sa marche, mon doux père ne laissa 

pas de dire : « Làche l'arc de ta parole que tu as bandé, 


jusqu'au fer. » 


10 


11 


12 


14 


15 


16 


DEL PURGATORIO. 

Allor sicuramente apriì la bocca, 

E cominciai : Come si può far magro 

Là dove l' uopo di nutrir non tocca ? 
Se t' ammentassi come Meleagro 

Si consumò al consumar d' un tizzo, 

Non fora, disse, questo a te sì agro : 
E, se pensassi come al vostro guizzo 


Guizza dentro allo specchio vostra image, 


Ciò che par duro ti parrebbe vizzo. 
Ma perchè dentro a tuo voler t’ adage, 


Ecco qui Stazio, ed io lui chiamo e prego, 


Che sia or sanator delle tue piage. 
Se la veduta eterna gli dispiego, 
Rispose Stazio, laddove tu sie, 
Discolpi me non polert' io far niego. 
Poi cominciò : Se le parole mie, 
Figlio, la mente tua guarda e riceve, 
Lume ti fieno al come che tu die. 
Sangue perfetto, che mai non si beve 
Dall’ assetate vene, e si rimane 
Quasi alimento che di mensa leve, 
Prende nel cuore a tutte membra umane 
Virtute informativa, come quello 
Ch' a farsi quelle per le vene vane. 
Ancor digesto scende ov' è più bello 
Tacer che dire; e quindi poscia geme 
Sovr' altrui sangue in natural vasello. 


Ivi s' accoglie |’ uno e l’ altro ins'eme, 
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Alors, rassuré, j'ouvris la bouche et je commengai : 
«Comment peut-on devenir maigre, là où l’on n'est 
point touché du: besoin de se nourrir ? » 

«— Si tu te rappelais, dit-il, comment Méléagre se 
consuma à mesure que se consumait un lison, ceci ne 
te serait point si épineux. 

« Et si tu pensais comme à vos tressalllements, votre 
image tressaille aussi dans le miroir, ce qui te semble 
dur te semblerait facile. | 

« Mais, pour que tu pénètres ce point selon ton gré, 
voici Stace, et je l’invoque et le prie d’être maintenant 
le médecin de tes plaies. » 

« — Si je lui ouvre les yeux aux choses éternelles, 
quand tu es là, répondit Stace, que mon excuse soit de 
ne pouvoir te refuser rien. » 

Puis il commença : « Mon fils, si tu reçois et garde 
mes paroles, elles porteront la lumière sur la question 
que tu fais. | 

« Un sang plus parfait que les veines altérées ne boi- 
vent pas, et qui reste comme un mets qu'on relève de la 
table, 

« Prend dans le coeur une puissance capable de for- 
mer tous les membres du corps humain ; car c'est pour 
se changer en eux qu'il court à travers les veines. 

« Encore épuré, il descend en un lieu qu'il est plus 
beau de taire que de nommer, et de là il s'épanche sur 
le sang d'autrui dans le vase que la nature lu a 
destiné. 

« Là, tous deux se recueillent ensemble, l’un disposé 
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L'un disposto a patire e l’ altro a fare, 

Per lo perfetto luogo onde si preme; “- 
E giunto lui, comincia ad operare, 

Coagulando prima, e poi avviva 

Ciò che per sua materia fe constare. 
Anima fatta la virtute attiva, | 

Qual d’ una pianta, in tanto differente, 

Che quest’ è in via, e quella è già a riva, 
Tanto ovra poi, che già si muove e sente, 

Come fungo marino; ed ivi imprende 

Ad organar le posse ond’ è semente. 


Or si spiega, figliuolo, or si distende 
La virtù ch’ è dal cuor del generante, 
Dove natura a tutte membra intende. 
Ma, come d’ animal divegna fante, 
Non vedi tu ancor : quest’ è tal punto 
Che più savio di te già fece errante; 


Sì che, per sua dottrina, fe disgiunto 


Dall’ anima il possibile intelletto, 
Perchè da lui non vide organo assunto. 
Apri alla verità che viene il petto, 
E sappi che, sì tosto com’ al feto 
L’ articolar del cerebro è perfetto, 
Lo Motor primo a lui sì volge lieto, 
Sovra tant’ arte di natura, e spira 
Spirito nuovo di virtù repleto, 
Che ciò che truova attivo quivi tira 
In sua sustanzia, e fassi un’ alma sola, 
Che vive e sente, e sè in sè rigira. 


VA 
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à subir l’action, l’autre à l'exercer à cause de la source 
plus parfaite dont il émane ; 

« Et arrivé là, il commence son œuvre, d’abord en 
coagulant la matière qu'il s'est cherché, ensuite en la 
vivifiant quand il lui a donné sa consistance, 

« La puissance active devient une àme pareille à celle 
d'une plante, avec cette différence qu'elle esten chemin, 
et que l'âme de la plante est à son terme. 

« Puis, elle travaille de telle sorte que déjà elle se 
meut et sent comme un mollusque de mer; et ensuite 
elle commence à organiser les puissances dont elle est 
le germe, 

« Tantôt se replie, mon fils, et tantôt se dilate, la 
vertu qui vient du cœur du père, où la nature s’appli- 
que à former tous les mêmbres. 

« Mais comment d'animal elle devient raisonnable, 
tu ne le vois point encore, et telle est cette difficulté, 
qu’elle a jeté dans l'erreur plus sage que toi; 

« Si bien que dans sa doctrine il a séparé de l'âme 
l’intellect possible, parce qu'il ne vit pas d'organe qui 
lui fàt approprié. 

« Ouvre ton cœur à la vérité qui te vient, et sache 
qu’aussitòt que l’organisation du cerveau est parfaite, 


« Le premier moteur se tourne joyeux vers l'enfant, 
et, se penchant sur un si bel ouvrage de la nature, il y 
souffle un esprit nouveau et puissant, 

« Qui attire en sa substance tout ce qu'il trouve d’ac- 
tif en ce lieu, etil s'en forme une seule âme qui vit, 
qui sent et qui se réfléchit sur elle-même ; 
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E perchè meno ammiri la parola, 
Guarda il calor del Sol che si fa vino, 
Giunto all’ umor che della vite cola. 


E quando Lachesis non ha più lino, 
Solvesi dalla carne, ed in virtute 
Seco ne porta e l’ umano e il divino. 

L’ altre potenzie tutte quante mute; 
Memoria, intelligenzia, e volontade, 
In atto, molto più che prima, acute. 

Senza ristarsi, per sè stessa cade 
Mirabilmente all’ una delle rive; 
Quivi conosce prima le sue strade. 

Tosto che luogo lì la circonserive, 

La virtù formativa raggia intorno, 
Così e quanto nelle membra vive, 


E come l’ aere, quand’ è ben piorno, 
Per l’ altrui raggio che in sè si riflette, 
Di diversi color si mostra adorno ; 
Così l’ aer vicin quivi si mette 
In quella forma, che in lui suggella 
Virtualmente |’ alma che ristette : 
E simigliante poi alla fiammella 
Che segue il fuoco là ’vunque sì muta, 
Segue allo spirto sua forma novella. 
Perocchè quindi ha poscia sua paruta, 
È chiamat’ ombra; e quindi organa poi 
Ciascun sentire insino alla veduta. 
Quindi parliamo, e quindi ridiam noi, 
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« Et pour que ma parole t'étonne moins, considère la 

chaleur du soleil qui se change en vin, jointe à la séve 
qui coule dela vigne. 


« Lorsque Lachesis n’a plus de lin, l’àme se détache 
de la chair, etemporte en sa puissance l'humain et le 
divin ; 

« Toutes les autres facultés comme inactives, la mé- 
moire, l'intelligence et la volonté, plus subtiles qu'au- 
paravant dans leur action. 

« Sans s'arrêter, elle tombe d'elle-même et d’une ma- 
nière merveilleuse à l’une des deux rives; c’est là que 
pour la première fois ses voies lui sont montrées. | 

« Aussitôt arrivée là, un lien la circonserit; la puis- 
sance formatrice rayonne tout autour de la même ma- 
nière et avec la même proportion que dans les membres 
où elle vivait. 

« Et comme l'air, quand il est bien pénétré d’eau, si 
le rayon de soleil vient s’y réfléchir, se montre orné de 
diverses couleurs, 

« Ainsi l'air environnant prend la forme que lui im- 
prime par sa puissance l'âme arrêtée là ; 


« Et pareille ensuite à la flamme qui suit le feu quel- 
que part qu'il se transporte, la forme nouvelle suit l'es- 
prit à qui elle s'attache; 

« Et parce qu'il se rend visible par elle, on le nomme 
ombre, et c'est par là que l'esprit organise tous ses sens 
jusqu’à celui de la vue. | 

« C’est par là que nous parlons et par là que nous 
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Quindi facciam le lagrime e 1 sospiri 
Che per lo monte aver sentiti puoi. 

56 Secondocheci affigon li disiri 
E gli altri affetti, l’ ombra si figura; 

E questa è la cagion di che tu miri. 

31 Egià venutoall’ ultima tortura 
S' era per noi, e volto alla man destra, 
Ed eravamo attenti ad altra cura. 

38 Quivi la ripa liamma in fuor balestra, 

E la cornice spira fiato in suso, 
Che la reflette, e via da lei sequestra. 

59 Ond’ ir ne convenia dal lato schiuso 
Ad uno ad uno, ed io temeva il fuoco 
Quinci, e quindi temeva il cader giuso. 

# Lo Duca mio dicea : per questo loco 
Si vuol tenere agli occhi stretto il freno, 
Perocch” errar potrebbesi per poco. 

m Summa Deus clementiæ, nel seno 
Del grand’ ardore allora udi’ cantando, 
Che di volger mi fe caler non meno. 

4 E vidi spirti per la fiamma andando; 
Perch' io guardava ai loro ed a' miei passi, 
Compartendo la vista a quando a quando. 

45 Appressoin fine ch’ a quell’ inno fassi, 
Gridavan alto : Virum non cognosco ; 
Indi ricominciavan |’ inno bassi. 

44 Finitolo, anche gridavano : Al bosco 
Si tenne Diana, ed Elice caccionne, 

Che di Venere avea sentito il tosco. 

& Indial cantar tornavano: indi donne 
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ons; par là nous avons les larmes et les soupirs que tu 
peux avoir entendus en gravissant la montagne ; 

« Selon que nous pénètrent les désirs et les autres 
affections, l'ombre en prend la figure, et là est la raison 
de ce qui fait ton étonnement. » 

Et déjà nous étions arrivés à la dernière expiation, 
et, tournant à droite, nous donnions notre attention à 
d’autres soins. 

Ici, le flanc de la montagne darde des flammes, et, 
du bord de l’abîme, souffle en haut un vent qui la re- 
pousse et la chasse du chemin, 

De sorte qu'il fallait aller un à un du côté découvert, 
et d'une part je craignais le feu, de l’autre je craignais 
de tomber dans le précipice. 

Mon guide me disait : « Dans ce passage, il faut tenir 
serré Je frein de ses yeux, car on pourrait aisément s’y 
tromper. | 

« Summa Deus clementiæ ; ce chant, que j'entendis 
alors dans le sein du grand embrasement, me forga 
néanmoins de me retourner. | 

Et je vis des esprits cheminant par la flamme; c’est 
pourquoi je regardais leurs pas et les miens, partageant 
mes regards par intervalles. 

Après les mots qui terminèrent ce chant, ils criaient 
à haute voix: Virum non cognosco ; puis ils recommen- 
çaient l'hymne à voix basse. 

L'hymne fini, ils criaient encore : « Diane resta dans 
le bois, et elle en bannit Hélice qui avait goûté le poison 
de Vénus. 

Puis ils retournaient à leurs chants, ensuite ils criaient 
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Gridavano, e mariti che fur casti, 
Come virtute e matrimonio imponne. 


46 E questo modo credo che lor basti 


Per tutto il tempo che ’1 fuoco gli abbrucia : 
Con tal cura conviene e con tal pasti 
Che la piaga dassezzo si ricucia. 
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les noms des femmes et des maris qui furent chastes 
comme l’imposent la vertu et la loi du mariage. 

Et je crois que cette alternative leur suffit pour tout 
le temps que le feu les brûle : c’est par de tels remèdes 
et par de tels aliments que leur plaie, la dernière de 
toutes, doit se fermer. 


COMMENTAIRE DU CHANT XXV 


A mesure que nous avancons dans l'étude de la Dirane 
Comédie, nous pénétrons dans la connaissance de la 
société contemporaine, et peu à peu le commentaire du 
poëme nous fait visiter les points les plus curieux de 
l'histoire du moyen âge. Ainsi la rencontre de Dante 
et de Hugues Capet nous font connaître l'origine des 
Capétiens, les progrès de leur race, la maison d'Anjou 
en Italie et la chute des Templiers; l’entrevue de 
Dante et de Forèse, les mœurs de Florence et ses di- 
visions intestines. Quand Virgile et Stace se recon- 
naissent, nous retrouvons les traditions qui se ratta- 
chaient aux grands poëtes, et, pour les lettres comme 
pour les empires, une histoire fabuleuse à côté de l’his- 
toire véridique. Aujourd’hui nous abordons un de ces 
passages où, sous la couronne du poëte, le philosophe 
se découvre; où Dante aime à traiter une de ces ques- 
tions qui agitaient l'école et divisaient les docteurs. 
Dans le supplice des gourmands il montre comment les 
âmes peuvent souffrir de la faim, et quelle est Ja con- 
dition de l'âme après la mort, le rapport du corps et 
de l'âme, en un mot, tout le mystère de la destinée hu- 
maine; non la psychologie seulement, mais l’anthro- 
pologie. Varchi, commentant ce XXV° chant du Pur- 
galoire, dit : « Ce chapitre seul que je juge plus utile et 
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« plus difficile que les autres, peut montrer amplement 
« comment Dante fut à la fois excellent médecin, ex- 
« cellent philosophe, excellent théologien, ce qui n'ar- 
« rive peut-être à aucun autre poëte grec ni latin; et 
« pour moi, non-seulement je vous confesse, mais en- 
« core je vous jure qu'autant de fois je l'ai lu, et je l’ai 
« lu jour et nuit plus de mille fois, toujours j'ai senti 
« saugmenter l'étonnement, la stupeur, croyant y 
« trouver de nouveaux enseignements, et par consé- 
« quent aussi des beautés nouvelles. » (Cité par Bia- 
gioli.) 

Le soleil est dans le Bélier et le Taureau est au mé- 
ridien, c'est que tout le signe du Bélier en est sorti. 
Or le zodiaque mettant vingt-quatre heures à passer par 
le méridien, chaque signe y met deux heures, c’est-à- 
dire qu’il était deux heures après midi. De même la 
nuit devait être dans le signe de la Balance, et la Balance 
ayant quitté le point opposé du méridien, devait avoir 
laissé la place au Scorpion. 

Tous les poëtes ont aimé ces souvenirs astronomi- 
ques : serait-ce une habitude des premiers âges du 
monde où les hommes lisaient dans les étoiles, ou bien 
la poésie ne peut-elle se détacher du ciel d’où elle est 
descendue ‘? 

Toute cette doctrine physiologique est péripatéti- 
cienne. La doctrine psychologique est celle de saint 
Thomas”. Mais le poëte n'aurait pas interrompu ses 
visions s’il n’élait poussé par un grand intérêt, par un 


! Rapprochement avec le Convito, lib, IV, 21. 
2 Summ., 1°, quest. 76, 118. 
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grand devoir. Il s’agit d'une question qui partage les 
esprits et qui menace d’ébranler les fondements du 
christianisme. 

La nature de l'âme, le lien qui la rattache d'un côté 
à Dieu, de l’autre au corps, sa destinée quand le lien 
corporel est rompu, voilà les problèmes qui n’ont ja- 
mais laissé de repos à la pensée. La sagesse des Indiens, 
ne reconnaissant d’être véritable qu'en Dieu, le re- 
gardent comme l’âme suprême, paramatma, en qui 
seule réside la connaissance éternelle et dont se détache 
comme une étincelle l’àme individuelle, djivatma, qui 
est le principe vital des corps. Tout l'effort de la con- 
templation est de ramener l’àme individuelle à sa source 
et de perdre la personnalité humaine dans l’immensité 
divine. 

Aristote considère l’àme comme la forme du corps, 
et dans l’âme deux intellects, l’un actif, l’autre passif ; 
mais comme la forme ne peut subsister sans sa matière, 
l'âme, quoique différente du corps, ne peut exister sans 
lui. Aousï pire aved coparos civai, pite ua ti Quyn. 

Cependant cette intelligence par laquelle nous con- 
cevons les principes ne peut être périssable, el c’est 
pourquoi Aristote la fait venir du dehors, par conséquent 
de Dieu; en sorte que l’âme périt, mais que l'intellect 
divin qui s'était prêté à elle se retire et subsiste. 

Averrhoès, en commentant Aristote (Saint Thomas, 
contr. Averrh.), s'efforce d'établir que l’intellect qu'A- 
ristote appelle possible est une substance séparée du 
corps quant à l'être, et qui lui est unie quant à la 

forme, ct de plus que l’intellect possible est unique 
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pour tous. Or, étant détruite la diversité de l’intellect 
possible qui est seul immortel, il s'ensuit qu'après la 
mort il ne reste rien des âmes humaines que l'unité de 
l'intellect, et ainsi on supprime les peines et les récom- 
penses. Albert le Grand ajoute que, distinguant l’âme 
sensible de l'âme intellectuelle, les péripatéticiens font 
naître la première du sang du père; mais l’âme in- 
tellectuelle, ils la congoivent séparée et rayonnant sur 
l’âme sensible comme le soleil sur le milieu transpa- 
rent, et de même que si l’on ôte les objets illuminés 
il ne reste que la lumière du soleil, de même, les 
hommes périssant, il ne reste qu’une seule intelligence 
perpétuelle et impérissable. 


PROPAGATION DE CES DOCTRINES EN IraLie, — 1215, les épicu- 
riens à Florence; les petits-fils d’Averrhoès à la cour de Frédéric II. 
Ses écrits, traduits par Ermangard de Biais, se propagent par toute 
l’Italie, Saint Thomas et Egidius Colonna s'appliquent à le réfuter. 
Triomphe de saint Thomas, peint par Traîni, à Sainte-Catherine de 
Pise, où, entouré des évangélistes, des docteurs, de Platon et d’A- 
ristote, il terrasse Averrhoès. Cependant le règne d’Averrhoès con- 
tinue. Dante, au IV* chent de l'Enfer, le range parmi les sages du 
paganisme, le cite dans le Convito (IV, 5); le combat au XXII chant 
du Purgatoire. Le combat ne finit point. Frère Urbain de Bologne 
explique, en 1554, le commentaire d'Averrhoès sur la physique 
d'Aristote !, Pétrarque raconte comment il était harcelé à Venise 
par ceux qui, selon la coutume des philosophes modernes, pensent 
n'avoir rien fait s'ils n’aboient contre le Christ et sa doctrine sur- 
humaine. Pétrarque cite saint Paul, on lui répond : « Tiens-t'en à 
ta religion chrétienne, je n’en crois pas un mot. Ton Paul, ton Au- 
gustin et tous les autres ne furent que des radoteurs; si tu pouvais 
seulement supporter la lecture d'Averrhoès, tu verrais combien il 


! Tiraboschi, 10, 89. — Sur l'Averrhoïsme, voir le commentaire de Pietro 
di Dante. 
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l'emporte sur ces jongleurs. » Pétrarque met l'interlocuteur à Ja 
porte. Quatre averrhoïstes, après l'avoir inutilement pressé, déci- 
dent qu'il est : sine litteris bonum virum. — Conclusion de Pé- 
trarque : « Pour moi, plus j'entends parler contre la foi du Christ, 
plus j'aime le Christ, et plus je me confirme dans la loi du Christ; 
et il m'arrive comme à un fils en qui s’est refroidie la piété filiale, 
mais qui, entendant mal parler de son père, s'il est vraiment fils, 
sent se rallumer dans son cœur cet amour qui d'abord semblait 
éteint. » 


Pourquoi Stace PORTE LA PAROLE. Pietro di Dante : Unde cum 
sit hoc, videtur passus potius fidei et moralitatis quam humana 
rationis. Ideo Virgilius, id est philosophia rationalis, committit 
hoc Statio poetæ christiano vel philosophia morali ut hoc de- 
cidat. 


Nous avons vu comment Dante se trouva conduit par le dessein de 
son poéme et par les controverses de son temps à traiter cette for- 
midable question de la nature et de l’immortalité des âmes. Chose 
merveilleuse, l’homme a la passion de l’immortalité, et il en a peur; 
il veut, il poursuit l’immortalité de son nom qui doit mourir, et il 
doute de la durée de son âme. Lutte des religions et des philosophies. 
Les religions enseignent les peines et les récompenses; la philosophie 
indienne ramène toutes les âmes à l'âme suprême pour les y perdre. 

Argumentation de saint Thomas (Contra Gentiles, lib. II, 
cap. 73.) 

1. L'intelligence est unie au corps comme la forme à la matière. 
Or, il est impossible qu'il y ait une seule forme pour plusienrs ma- 
tières, parce que tout acte suppose une puissance propre qui lui soit 
propo:tionnée. Donc, on ne peut admettre une seule intelligence 
pour tous les hommes. 

2. Chaque moteur veut un instrument qui lui soit propre. Autre 
est l'instrument du joueur de flûte, autre celui de l'architecte. Or, 
l'intelligence est le moteur du corps, comme l'établit Aristote. Donc 
l'architecte ne peut user de l'instrument du joueur de flûte; ainsi 


il est impossible que l'intellect d’un homme soit celui d’un autre 
lomme. 


Po 
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5. L’intellect possible est celui par lequel l'homme conçoit selon 
Aristole. Or, si l’intellect possible est un pour tous, il faut qu'il 
contienne les notions intelligibles de tout ce que les hommes ont 
jamais su. Donc, chicun de nous ne concevant rien que par l’inte!- 
lect possible, chacun concevra tout ce qui a été conçu par chaque 
homme depuis le commencement; ce qui est manifestement faux. 


Dante, en interrompant le récit de son pèlerinage au monde in- 
visible pour exposer tout un système de métaphysique chrétienne, 
imite encore Virgile, qui au VI° livre de l'Énéide, met dans la 
bouche du vieil Anchise toute la doctrine des néopythagoriciens..... 


Principio cœælum ac terras camposque liquentes... 


LE CORPS SURTIL, 


Difficulté de concevoir l'âme séparée du corps. Le matérialisme 
est au fond de toute l’antiquité paienne. 

4. L’Inde, lois de Manou, XII, 16, 21. —Si l'âme a pratiqué la 
vertu et rarement le vice, revétue d'un corps emprunté aux cinq 
éléments elle savoure les délices du paradis. Mais si elle s'est adonnée 
fréquemment au mal et rarement au bien, elle prend un autre 
corps à la formation duquel concourent les cinq éléments et qui est 
destiné aux tortures de l'enfer. Lorsque les âmes ont goûté les joies 
ou subi les peines qui leur furent réservées, les particules élémen- 
taires se séparent et rentrent dans les éléments d'où elles étaient 
sorties. 

2. La Grèce, psychologie d’Homère.— L'âme, Luy», c'est le souffle. 
Il a son siége dans la poitrine et sa nourriture dans le sang. Après 
la mort il descend dans l’Hadès pour y vivre dans une image dé- 
pourvue de sang, formée d'une matière subtile comme la fumée, 
stdwov où vepén. L'ombre reproduit les traits du héros, mais non 
son caractère; exténuée, languissante, elle regrette la lumière et la 
vie. Achille aimerait mieux cultiver les champs aux gages d'un 
homme obscur que de régner parmi les ombres. Le sacrifice d'U- 
Iysse (Odyss., XI); le sang noir dans la fosse; les âmes s'échap- 
pent de l'Érèbe : des épouses, des jeunes gens, des vieillards acca- 
blés de misères, de tendres vierges, déplorant leur mort prématurée, 
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et des guerriers qui, revêtus de leur armure sanglante, furent per- 
cés par des lames d'airain. De toutes parts ces mânes voltigent en 
foule, poussant de lamentables cris. Ulysse tire son épée et ne per- 
met pas que les ombres approchent du sang avant que Tirésias ne 
soit venu s'y désaltérer, Tirésias approche, et, quand il a bu le sang 
noir des victimes, il parle. 

La philosophie païenne se dégage lentement de ces conceptions 
grossières. Anaximandre faisait de l'ìme une matière indéfinie. 
Auaximène, Diogène d’Apollouie et Anaxagore la confondaient avec 
l'air. Héraclite en faisait un feu, et les Stoiciens se rapprochaient 
de l'opinion d'Héraclite en disant que c'était un souffle pénétré 
d'une chaleur divine; ils lui accordaient la vie future, mais non 
l'immortalité. 

Les premiers philosophes chrétiens n'arrivent pas sans peine à la 
notion de l'esprit pur. Origène, Tepi #pyov, conçoit Dieu seul comme 
incorporel. I] prête aux démons et aux âmes qu'il leur assimile « des 
corps composés de cet air épais et humide qu'on sent quand le vent 
souffle, » Saint Augustin (de Civ. Dei, lib. XXI, cap. x) rapporte 
ce sentiment et laisse la question douteuse en ce qui touche les 
démons. 

Saint Augustin (Confess., lib. VII, xx) se débat longtemps contre 
cette difficulté. Il ne pouvait concevoir d'autre substance que celle 
qui se voit par les yeux, et quoique délivré des erreurs mani- 
chéennes, tout être à qui il refusait l’étendue ne lui semblait plus 
qu'un rien. Il arrive pourtant à la notion de Dieu, à la notion de 
l'âme. Mais quand l’àme se sépare du corps, il se demande si elle 
va dans un lieu corporel. « L'âme a-t-elle quelque autre corps quand 
elle quitte celui-ci? Le démontre qui pourra, je ne le pense point... 
En ce qui touche l'âme elle-même, non-seulement je le pense, 
mais J'ose dire que je le sais. Cependant on ne peut nier qu'elle 
puisse avoir la similitude d’un corps et de tous les membres corpo- 
rels, puisque, en songe, elle se voit aller, s’asseoir, marcher, voler 
même ici et là, ce qui ne se peut sans la similitude d'un corps. (De 
Genesi ad litteram, XII, xxx, xxxmr.) On lit dans un livre at- 
tribué à saint Augustin, de Spiritu et Anima, cap. xv: « L'àme 
se retire du corps entraînant tout à sa suite : le sens, l'imagination, 
la raison, l’intellect, l'intelligence, la concupiscibilité, l’irascibilité.» 

Saint Thomas est plus sévère (Summa supplem., quest. 70, 
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art. 1); il ne veut point que l'âme séparée conserve les puissances 
sensitives, si ce n’est comme la racine contient l'arbre, et le prin- 
cipe ses développements; de telle sorte qu’elle puisse développer 
de nouveau ces puissances, si elle est de nouveau unie à un corps. 
Il conçoit l'âme coupable livrée au feu vengeur. — Dante, se fait 
une opinion moyenne. Il emprunte à saint Thomas la notion de 
l'âme séparée qui recueille ses puissances intellectuelles plus actives 
que jamais, sa sensibilité comme endormie; à saint. Augustin, à 
Origène, la notion de l'ombre ou du corps subtil. 


Isidore de Séville (Etym., lib. XIV, cap. 111) complète la des- 
cription du paradis terrestre par ce trait : Septus est undique Rom- 
phæo flumine, ita ut ejus cum cœlo pene jungatur incendium. 


CANTO XXVI 


Mentre che si per l’ orlo, uno innanzi altro, 
Ce n° andavamo, spesso il buon Maestro 
Diceva : Guarda; giovi ch' io ti scaltro. 

Feriami il Sole in su l’ omero destro, 

Che già, raggiando, tutto l’ occidente 
Mutava in bianco aspetto di cilestro : 

Ed io facea con l’ ombra più rovente 
Parer la fiamma, e pur a tanto indizio 
Vidi molt’ ombre, andando, poner mente. 

Questa fu la cagion che diede inizio 
Loro a parlar di me; e cominciarsi 
A dir : Colui non par corpo fittizio. 

Poi verso me, quanto potevan farsi, 

Certi si feron, sempre con riguardo 
Di non uscir dove non fosser arsi. 

O tu, che vai, non per esser più tardo, 

Ma forse reverente, agli altri dopo, 
Rispondi a me, che in sete e in fuoco ardo : 
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Tandis qu'ainsi nous cheminions le long du bord, 
l’un devant l'autre, souvent notre bon maître disait : 
« Prends garde et que nos avertissements te profitent. » 

Le soleil me frappait l'épaule droite, et ses rayons 
qui embrasaient tout l'occident, blanchissaient de ce 
côté l’azur du ciel. 

Et mon ombre faisait paraître la flamme plus rouge, 
et sur un tel indice, je vis beaucoup d’'àmes arrêter 
leur attention tout en continuant leur chemin. 

Ce fut l’occasion qui leur donna lieu de parler de 
moi et elles commencèrent à se dire : « Celui-ci ne sem- 
ble point un corps mensonger. » 

Puis vers moi autant qu'elles le pouvaient, quelques- 
unes se pressèrent, toujours en se gardant de s'avancer 
jusqu’au point où elles ne brûleraient pas. 

« 0 toi qui va derrière les autres, non que tu sois plus 
lent, mais peut-être par respect, réponds à une âme 
qui brûle de soif et de feu. 
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7  Nè solo a me la tua risposta è uopo; 
Chè tutti questi n' hanno maggiors te 
Che d'acqua fredda Indo o Etiopo. 

8 Dinnecom'èchefaidite parete 
Ai Sol, come se tu non fossi ancora 
Di morte entrato dentro dalla rete. 

9 Sìmi parlava un d’ essi, ed io mi fora 
Già manifesto, s’ i' non fossi atteso 
Ad altra novità ch’ apparse allora; 

10 Chè per lo mezzo del cammino acceso 
Venia gente col viso incontro a questa, 
La qual mi fece a rimirar sospeso. 

11 Lì veggio d'ogni parte farsi presta 
Ciascun’ ombra, e baciarsi una con una, 
Senza ristar, contente a breve festa. 

12 Così per entro loro schiera bruna 
S' ammusa l’ una con |’ altra formica, 
Forse a spiar lor via e lor fortuna. 

13 Tosto che parton l’ accoglienza amica, 
Prima che 1 primo passo lì trascorra, 
Sopraggridar ciascuna s' affatica : 

14 La nuova gente : Soddoma e Gomorra ; 

E l'altra : Nella vacca entra Pasife, 
Perchè il torello a sua lussuria. corra. 

15 Poi come gru, ch' alle montagne Rife 
Volasser parte, e parte in ver l’ arene, 
Queste del giel, quelle del Sole schife ; 

16 L’ una gente sen va, l’ altra sen viene, 

E tornan lagrimando a’ primi canti, 
E al gridar che più lor si conviene : 
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« Et je ne suis pas le seul qui ait besoin de ta réponse, 
mais tous ceux-ci en sont plus altérés que l'Indien ou 
l'Éthiopien n'est altéré d’eau froide. 

« Dis-nous comment il se peut que tu fasses obstacle 
au soleil, comme si tu n'étais point encore to mbé dans 
le filet de la mort. » 

Ainsi me parlait un d'eux, et déjà je me serais fait 
connaître, si je n'avais été attentif à une autre nouveauté 
qui m'apparut alors. 

Par le milieu du chemin brûlant, vint une troupe 
d'âmes comme à la rencontre de celle-ci, ce qui me fit 
rester suspendu à leur aspect. 

Puis je vis des deux côtés les ombres s'empresser 
et se baiser l'une l’autre sans s'arrêter, contentes d'une 
courte fête. 

Ainsi à travers de leurs brunes légions, les fourmis 
se rencontrent tête à tête, peut-être pour s'informer de 
leur route et de leur butin. 

Aussitôt qu'elles mettent fin à cet accueil amical, 
avant que le premier pas les ait séparées, chaque âme 
s'efforce de crier plus haut que ses compagnes. 

Les nouveaux venus disent : « Sodome et Gomorrhe; » 
et les autres : « Pasiphaé entra dans la vaché d’airain 
pour que le taureau assouvît sa luxure. » 

Puis comme des grues dont la moitié volerait vers les 
monts Riphées et la moitié vers les sables, celles-ci 
fuyant les glaces et celles-là le soleil, 

L'une des deux troupes s’en va, l’autre s'en vient, et 
tout en pleurs, elles recommencentleurspremierschants, 
et les cris qui conviennent mieux à leur pénitence. 
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E raccostarsi a me, come davanti, 
Essi medesmi che m' avean pregato, 
Attenti ad ascoltar ne’ lor sembianti. 
Io, che due volte avea visto lor grato, 
Incominciai : O anime sicure 
D’ aver, quando che sia, di pace stato, 
Non son rimase acerbe nè mature 
Le membra mie di là, ma son qui meco 
Col sangue suo e con le sue giunture. 
Quinci su vo per non esser più cieco : 
Donna è di sopra che n° acquista grazia, 
Perchè ‘1 mortal pel vostro mondo reco. 
Ma se la vostra maggior voglia sazia 
Tosto divegna, sì che I ciel v alberghi 


Ch’ è pien d’ amore e più ampio sì spazia, 
Ditemi, acciocchè ancor carte ne verghi, nudo 


Chi siete voi, e chi è quella turba 
Che sì ne va diretro a’ vostri terghi? 
Non altrimenti stupido sì turba 
Lo montanaro, e rimirando ammuta, 
Quando rozzo e salvatico s' inurba, 
Che ciascun’ ombra fece in sua paruta : 
Ma poichè furon di stupore scarche, 
ko qual negli alti cuor tosto s' attuta, 
Beato te, che delle nostre marche, 
Ricominciò colei che pria ne chiese, 
Per viver meglio esperienza imbarche ! 
La gente, che non vien con noi, offese 
Di ciò, per che già Cesar, trionfando, 
Regina contra sè chiamar s' intese; 
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Et alors se rapprochèrent de moi comme auparavant, 
les mêmes ombres qui m'avaient prié, elles semblaient 
attentives à ma parole. 

Moi qui deux fois avait vu leur désir, je commengai : 
« 0 âmes assurées d'obtenir quelque jour une paix du - 
rable. . 

«Je n'ai point laissé sur la terre mes membres en- 
core verts ni déjà mùrs; mais ils m’accompagnent ici 
avec leurs articulations. 

« Je vais là-haut pour n'être plus aveugle. Une dame 
est au ciel qui m'en obtient la grâce; c'est pourquoi je 
porte dans votre monde ce que j'ai de mortel. 

« Mais (ainsi puisse bientôt se rassasier votre suprême 
désir, et vous accueillir le ciel qui est plein d'amour et 
qui tient le plus de place dans l'espace !) 

« Dites-moi afin que j'en charge les feuilles de mon 
livre : qui êtes-vous et qui est cette troupe qui derrière 
vous s’en va? » 

Tel le montagnard stupéfait se trouble et promène 
ses regards en silence, quand rustique et sauvage il 
visite la ville, 

Telle chaque ombre changea de visage. Mais lors- 
qu'elles eurent secoué la stupeur, qui dans les cœurs 
haut placés se calme bientôt : 

« Heureux, reprit celle qui nous avait interrogés 
d'abord, heureux es-tu puisque pour mieux vivre tu 
viens te charger d'expérience sur nos bords. 

« La troupe qui ne vient pas avec nous a commis le 
péché pour lequel César triomphant s'entendait appeler 
reine. 
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Però si parton Soddoma gridando, 
Rimproverando a sè, com’ hai udito, 
E aiutan |’ arsura vergognando. 


Nostro peccato fu ermafrodito; 
Ma perchè non servammo umana legge, 
Seguendo come bestie l' appetito, 
In obbrobrio di noi per noi si legge, 
Quando partiamei, il nome di colei 
Che s' imbestiò nell’ imbestiate schegge. 
Or sai nostri atti, e di che fummo rei : 
Se forse a nome vuoi saper chi semo, 
Tempo non è da dire, e non saprei 


Farotti ben di me volere scemo; 
Son Guido Guinicelli, e già mi purgo 
Per ben dolermi prima ch’ allo stremo. 
Quali nella tristizia di Licurgo 
Si fer duo figli a riveder la madre, 
Tal mi fec’ 10, ma non a tanto insurgo, 
Quando i’ udi' nomar sè stesso il padre 
Mio e degli altri miei miglior, che mai 
Rime d’ amore usar dolci e leggiadre : 
E senza udire e dir pensoso andai 
Lunga fiata rimirando lui, 
Nè per lo fuoco in là più m' appressai. 
Poichè di riguardar pasciuto fui, 
Tutto m’ offersi pronto al suo servigio, 
Con |’ affermar che fa credere altrui. 
Ed egli a me : Tu lasci tal vestigio, 
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« Ces Ames s'en vont done ainsi en criant Sodome 
s'accablant dereproches, comme tu l'asentendu ; ete] n 
ajoutent la honte à l’ardeur de la flamme. 

« Notre péché fut hermaphrodite ; mais comme nous 
n'avons pas observé la loi humaine en suivant notre 
appétit comme font les brutes, 

« Pour notre opprobre nous répélons en nous sépa- 
rant, le nom de celle qui se fit véritablement bête, sous 
l'enveloppe d’une bête. 

« Maintenant tu sais nos actes et de quoi nous fûmes 
coupables. Si par hasard tu veux savoir par notre nom 
qui nous sommes, ce n’est pas l'heure de le dire, et je 
ne le saurais pas. 

« En ce qui me touche, pourtant, je satisferai ton dé- 
sir, je suis Guido Guinicelli, et déjà je me purifie pour 
m'être bien repenti avant mon dernier jour.» 

Tels au moment de la fureur de Lycurgue s'émurent 
ces deux fils en revoyant leur mère; tel je m'émus, 
mais sans m'élancer comme eux, 

Quand j'entendis se nommer lui-même mon père 
et celui des autres meilleurs que moi qui manièrent 
jamais les rimes d'amour douces et gracieuses. 

Et sans entendre et sans parler, je marchai long- 
temps pensif en le considérant; mais à cause du feu je 
n'approchai pas davantage. 

Après que je me fus rassasié de le regarder, Je 
m'offris tout entier à le servir avec ces assurances qui 
forcent la foi d'autrui. 

Et il me dit : « Ce que j'entends de toi laisse en moi 
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Per quel ch’ i’ odo, in me, e tanto chiaro, 


Che Lete nol può torre nè far bigio. 
Ma, se le tue parole or ver giuraro, 

Dimmi che è cagion perchè dimostri 

Nel dire e nel guardar d’ avermi caro? 
Ed io a lui : Li dolci detti vostri 

Che, quanto durerà l’ uso moderno, 

Faranno cari ancora i loro inchiostri. 
0 frate, disse, questi ch’ io ti scerno 

Col dito (e additò un spirto innanzi) 

Fu miglior fabbro del parlar materno. 
Versi d’ amore e prose di romanzi 

Soverchiò tutti, e lascia dir gli stolti 

Che quel di Lemosì credon ch' avanzi. 
A voce più ch’ al ver drizzan li volti, 

E così ferman sua opinione 

Prima ch' arte o ragion per lor s’ ascolti. 
Così fer molti antichi di Guittone, 

Di grido in grido pur lui dando pregio, 

Fin che l’ ha vinto il ver con più persone. 


Or, se tu hai sì ampio privilegio, 
Che licito ti sia l' andare al chiostro, 
Nel quale è Cristo abate del collegio, 


Fagli per me un dir di paternostro, 


Quanto bisogna a noi di questo mondo, 
Ove poter peccar non è più nostro. 

Poi, forse per dar luogo altrui secondo, 
Che presso avea, disparve per lo fuoco, 
Come per l’ acqua il pesce andando al fondo. 
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une telle trace et si claire, que le Léthé ne saurait ni 
l'effacer ni l’obscurcir. 

« Mais si tout à l'heure tes paroles m'ont juré la vé- 
rité, dis-moi quelle est la raison pour laquelle ton lan- 
gage et tes regards me montrent tant d'amour. » 

Et moi je lui répondis : « Ce sont vos doux vers; et 
tant que durera le langage moderne ils rendront chère 
l'encre dont ils furent tracés. » 

« O mon frère, dit-il, celui que je te marque du doigt 
(et il m'indiqua un esprit qui était devant lui), fut un 
meilleur ouvrier dans sa langue maternelle. 

« Chants d'amour et récits de romans, il les surpassa 
tous et laisse dire les sots qui croient le poëte de Limoges 
au-dessus de lui. 

« Ils tournent leurs yeux du côté du bruit, plutôt que 
du côté du vrai, et c'est ainsi qu’ils fixent leur opinion 
avant d'écouter l'art et la raison. 

« C’est ainsi que firent beaucoup d'anciens pour Guit- 
tone. La louange passant de eri en cri ne glorifiait que 
lui seul, jusqu’au moment où la vérité l’a vaincu par 
plusieurs bouches. 

« Maintenant, puisque tu jouis d’un si grand privilége 
qu’il t'est permis d'aller au cloître où le Christ est 
l’abbé du couvent. 

« Dis-lui pour moi du Pater noster autant qu'il nous 
en faut dans ce monde, où nous n'avons plus le pou- 
voir de pécher. » 

Puis, peut-être pour laisser place à un autre qu'il 
avait près de lui, il disparut dans le feu, comme dispa- 
raît dans l'eau le poisson qui va au fond. 
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Jo mi feci al mostrato innanzi un poco, 
E dissi ch’ al suo nome il mio desire 
Apparecchiava grazioso loco. 

Fi cominciò liberamente a dire : 
Tan m' abelhis vostre cortes deman, 
Qu’ ieu no m puesc ni m voill a vos cobrire. 

Jeu sui Arnautz, que plor e var chantan : 
Consiros vei la passada folor, 
E vei jauzen lo joi qu' esper denan. 

Ara us prec per aquella valor, 

Que us quia al som sens freich e sens calma, 
Sorenha us atemprar ma dolor. 

Poi s’ ascose nel fuoco che gli affina. 
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Je m'avançai un peu vers celui qu'on m'avait mon- 
tré, et je lui dis que mon désir préparait à son nom 
une place choisie. 

Et lui commença gracieusement à dire : 

« Tant me plaît votre courloise demande, que je ne 
puis ni ne veux me cacher à vous. Je suis Arnaud qui 
pleure et vais chantant; je vois avec chagrin ma folie 
passée. Mais je vois joyeux devant moi la joie que j’es- 
père. Or, je vous pric par cette vertu qui vous guide au 
sommet de l'escalier, souvenez-vous en temps utile de 


ma douleur. » 
Puis il se cacha dans le feu qui les purifie. 
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La poésie n’est pas faite, comme on l’a souvent cru, 
pour le plaisir d'un petit nombre d'hommes privilégiés, 
pas même pour le plaisir des peuples. Pensez-vous que 
la Providence eût suscité tant de beaux génies pendant 
une longue suite de siècles sans autre dessein que 
d’amuser le genre humain? Sans doute Dieu, comme 
tous les bons gouvernements, prend soin des plaisirs 
publics, mais c'est pour en faire des moyens d’édu- 
cation. Il en est ainsi des fêtes religieuses et civiles, 
ce sont des joies, mais aussi des enseignements. La 
poésie est une fète éternelle, c'est le moyen d’éduca- 
tion le plus puissant, l'enseignement le plus durable 
qui soit donné aux hommes. La prose se dissout et 
s'oublie; le vers se soutient par sa forme mesurée et 
se conserve; il se propage par une harmonie qui sai- 
sit l'oreille des ignorants; il résume sous des traits 
vivants tout ce qui fit l'occupation d’une époque. C’est 
par leurs poëmes que les sociétés se survivent. Pen- 
dant qu'il nous reste à peine la dixième partie de Ci- 
céron et la moitié de Tacite, quand tous les exemplaires 
de la Jérusalem auraient péri, il suffirait de réunir 


quelques moines et quelques mariniers italiens pour 
la retrouver. 


COMMENTAIRE DU CHANT XXVI. 457 


Ce chant est encore un de ceux où Dante se donne la 
joie de retrouver des poëtes, de s’entretenir avec ses 
maîtres et ses rivaux. Il a choisi le Purgatoire, ce lieu 
non de désespoir, mais d’expiation, pour y réunir ces 
âmes passionnées, mais naïves, qui péchèrent beaucoup, 
mais qui ne s’endurcirent pas; il y rencontre les écri- 
vains des trois langues poétiques de son temps : Stace, 
le poëte latin, Sordello et Arnaud Daniel, tous deux 
provençaux, et deux Italiens, Buonagiunta de Lucques, 
et Guido Guinicelli de Bologne. Il saisit l'occasion de 
juger les plus illustres et de réformer les jugements 
de la foule; il ébauche ainsi cet art poétique qu'il en- 
treprit de fixer plus tard dans son traité de Vulgari 
Eloquio. 


Terc. 34. — Guido Guinicelli, d'une famille-noble de Bologne, 
exilée pour ses opinions gibelines. Sage, éloquent, mais voluptueux, 
Il compose en langue vulgaire; mais il introduit un principe nou- 
veau, l'amour platonique. « L'amour s’abat toujours sur un cœur 
noble, comme l'oiseau sur un rameau vert. Et la nature n'a pas 
fait l'amour avant le noble cœur, ni le noble cœur avant l'amour. 
Car, aussitôt que le soleil fut, son rayon fut aussi... » Voilà pour- 
quoi Dante le nomme son père. 


52. — Lycurgue, roi de Némée, allait faire mourir son esclave 
Hypsipyle, à la négligence de laquelle il imputait la mort de son 
fils Opheltes, tué par la piqûre d'un serpent. Au moment où elle 
allait être conduite au supplice, ses fils, Thoüs et Euménius, la re- 
connurent et la délivrèrent. G. A. H. 


40. — Prose de romanzi. Non point les romans en prose, mais 
les récits romanesques écrits en strophes monorimes. Prosa dési- 
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gnait les chants d'église monorimes et à leur exemple encore au- 
jourd' hui les récits dont les paysans provençaux charment leurs 
veillées. Versus signifiait les couplets à rimes combinées, les chants 
vraiment lyriques. V. Fauriel, art. LanceLor pu Lac, Histoire litté- 
raire de France, t. XXII. 

La poésie latine en Italie ne s’interrompt jamais. 


Hoc faciunt urbi, 
Hoc quoque rure viri. 


Henri de Settimelo, — Alberto Mussato, auteur de deux tragédies, 
dix-huit épitres, dix églogues, élégies, ete. — Hésitations de Dante 
entre le latin et la langue vulgaire. Erreur de Pétrarque, qui préfé- 
rait ses poésies latines; et cependant la couronne qui n’est pas flétrie 
est celle dont il a ceint la jeune tête de Laure. 


40. — Arnaud Daniel ct Giraud de Borneil. — Juste célébrité de 
Giraud de Borneil, d'Excideuil en Limousin. Ses poésies sont considé- 
rées par Fauriel comme le plus parfait. modèle de la posse proven- 
cale, qui elle-même est la fleur du moyen âge. 

Arnaud Daniel, troubadour du douzième siècle. Il reste peu de ses 
compositions lyriques. Sécheresse, artifices de rimes et de versifica- 
tion, il n'a pas d'autre but que d’étonner l'oreille. Son roman : 
Lancelot du Lac. Témoignage du Tasse et de quelques trouba- 
dours en sa faveur. Ulrich de Zazichoven trouve ce poëme dans les 
mains de Hugues de Morville, otage de Richard, et le traduit en 
allemand rien que pour l'amour de sa dame. 

Arnaud Daniel, devenu vieux et pauvre, envoie une chanson 
très-belle aux rois de France, d'Angleterre et de tout l'Occident. Il 
en reçoit beaucoup d'argent, et, concluant que Dieu ne l’a pas 
abandonné, il entre au cloître et y fait une bonne fin. Pétrarque 
imite les rhythmes d'Arnaud. ù 

Ce que l'Italie reçut de la Provence. — La Méditerranée est un port 
qui unit toutes les nations établies sur ses rivages. Les communica- 
tions de l'Italie, de la France et de l'Espagne amènent le commerce 
des langues. — Les troubadours provençaux vont en Italie et dans les 

cours d'Este, de Lunigiane, de Vérone et de Montferrat on voit Ber- 
nard de Ventadour, Raimbaud de Vaquieras, Cadenet, Pierre Vital. 
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— Les Italiens composent en provençal. On en compte vingt-cinq 
‘Sordello. Dante lui-même. Canzone 7. 


Ahi faux ris per que trai haves 
Ocu!os meos et quid tibi feci‘ 
Che fatto m° hai così spietata fraude ? 
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CANTO XXVII” 


Siccome quando 1 primi raggi vibra 
Là dove il suo Fattore il sangue sparse, 
Cadendo Ibero sotto l’ alta Libra, 

E l’ onde in Gange da nona riarse, | 
Sì stava il Sole; onde ’] giorno sen giva, 
Quando l’ Angel di Dio lieto ci apparse. 

Fuor della fiamma stava in su la riva, 

E cantava Beati mundo corde, 

In voce assai più che la nostra viva. 
Poscia : Più non si va, se pria non morde, 
Anime sante, il fuoco; entrate in esso, 

Ed al cantar di là non siate sorde. 

Si disse, come noi gli fummo presso ; 
Perch' io divenni tal, quando lo ’ntesi, 
Qual è colui chè nella fossa è messo. 

In su le man commesse mi protesi, 
Guardando il fuoco, e immaginando forte 
Umani corpi già veduti accesi. 
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Le soleil était au point d’où il darde ses premiers 
rayons aux lieux qu’arrosa le sang de son Créateur, 
l’Ebre coulait sous le signe de la Balance arrivé au zénith, 

Et les eaux du Gange se réchauffaient aux feux du 
midi. Le jour s'en allait done, quand l'ange du Seigneur 
nous apparut Joyeux. 

Hors de la flamme il se tenait sur la rive et chantait 
Beati mundo corde, mais d’une voix bien plus puissante 
que la nôtre. 

Puis : « Ames saintes, dit-il, on ne va pas plus loin 
sans passer par la morsure du feu; entrez et ne sovez 
point sourdes aux chants de l’autre bord. » 

Ainsi parla-t-11 quand nous fùmes près de lui, et 
quand je l’entendis je devins pareil à l’homme qu’on 
met dans la fosse. 

Mes mains se joignirent et tout mon corps appuyé sur 
elles se tordit, tandis que je considérais le feu, en me 
représentant avec force les corps humains que j'avais 
vus brûler. 
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Volsersi verso me le buone scorte; 
E Virgilio mi disse : Figliuol mio, 
Qui puote esser tormento, ma non morte. 

Ricordati, ricordati... e, se 10 
Sovr’ esso Gerion ti guidai salvo, 

Che farò or che son più presso a Dio? 

Credi per certo che, se dentro all’ alvo 
Di questa fiamma stessi ben mill’ anni, 
Non ti potrebbe far d’ un capel calvo. 

E se tu credi forse ch’ io t' inganni, 

Fatti ver lei, e fatu far credenza 
Con le tue mani al lembo de’ tuoi panni. 

Pon giù omai, pon giù ogni temenza; 
Volgiti in qua, e vieni oltre sicuro. 

Ed io pur fermo, e contra coscienza. 

Quando mi vide star pur fermo e duro, 
Turbato un poco, disse : Or vedi, figlio, 
Tra Beatrice e te è questo muro. 

Com’ al nome di Tisbe aperse 1l ciglio 
Piramo in su la morte, e riguardolla, 
Allor che 11 gelso diventò vermiglio ; 

Così, la mia durezza fatta solla, 

Mi volsi al savio Duca, udendo il nome 
Che nella mente sempre mi rampolla. 

Ond’ ei crollò la testa, e disse : Come! 
Volemei star di qua? indi sorrise, 

Com’ al fanciul si fa ch’ è vinto al pome. 

Poi dentro fuoco innanzi mi si mise, 
Pregando Stazio che venisse retro, 

Che pria per lunga strada ci divise. 
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Mes bons guides se tournèrent vers moi et Virgile me 
dit: « Mon fils, ici tu peux trouver la douleur, non la 
mort... 

« Souviens-toi, souviens-loì... et si je t'ai conduit 
sain et sauf sur le dos de Géryon, que ferai-je mainte- 
nant que je suis plus près de Dieu! 

«Tiens pour certain que tu resterais mille ans dans 
le sein de cette flamme, sans qu'elle pùt te faire chauve 
d'un cheveu. 

« Et si par hasard tu penses que je te trompe, appro- 
che du feu et fais l'épreuve en y mettant de tes mains 
le bord de tes vêtements, 

« Dépose désormais, dépose toute crainte, tourne-toi 
de ce côté et avance d'un pas sûr. » Mais je n’en restai 
pas moins immobile ; et je résistai à ma conscience. 

Quand il me vit demeurer immobile et obstiné, il se 
troubla d'abord un peu, puis il dit : « Vois donc, mon 
fils, entre Béatrix et toi, il n'y a plus que ce mur. » 

Comme au nom de Thisbé Pyrame expirant ouvrit les 
yeux et regarda sa bien-aimée, alors que le fruit du 
mûrier devint vermeil; 

Ainsi, ma dureté s'amollit, et je me tournai vers 
mon sage guide en entendant le nom qui jaillit sans 
cesse dans ma pensée. 

Alors Virgile branla la tête : « Quoi donc, dit-il, 
voulons-nous rester ici, » et il me sourit comme on sou- 
rità un enfant qui se rend pour une pomme. 

Puis il entra devant moi dans le feu, priant Stace de 
marcher derrière, Stace, qui jusque-là, durant un long 
chemin nous avait séparés. 
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11 Come fui dentro, in un bogliente vetro 
Gittato mi sarei per rinfrescarmi ; 
Tanto er’ ivi lo incendio senza metro. 
18 Lodolce Padre mio, per confortarmi, 
Pur di Beatrice ragionando andava, 
Dicendo : Gli occhi suoi già veder parmi. 
19 Guidavaci una voce che cantava 
Di là ; e noi attenti pure a lei, 
Venimmo fuor là ove si montava. 
2% Venite, benedici Patris mei, 
Sonò dentro da un lume, che li era 
Tal, che mi vinse, e guardar nol potei. 
21 Lo Sol sen va, soggiunse. e vien la sera ; 
Non v' arrestate, ma studiate il passo, 
Mentre che l’ occidente non s’ annera. 
2 Dritta salia la via per entro il sasso, 
Verso tal parte, ch' io toglieva 1 raggi 
Dinanzi a me del Sol ch’ era già lasso. 
23 Edi pochi scaglion levammoi saggi, 
‘Che il Sol corcar, per l’ ombra che sì spense, 
Sentimmo dietro ed io e gli miei Saggi. 
24 E pria che in tutte le sue parti immense 
Fusse orizzonte fatto d’un aspetto, 
E Notte avesse tutte sue dispense, 
25 Ciascun di noi d’un grado fece letto ; 
Chè la natura del monte ci affranse 
La possa del salir più che il diletto. 
26 Qualisi fanno ruminando manse 
Le capre, state rapide e proterve 
Sopra le cime, prima che sien pranse, 
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Quand je fus entré, je me serais jeté dans du verre 
bouillant pour me rafraîchir, tant la chaleur y était sans 
mesure. 

Mon doux père, pour m'encourager, allait parlant 
toujours de Béatrix et disant : « 1] me semble déjà voir 
ses YEUX. » 

Une voix nous guidait qui chantait sur l’autre rive, 
et nous n'écoulant qu'elle, nous sortimes du feu à l’en- 
droit où l’on montait. 

« Venite bene licti Patris mei. » Ces paroles se firent 
entendre au milieu d'une lumière qui était là si vive, que 
nos yeux furent vaincus et ne purent la regarder. 

« Le soleil s’en va, ajouta-t-elle, et voici venir le soi r. 
Ne vous arrêtez point, mais pressez le pas, tandis que 
l’ombre ne noircit pas encore l'occident. » 

Le chemin montait tout droit à travers le rocher dans 
une direction telle que j’interrompais devant moi les 
rayons du soleil, déjà fatigué de sa course. 

Et nous avions parcouru peu de marches quand nos 
ombres s’effaçant, nous connùmes mes maîtres et moi 
que derrière nous le soleil se couchait. 3 

Et avant que l'horizon dans son immensité n’eut plus 
qu'une couleur et que la nuit eut pris toute sa place, 


Chacun de nous d'un degré se fit un lit, car la na- 
ture de la montagne nous ôta le pouvoir et le joyeux 
désir de monter plus haut. 

Comme on voit les chèvres qui couraient rapides et 
hardies sur les cimes des rochers avant d’être repues, 
ruminer maintenan paisibles, 
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Tacite all’ ombra, mentre che ’I Sol ferve, 
Guardate dal pastor che in su la verga 
Poggiato s’ è, e lor di posa serve; 

E quale il mandrian, che fuori alberga, 
Lungo il peculio suo queto pernotta, 
Guardando perchè fiera non lo sperga ; 

Tali eravamo tutti e tre allotta, 

Jo come capra, ed ei come pastori, 
Fasciati quinci e quindi dalla grotta. 

Poco potea parer li del di fuori; 

Ma per quel poco, vedev” io le stelle 
Di lor solere e più chiare e maggiori. 

Si ruminando, e si mirando in quelle, 

Mi prese ‘1 sonno : il sonno che sovente, 
Anzi che ’] fatto sia, sa le novelle. 

Nell’ ora credo, che dell’ oriente 
Prima raggiò nel monte Citerea, 

Che di fuoco d’ amor par sempre ardente, 


Giovane e bella in sogno mi parca 
Donna veder andar per una landa 
Cogliendo fiori; e cantando dicea : 

Sappia, qualunque il mio nome dimanda, 
Ch’ io mi son Lia, e vo movendo intorno 
Le belle mani a farmi una ghirlanda. 

Per piacermi allo specchio qui m' adorno; 
Ma mia suora Rachel mai non si smaga 
Dal suo miraglio, e siede tutto giorno. 


El’ è de’ suoi begli occhi veder vaga, 
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ft pendant que le soleil brûle, rester silencieusement 
à l'ombre, gardées par le pâtre qui s'appuie sur son 
bâton, et ainsi appuyé prend soin d’elles; 

Et comme le berger qui demeure hors de sa maison, 
passe la nuit tranquille auprès de son troupeau, pre- 
nant garde qu’une bête féroce ne vienne le disperser; 

Tels nous étions alors tous les trois, moi comme la 
chèvre, eux comme les pasteurs, serrés à droite et à 
gauche par les parois de la grotte. 

De là on ne découvrait que peu de l’espace extérieur. 
Mais dans ce peu d’espace, je voyais les étoiles, et plus 
claire et plus grande que de coutume. 

Tandis qu’ainsi je les contemplais et que je ruminais 
ainsi, le sommeil me prit, le sommeil qui bien des fois 
avant l'événement accompli, en sait des nouvelles. 

A l'heure, je crois, où l'étoile de Vénus qui semble 
toujours embrasée du feu de l'amour, parut à l’occi- 
dent, devangant le soleil, et darda ses rayons sur la mon- 
tagne. 

Je crus voir en songe une femme jeune et belle qui 
allait cueillant des fleurs à travers une lande, et en 
chantant elle disait : 

« Sache, quiconque demande mon nom, que je suis 
Lia et je vais étendant autour de moi mes belles mains 
pour me faire une guirlande. 

«Je me pare ici pour me plaire devant mon miroir ; 
mais ma sœur Rachel ne quitte jamais le sien et de- 
meure assise auprès de lui tout le jour. 

« Elle est désireuse de voir ses beaux yeux, comme 
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Com’ 10 dell’ adoruarmi colle mani ; 
Lei lo vedere, e me l’ ovrare appaga. 

E già, per gli splendori antelucani, 

Che tanto ai peregrin surgon più grati, 
Quanto tornando albergan men lontani, 

Le tenebre fuggian da tutt i lati, 

E il sonno mio con esse; ond’ io leva’mi, 
Veggendo i gran Maestri già levati. 

Quel dolce pome, che per tanti rami 
Cercando va la cura de’ mortali, 

Oggi porrà in pace le tue fami : 

Virgilio inverso me queste cotali 
Parole usò, e mai non furo strenne 
Che fosser di piacere a queste iguali. 

Tanto voler sovra voler mi venne 
Dell’ esser su, ch’ ad ogni passa poi 
Al volo mi sentia crescer le penne. 

Come la scala tutta sotto noi 
Fu corsa, e fummo in su ’] grado superno, 
In me ficcò Virgilio gli occhi suoi, 

E disse : Il temporal fuoco e l’ eterno 
Veduto hai, figlio, e se’ venuto in parte 
Ov’ io per me più oltre non discerno. 

Tratto t ho qui con ingegno e con arte; 
Lo tuo piacere omai prendi per duce; 
Fuor se’ dell’ erte vie, fuor se’ dell’ arte. 

Vedi là il Sol, che in fronte ti riluce; 

Vedi l’ erbetta, i fiori e gli arboscelli, 
Che questa terra sol da sè produce. 
Mentre che vegnon lieti gli occhi belli, 
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moi de me parer de mes mains. Pour elle le plaisir est 
de voir et pour moi c’est d'agir, » 

Et déjà aux lueurs qui précèdent le jour, d'autant 
plus chères aux pèlerins qu’ils ont couché moins loin 
du pays où ils retournent, | 

Les ténèbres fuyaient de tous côtés et mon sommeil 
avec elles. C'est pourquoi je me levai, voyant déjà levés 
mes glorieux maitres. 

« Ce deux fruit que l'inquiétude des mortels va cher- 
chant sur tant de branches, aujourd'hui apaisera ta 
soif. » 


Virgile m'adressa ces paroles et jamais présents ne 
firent un égal plaisir. 


Tant de désir vint s'ajouter à mon désir d’être en 
haut, qu’ensuite à chaque pas je me sentais croître des 
ailes pour m'envoler. 

Aussitôt que tout l'escalier eut fini sous nos pieds et 
que nous fûmes à la plus haute marche, Virgile fixa sur 
moi ses yeux, 

Et dit : « Mon fils, tu as vu le feu qui finit et le feu 
éternel, et tu es arrivé en un lieu, où par moi-même, 
je ne vois plus avant. 

« Je t'ai mené jusqu'ici par l’effort de l’art et du 
génie. Prends désormais ta volonté pour guide. Tu es au 
bout des chemins escarpés, au bout des chemins étroits. 

« Vois le soleil qui luit devant toi; vois l'herbe nou- 
velle, et les fleurs et les jeunes arbres que cette terre 
porte d'elle-même. 

« Pendant que vont venir rayonnant de joie les beaux 


29 


150 DEL. PURGATORIO. 
Che lagrimando a te venir mi fenno, 
Seder ti puoi, e puoi andar tra elli. 
ww Non aspettar mio dir più, nè mio cenno : 
Libero, dritto, sano è tuo arbitrio, 
E fallo fora non fare a suo senno; 
#  Perch' io te sopra te corono e mitrio. 
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yeux dont les larmes m'ont fait venir à toi, tu peux t'as- 
seoir et tu peux errer dans ces jardins. | 

— « N'attends pas de moi ni parole ni signe; ton arbi- 
tre est maintenant libre, droit et sain, et ce serait mal 
fait de ne point agir selon son jugement. 

« C’est pourquoi te faisant maître de toi-même, je le 
donne la couronne etlamitre.» 
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Terc. 13. — Pynaxf er Tuissé. — Ovide (Métam., IV, 2) gâte 
ce beau sujet par des longueurs et de froids ornements. 

L'Ottimo Commento abrége Ovide avec la sobriété, la grâce et la 
naïveté des novellieri italiens. 

Ovide conte qu’à Babylone vivait un très-bean jeune homme 
appelé Pyrame, et Thishé, qui surpassait en bèauté toutes les jeuncs 
filles. Leurs maisons se touchaient, séparées seulement par un mur. 
Dès l'enfance ils s'aimèrent, et, à mesure qu'ils croissaient en âge, 
en eux s'accrut l'amour. Leurs parents ne permireut point qu'ils 
s'unissent par mariage, de sorte que finalement ces deux jeunes 
gens voulurent s'enfuir ensemble. Pyrame fixa le lieu du rendez- 
vous, hors de Babylone, vers le mùrier qui couvrait la sépulture du 
roi Ninus, Le soir done la jeune fille arriva la première et s’assit à 
l’endroit désigné. Or, une lionne, qui venait de dévorer sa proie, se 
dirigeait vers la fontaine voisine pour boire, et la lune l'éclairait. 
Thisbé la vit de loin et s'enfuit épouvantée ; un voile qui couvrait sa 
tête, enlevé par le vent qui soulflait doucement, fut emporté aux 
pieds de la lionne. La bête farouche le déchira de sa gueule ensan- 
clantée, et ensuite l’abandonna. Puis elle but et retourna à sa ca- 
verne, Pyrame vint un peu plus tard au même lieu. Il trouva le 
voile de Thisbé déchiré et sanglant; il la crut dévorée par la bête, il 
la pleura, et, pensant qu'il était cause de la mort de sa bien aimée, 
et ne voulant pas vivre sans elle, de l'épée qu'il portait, il se perça 
mortellement et tomba par terre. Thisbé, inquiétée, pour ne point 
manquer de parole à son bien-aimé, retourna au lieu convenu. Elle 
voit Pyrame mort, court à lui et l'appelle en disant: « 0 Pyrame! 
je suis ta Thisbé. » Lui, à ce nom, ouvrit à peine ses yeux appesan- 
tis par la mort. Thisbé, le voyant mourir, choisit de lui faire com- 
pagnie, et pria les dieux de les réunir dans la même sépulture, puis- 
que leurs parents n'avaient pas voulu les réunir dans une même vie. 
Elle se jeta sur ja méme épée, et le sang des deux jeunes gens ai rosa 
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les fruits du marier qui jusque-là était blanc. En sorte que par un 
prodige qui consacra leur mémoire, il devint vermeil, comme dit 
le teste. 

Warton cite un roman de Pyrame et Thisbé, et uue histoire en 
langue anglaise, publiée an seizième siècle. 

Istoria di Pyramo e di Thisbe e di la compassionevole morte 
accaduta per causa d'un leone, tel est le titre d’un poëme populaire 
imprimé à Lodi, en soixante-huit octaves. Voici l'avant-dernière 
strophe :'« Jeunes gens donc qui suivez l'amour, prenez exemple 
de deux infortunés. Ne vous fiez pas an perfide amour, bien qu'il se 
montre doux en apparence. Sachez mettre le frein à votre cœur, 
si vous ne voulez les imiter par vos leçons. Car la fin de l'amour 
fut toujours la mort..... » 


AVATI 


CANTO XXVIII 


+ 


Vago già di cercar dentro e dintorno 
La divina foresta spessa e viva, 
Ch' agli occhi temperava il nuovo giorno, 
Senza più aspettar lasciai la riva, 
Prendendo la campagna lento lento 
Su per lo suol che d’ ogni parte oliva. 
Un’ aura dolce, senza mutamento 
Avere in sè, mi feria per la fronte 
Non di più colpo che soave vento; 
Per cui le fronde, tremolando pronte, 
Tutte quante piegavano alla parte 
U’ la prim’ ombra gitta il santo monte, 
No però dal lor esser dritto sparte 
Tanto che gli augelletti per le cime 
Lasciasser d’ operare ogni lor arte; 
Ma con piena letizia 1’ ôre prime, — 
Cantando, ricevieno intra le foglie, 
Che tenevan bordone alle sue rime, 
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Désireux de visiter au dedans et tout autour la forêt 
divine, épaisse et vive, qui tempérait à mes yeux les 
nouveaux feux du jour, | 

Sans plus attendre, je quittai le bord, gagnant la 
campagne lentement, lentement, et foulant le sol, qui 
de toutes parts exhalait ses parfums. 


Un air doux, inaltérable, me frappait le front d'un 


fròlement aussi léger que le zéphir. 


Sous lui les feuillages frissonnant s'inclinaient tous 
du côlé où la” sainte montagne jette sa première 
ombre : ue 

Cependant ils ne penchaient point si fort, qu'à la 
cime les oiseaux interrompissent nullement leur mu- 
sique. 

Mais avec une pleine joie, ils accueillaient les premiè- 
res heures du jour, en chantant au milieu des feuilles, 
dont le murmure faisait l’accompagnement de leurs 
chans-ns. | 
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7 Tal, qual di ramo in ramo si raccoglie 
Per la pineta, in sul lito di Chiassi, 
Quand’ Eolo Scirocco fuor discioglie. 
8 (Già m'aveantrasportato i lenti passi 
Dentro all’ antica selva tanto, ch’ io 
Non potea rivedere ond’ i m’ entrassi : 
Ed ecco più andar mi tolse un rio, 
Che in ver sinistra con sue picciol’ onde 
Piegava l’ erba che in sua ripa uscio. 
10 Tuttel’ acque che son di qua più monde, 
Parrieno avere in sè mistura alcuna, 
Verso di quella che nulla nasconde; 
Avvegna che si muova bruna bruna 
Sotto l’ ombra perpetua, che mai 
Raggiar non lascia sole ivi, nè luna. 
12 Co’ piè ristelti, e con gli occhi passai 
Di là dal fiumicello, per mirare 
La gran variazion de’ freschi mai : 

135 Elà m'apparve, si com’ egli appare 
Subitamente cosa che disvia 
Per maraviglia tutt’ altro pensare, 

14 Una Donna soletta, che si gia 
Cantando, ed iscegliendo fior da fiore, 
Ond’ era pinta tutta la sua via. 

Deh, bella Donna, ch’ a’ raggi d' amore 
Ti scaldi, s' 1” vo’ credere a’ sembianti, 
Che soglion esser testimon del cuore, 

16 Vegnati voglia di trarreti avanti, 

Diss' io a lei, verso questa riviera, 
Tanto ch’ io possa intender che tu canti. 
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Tel va le bruit grossissant de branche en branche 
dans le bois de pins sur le rivage de Chiassi, quand 
Fole déchaîne le Sirocco. 

Déjà mes pas lents m'avaient porté à travers l’an- 
tique forêt, si avant que je ne pouvais plus voir par où 
j'étais entré. 

Et voilà qu'un ruisseau m'empêcha d'aller plus loin. 
Il fuyait vers la gauche, pliant sous ses faibles ondes 
l'herbe qui poussait sur ses bords. 

Les eaux les plus pures d’ici-bas sembléraient char- 
gées de quelque souillure, auprès de celle-ci qui ne 
dérobe rien aux regards. 

Bien qu'elle coure toute rembrunie sous l'éternel 
ombrage, qui ne laisse pénétrer en ces lieux ni les 
rayons du soleil, ni ceux de la lune, 

Mes pieds s’arrétèrent, et mes regards passèrént le 
ruisseau pour admirer la grande variété de la printa- 
nière verdure. 

Et là m’apparut, comme apparaît tout à coup une 
chose qui par l’étonnement déroute tout autre pensée, 


Une dame seulette qui s’en allait chantant et cueil- 
lant, fleur après fleur, celles dont toute sa route était 
émaillée : 

« Ah! belle dame qui t'échauffes aux rayons de l’a- 
mour, si j'en veux croire aux traits qui d'ordinaire 
rendent témoignage du cœur, 

« Qu'il te plaise, lui dis-je, de venir plus avant, 
auprès de cetle rivière, assez pour que j'entende ce que 
tu chantes. | 
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11 Tu mi fai rimembrar dove e qual era 
Proserpina nel tempo che perdette 
La madre lei, ed ella primavera. 
18 Comesi volge, con la piante strette 
A terra ed intra sè, donna che balli, 
E piede innanzi piede appena mette ; 
19  Volsesi in su’ vermigli ed in su’ gialli 
Fioretti verso me, non altrimenti 
Che vergine che gli occhi onesti avvalli ; 
-20 E fecei prieghi miei esser contenti, 
Sì appressando sè, che ’] dolce suono 
Veniva a me co’ suoi intendimenti. 
a Tosto che fu là dove l’ erbe sono 
Bagnate già dall’ onde del bel fiume, 
# Di levar gli occhi suoi mi fece dono. 
2 Non credo che splendesse tanto lume 
Sotto le ciglia a Venere trafitta 
Dal figlio, fuor di tutto suo costume. 
25 Ella ridea dall’ altra riva dritta, 
Trattando più color con le sue mani, 
Che 1° alta terra senza seme gitta. 
24 Tre passi ci facea "1 fiume lontani: 
Ma Ellesponto, là ’ve passò Serse, 
Ancora freno a tutti orgogli umani, 
2: Più odio da Leandro non sofferse, 
| Per mareggiare intra Sesto ed Abido, : 
Che quel da me, perchè allor non s’ aperse. 
26  Voisiete nuovi, e forse perch' io rido, 
Cominciò ella, in questo luogo eletto 
All’ umana natura per suo nido, 
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« Tu me rappelles en quel lieu et quelle était Pro- 
serpine, quand sa mère la perdit, et qu’elle-même 
perdit les dons du printemps. » 

Comme une femme qui danse, tourne pressant la 
terre de ses pieds joints, el met à peine un pas devant 
l'autre, 

Ainsi foulant les fleurs jaunes ct vermeilles, celle-ci 
se tourna vers moi, semblable en lout à une vierge qui 
baisse ses yeux pudiques ; | 

Et celle donna consentement à mes prières, en s’ap- 
prochant de telle sorte que son doux chant venait à moi 
avec des paroles distinctes. 

Aussitôt qu'elle fut là où déjà les herbes sont bai- 
gnées par les eaux de la belle rivière, elle me fit la 
grâce de lever ses yeux. 

Je ne crois pas que tant de lumière brillàt sous les 
cils de Vénus quand son fils la blessa d’une façon tout 
inaccoutumée. 

Elle me souriait de la rive droite, tout en cueillant 
de ses mains l’émail des fleurs que cette haule terre 
produit sans semence. 

La rivière nous séparait de trois pas. Mais l’Hel- 
lespont que franchit Xerxès, exemple capable de mettre 
le frein à tous les orgueils des hommes, | 

N'irrita pas plus le ressentiment de Léandre, en sé- 
parant de ses flots Sestos et Abydos, que ce ruisseau ne 
m'irrita pour n’avoir pas voulu s'ouvrir alors. 

« Vous êtes nouveaux venus, dit-elle, et peut-être 
parce que vous me voyez riante dans ce lieu choisi pour 
être le nid de l'humaine nature, 
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Maravigliando tienvi alcun sospetto; 
Ma luce rende il salmo Delectasti qu. 

. Che puote disnebbiar vostro intelletto. 

E tu che se’ dinanzi, e mi pregasti. | 
Di s' altro vuoi udir, ch’ io venni presta 
Ad ogni tua question, tanto che basti. 

I’ acqua, diss’ 10, e il suon della foresta, 
Impugnan dentro a me novella fede 
Di cosa, ch’ 10 udi’ contraria a questa. 

Ond’ ella : I dicerò come procede 
Per sua cagion, ciò ch’ ammirar ti face; 

E purgherò la nebbia che ti fiede. 


Lo sommo Bene, che solo a sè piace, 
Fece l' uom buono; e il ben di questo loco 
Diede per arra a lui d’ eterna pace. 
Per sua diffalta qui dimorò poco; 
Per sua diffalta in pianto e in affanno 
Cambiò onesto riso e dolce giuoco. 
Perchè il turbar, che sotto da sè fanno 
L'esalazion dell’ acqua e della terra, 
Che, quanto posson, dietro al calor vanno, 
All’ uomo non facesse alcuna guerra, 
Questo monte salio ver lo ciel tanto, 
E libero è da indi, ove si serra. * 
Or, perchè. in circuito tutto quanto 
L’ aer si volge con la prima volta, 
Se non gli è rotto il cerchio d’alcun canto; 
In questa altezza, che tutta è disciolta 
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« Quelque doute vous relient et vous étonne. Mais 
le psaume Delectasti jette une lumière qui peut dissiper 


les nuages de votre intelligence. . 


« Et toi qui marches devant, et qui m'as prié, si tu 
veux en apprendre davantage, parle : car je suis prête à 
répondre à toutes les questions, autant qu’il te faudra. » 

« L'eau, répondis-je, et le bruit de la forèt com- 
battent dans moi ma foi nouvelle, en une chose que j'ai 
entendue contraire à celle que Je vois. » 

A quoi elle me repartit : « Je dirai comment résulte 
d’une cause qui lui est propre, l'objet de ton étonne- 
ment, et je te délivrerai des nuages dont ta vue est im- 
portunée. 

« Le souverain Bien, qui ne trouve son plaisir qu'en 
lui-même, fit l'homme bon, et lui donna le bonheur 
de ce séjour pour gage de l’éternelle paix. 

« Par sa faute, il y resta peu de temps; par sa faute, 
les pleurs et l'angoisse Fotapiacorent le rire honnéte ct 
le doux plaisir. 

« Afin que les exhalaisons de la terre et de l’eau qui 
suivent autant qu’elles peuvent l'essor du feu, en trou- 
blant les régions inférieures, 

« Ne fissent à l'homme aucune guerre, cette monta- 
gne s'éleva vers le ciel, comme tu le vois, et elle est en 
paix depuis le lieu où sa porte se ferme. 

« Mais comme l’air toul entier se meüt en circuit 
avec la première voùte du ciel, si rien d'aucun côté 
n'interrompt sa course circulaire, 

« Cette hauteur toute livrée à l’air vif et pur en res- 
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Nell’ aer vivo, tal moto percuote, 
E fa sonar la selva perch’ è folta; 
51 Ela percossa pianta tanto puote, 
Che della sua virtute l’ aura impregna, 
E quella poi girando intorno scuote : 
El’ altra terra, secondo ch’ è degna 
Per sè o per suo ciel, concepe e figlia 
Di diverse virtù diverse legna. 
so Non parrebbe di la poi maraviglia, 


x 


Udito questo, quando alcuna pianta 
| Senza seme palese vi s' appighia. 
x E saper dèi che la campagna santa, 
| Ove tu se’, d’ ogni semenza è piena, 
E frutto ha in sè che di là. non si schianta. 
Ò L'acqua che vedi non surge di vena 
Che ristori vapor che giel converta, 
Come fiume ch’ acquista o perde lena ; 
# Ma esce di fontana salda e certa, 
Che tanto dal voler di Dio riprende, 
Quant’ ella versa da duo parti aperta. 
43 Da questa parte con virtù discende, 
Che toglie altrui memoria del peccato ; 
Dall’ altra, d’ ogni ben fatto fa rende. 
44 Quinci Letè, così dall’ altro lato | 
Eunoë si chiama, e non adopra, 
Se quinci e quindi pria non è gustato. 
4A tutt’ altri sapori esto è di sopra. 
Ed avvegna ch’ assai possa esser sazia 
La sete tua, perchè più non ti scopra, 
is Darotti un corollario ancor per grazia; 


CHANT XXVIII. 463 


sent le mouvement, et la forêt en retentit parce qu’elle 
est touffue. 

« Et les plantes ébranlées ont le pouvoir d'imprégner 
l'air de leur vertu. Puis l'air en tournant la répand tout 
alentour ; 

« Et le reste de la terre, selon qu’il se prête par sa 
fécondité ou par son climal, conçoit et produit des ar- 
bres différents et de propriétés diverses. 

« Ceci entendu, on ne s'étonnerait plus ensuite dans 
votre monde si quelque plante y germe sans semence 
apparente. 

« Tu dois savoir que la sainte campagne où tu te 
trouves est pleine de toutes sortes de semences, et porte 
des fruits qui là-bas ne se récoltent point. 

« L'eau que tu vois ne jaillit pas d'une veine qu’en- 
tretienne la vapeur convertie en pluie par le froid, 
comme un fleuve qui retrouve et perd ses eaux. 

« Elle sort d'une source intarissable, assurée, qui 
reçoit de Dieu autant qu’elle verse par deux ouver- 
tures. ‘ | 

« De ce côté elle descend avec la vertu d'ôter à 
l'homme le souvenir de son péché, de l’autre côté elle 
lui donne le souvenir de tout le bien qu'il a fait. 

« Ici elle se nomme Léthé, là on l’appelle Ennoé, 
d'un côté comme de l’autre elle n’opère qu’après qu'on 
en a bu. 

« La saveur en surpasse toute autre saveur. Et, bien 
que ta soif pùt être grandement apaisée quand je ne te 
découvrirais rien de plus; 

« l'ar grâce je te donnerai encore un corollaire, et je 
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Nè credo che il mio dir ti sia men caro, 

Se oltre promission teco sì spazia. 
Quelli ch' anticamente poetaro 

L’ età dell’ oro e suo stato felice, 

Forse in Parnaso esto loco sognaro. 
Qui fu innocente |” umana radice; 

Qui primavera sempre ed ogni frutto ; 

Nettare è questo di che ciascun dice. 
lo mi rivolsi addietro allora tulto 

A” miei Poeti, e vidi che con riso 

Udito avevan l’ ultimo costrutto : 
Poi alla bella Donna tornai ’] viso. 


= 
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ne pense pas que ma parole te soit moins chère, si elle 
se donne carrière avec toi au delà dé ma promesse. 

« Les poëles qui anciennement chantèrent l'âge d’or 
et son heureuse condition, peut-étre sur le Parnasse 
rêvèrent de ce lieu. 

« Ici dans l'innocence s'éleva la tige humaine. Ici 
règne un éternel printemps chargé de tous les fruits, 
ici coule ce nectar dont chacun parle. » 

Alors je me retournai tout entier vers mes poétes, et 
je vis qu'ils avaient entendu avec un sourire ce dernier 
propos. 

Puis vers la belle dame je reportai mes regards!. 


‘ Ce chant trouve son.explication dans le commentaire général des huit der- 
uiers chants du Purgatoire. 


[2 


CANTO XXIX 


Cantando come donna innamorata, 
Continuò col fin di suc parole: 
Beati, quorum tecta sunt peccala. 

E come ninfe che si givan sole 
Per le selvatich'’ombre, disiando 
Qual di fuggir, qual di veder lo sole, 

Allor si mosse contra ‘1 fiume, andando 
Su per la riva, ed io pari di lei, 
Picciol passo con picciol seguitando. 

Non eran cento tra’ suoi passi e i miei, 
Quando le ripe igualmente dier volta, 
Per modo ch’ a levante mi rendei. 

Nè anche fu cosi nostra via molta, 
Quando la Donna tutta a me si torse, 
Dicendo : Frate mio, guarda ed ascolta. 


.Ed ecco un lustro subito trascorse 


Da tutte parti per la gran foresta, 
Tal che di balenar mi mise in forse. 
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Chantant comme une femme éprise d'amour, elle fit 
succéder à ses dernières paroles le psaume : Beati, 
quorum tecla sunt peccala. 

Et comme des nymphes qui s’en iraient par l’ombre 
des bois, désireuses, les unes de fuir le soleil, les 
autres de le voir, 

Alors elle s’avança contre le cours du fleuve, et moi 
de pair avec elle, rapetissant mon pas sur le sien. 


Nous n'avions pas fait cent pas entre nous deux, 
quand les bords se détournèrent également, de façon 
que je me dirigeai vers le levant. 

Et notre route ainsi ne s'élait pas de beaucoup pro- 
longée, quand la dame se tourna vers moi tout en- 
tière, disant : « Mon frère, regarde et écoute. » 

Et voici que tout à coup une clarté parcourut la 
grande forêt dans toutes ses parties, si vive qu’elle me 
fit douter si je ne voyais pas un éclair. 


il 
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Ma perchè ‘1 balenar, come vien, resta, 
E quel durando più e più splendeva, 
Nel mio pensar dicea : Che cosa è questa? 
Ed una melodia dolce correva 
Per l’ aer luminoso ; onde buon zelo 
Mi fe riprender l’ ardimento d’ Eva, 
Che, là dove ubbidia la terra e il cielo, 
. Femmina sola, e pur testè formata, 
Non sofferse di star sotto alcun velo ; 
Sotto ’1 qual, se divota fosse stata, 
Avrei quelle ineffabili delizie 
Sentite prima, e poi lunga fiata. 
Mentr’ io m' andava tra tante primizie 
Dell’ eterno piacer, tutto sospeso, 
E disioso ancora a più letizie, 
Dinanzi a noi, tal quale un fuoco acceso, 
Ci si fel’ aer, sotto i verdi rami, 
E il dolce suon per canto era già inteso. 
0 sacrosante Vergini, se fami, 
Freddi, o vigilie mai per voi soffersi, 
Cagion mi sprona ch’ io mercè ne chiami, 
Or convien ch’ Elicona per me versi, 
E Urania m' aiuti col suo coro, 
Forti cose a pensar, mettere in versi. 
Poco più oltre sette alberi d’ oro 
Falsava nel parere il lungo tratto 
Del mezzo, ch’ era ancor tra noi e loro; 
Ma quando i’ fui si presso di lor fatto, 
Che l’ obbietto comun, che ’1 senso inganna, 
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Mais parce que l'éclair aussitôt qu'il vient s’en va, et 

que cette clarté durait, resplendissant de plus en plus, 
je disais dans ma pensée : « Qu'est ceci? » 

Et dans l'air lumineux courait une douce mélodie ; 
en sorte qu’un louable zèle me fit gourmander la témé- 
rité d'Eve. 

Car là où la terre et le ciel obéissaient, une femme 
seule, et qui venait seulement d'être formée, ne voulut 
pas souffrir de voile sur ses yeux, 

Ce voile qu'elle aurait dù porter soumise; alors 
j'eusse goûté plus tòt ces ineffables délices, et plus 
longtemps. 

Tandis qu'au milieu des merveilleuses prémices de 
l'éternel plaisir, je m'en allai tout ravi, et aspirant 
encore à de nouvelles joies, 

Devant nous, sous les verts rameaux, l'air devint 
comme un feu embrasé, et le son harmonieux nous 
laissa distinguer le chant. 

O vierges saintes et sacrées, si Jamais pour vous je 
souffris la faim, le froid et les veilles, l'occasion me 
presse de vous en demander le prix. 

C'est l'heure où l'Hélicon doit verser pour moi ses 
eaux, et Uranie, avec le chœur qu'elle mène, m'aider à 
mettre en vers des choses difficiles à penser. 

Un peu plus loin, je crus voir sept arbres d’or, 
trompé par le grand intervalle qui était encore entre 
eux et nous. | 

Mais quand je fus assez rapproché pour que l'objet 
qui s'adresse à plusieurs sens et qui peut les tromper, 
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Non perdea per distanza alcun suo atto; 


La virtù ch’ a ragion discorso ammanna 
Siccom' egli eran candelabri apprese, 
E nelle voci del cantare, Osanna. 

Di sopra fiammeggiava il bello arnese 
Più chiaro assai, che luna per sereno 
Di mezza notte nel suo mezzo mese. 

Io mi rivolsi d’ ammirazion pieno 
AI buon Virgilio, ed esso mi rispose 
Con vista carca di stupor non meno. 


Indi rendei l’ aspetto all’ alte cose, 


Che si movieno incontro a noi sì tardi, 
Che foran vinte da novelle spose. 
La Donna mi sgridò : Perchè pur ardi 
Sì nell’ affetto delle vive luci, 
E ciò che vien diretro a lor non guardi? 
Genti vid’ io allor, com’ a lor duci, 
Venire appresso vestite di bianco; 
E tal candor giammai di qua non fauci, 
L'acqua splendeva dal sinistro fianco, 
E rendea a me la mia sinistra costa, 
S' io riguardava in lei, come specchio anco. 
Quand’ io dalla mia riva ebbi tal posta, 
Che solo il fiume mi facea distante, 
Per veder meglio a’ passi diedi sosta ; 
E vidi le fiammelle andare avante, 
Lasciando dietro a sè l’ aer dipinto, 
E di tratti pennelli avean sembiante; 
Sì che di sopra rimanea distinto 
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ne perdit plus par la distance aucune de ses impressions 
sur moi; 

La faculté qui prépare à la raison la matière de ses 
discours, reconnut que c'étaient des candélabres, et que 
les voix chantaient Hosanna. 

Ces beaux ouvrages jetaient par en haut une flamme 
beaucoup plus claire que la lune au milieu de son 
cours, à minuit et par un ciel serein. 

Je me retournai plein d’admiration vers le bon Vir- 
gile, et lui me répondit par un regard non moins 
chargé d’étonnement. 

Ensuite je reportai ma vue vers les hauts candélabres 
qui-s’avangcalent vers nous si lentement, que de nou- 
velles épousées eussent marché plus vite. 

La dame me réprimanda : « Pourquoi portes-tu sur 
ces vives lumières toute l’ardeur de tes yeux, et ne 
regardes-tu pas ce qui vient derrière elles, » 

Je vis alors après elles, et comme à leur suite, venir 
une troupe vétue de blanc, ct pareille blancheur ici-bas 
ne fut jamais. | 

Vers la gauche brillait le ruisseau, et si j'y regardais 
il réfléchissait mon flanc gauche tout comme eût fait 
un miroir, 

Quand, sur la rive où je marchais, j'eus pris une 
position telle que la rivière seule me séparait de l’ap- 
parition, pour mieux voir j’arrêtai mes pas. 

Et je vis les flambeaux aller en avant, laissant der- 
rière eux l'air nuancé; semblables à des pinceaux qui 

lirent des lignes ; 

De telle sorte qu’au-dessus d’eux l'espace demeurail 
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Di sette liste, tutte in quei colori, 
Onde fa l’ arco il Sole, e Delia il cinto. 

Questi stendali dietro eran maggiori 
Che la mia vista ; e, quanto a mio avviso, 
Dieci passi distavan quei di fuori. 

Sotto così bel ciel, com’ io diviso, 
Ventiquattro seniori, a due a due, 
Coronati venian di fiordaliso. 

Tutti cantavan : Benedetta tue 
Nelle figlie d’ Adamo, e benedette 
Sieno in eterno le bellezze tue. 

Poscia che i fiori e l’ altre fresche erbette, 
A rimpettgdi me dall’ altra sponda, 
Libere fur da quelle genti elette, 

Si come luce luce in ciel seconda, 
Vennero appresso lor quattro animali, 
Coronato ciascun di verde fronda. 

Ognuno era pennuto di sei ali, 

Le penne piene d’ occhi; e gli occhi d’ Argo, 
Se fosser vivi, sarebber cotali. 

À descriver lor forma più non spargo 
Rime, lettor; ch’ altra spesa mi strigne 
Tanto, che in questa non posso esser largo. 

Ma leggi Ezechiel, che li dipigne 
Come li vide dalla fredda parte 
Venir con vento, con nube e con igne; 


- E qual li troverai nelle sue carte, 


Tali eran quivi, salvo ch’ alle penne 
Giovanni è meco, e da lui si diparte. 
Lo spazio dentro a lor quattro contenne 
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marqué de sept bandes, toutes brillantes des couleurs 
dont le soleil fait son arc et la lune sa ceinture. 

Ces étendards se prolongeaient en arrière plus loin 
que ma vue, et, autant qu'il me semblait, entre le pre- 
mier et le septième, la distance était de sept pas, 

Sous ce beau ciel, tel que je viens de le décrire, vingt- 
quatre vieillards, venaient deux à deux, couronnés de 
fleurs de lis. 

Tous chantaient : « Bénie sois-tu entre toutes les 
filles d'Adam, et soient bénies éternellement tes 
beautés. » 

Après que les fleurs et les fraîches herbes sur l’autre 
rive que j'avais en face de moi, ne furent plus foulées 
par cette troupe d'élus, 

Comme dans le ciel une lumière succède à une lu- 
mière, ainsi à leur suite vinrent quatre animaux cou- 
ronnés chacun de verts feuillages. 

Chacun d’eux avait six ailes dont les plumes étaient 
pleines d’yeux. Tels on verrait les yeux d'Argus s'ils 
étaient vivants. 

Pour décrire leurs formes je ne prodigue plus mes 
vers, lecteur, car une autre dépense me presse si fort 
qu'ici je ne saurai user de largesse. 

Mais lis Ezéchiel, qui les dépeint comme il les vit 
venir des froides régions avec le vent, avec la nuée, 
avec le feu, 

Et tels que tu les trouveras dans ses pages, tels élaient- 
ils ici, si ce n’est que touchant le nombre des ailes, 
Jean est avec moi, et se sépare du prophète. 

L'espace qu'entre eux ils laissaient contenait un char 
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Un carro, in su duo rote, trionfale, 
Che al collo d' un grifon tirato venne. 
Ed esso tendea su l’ una e |’ altr” ale 
Tra la mezzana e le tre e tre liste, 
Si ch’ a nulla, fendendo, facea male. 
Tanto salivan, che non eran viste; 
Le membra d’ oro avea quanta era uccello, 
E bianche l’ altre di vermiglio miste. 
Non che Roma di carro così bello 
Rallegrasse Africano, ovvero Augusto; 
Ma quel del Sol saria pover con ello ; 
Quel del Sol che sviando fu combusto, 
Per l’ orazion dalla Terra devota, 
Quando fu Giove arcanamente giusto. 
Tre donne in giro della destra ruota, 
Venian danzando; |’ una tanto rossa, 
Ch’ a pena fora dentro al fuoco nota : 
L’ altr’ era, come se le carni e 1’ ossa 
Fossero state di smeraldo fatte; 
La terza parea neve testè mossa : 
Ed or parevan dalla bianca tratte, 
Or dalla rossa, e dal canto di questa 
L' altre toglién l’ andare e tarde e ratte. 
Dalla sinistra quattro facean festa, 
In porpora vestite dietro al modo 
D’ una di lor, ch’ avea tre occhi in testa 
Appresso tutto il pertrattato nodo, 
Vidi duo vecchi in abito dispari, 
Ma pari in atto ed onestato e sodo. 
I un si mostrava alcun de’ famigliari 
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triomphal, porté sur deux roues, et qu’un griffon traî- 
nait de tout l'effort de son col. 

Et le griffon, dressant ses deux ailes, les étendait 
entre la bande du milieu et les trois de chaque côté, de 
façon qu’il ne dérobait aucune des trois en la coupant. 

Ses ailes s'élevaient si haut que la vue ne les suivait 
pas; les membres qu'il avait de l’oiseau étaient d'or, 
les autres blancs mêlés de vermeil. 

Non-seulement Rome ne fêta jamais d'un char si beau 
Scipion l’Africain, ni même Auguste : mais auprès de 
celui-ci, pauvre serait le char du soleil, 

Celui du soleil qui s'écartant de sa route fut bràlé à 
la prière de la terre suppliante, quand Jupiter par un 
conseil mystérieux se montra juste. 

Auprès de la roue droite, trois femmes venaient dan- 
sant en rond, l'une si rouge, qu'entourée de feu à 
peine s’en distinguerait-elle ; 

L'autre était comme si ses chairs et ses os eussent été 
formés d’émeraude ; la troisième paraissait comme une 
neige naguère tombée. 

Et tantôt elles semblaient conduites par la blanche, 
tantôt par la rouge, et au chant de celle-ci les autres 
mesuraient leur marche lente ou rapide. 

Du côté gauche quatre autres se réjouissaient, vêtues 
de pourpre et se réglant sur l’une d'elles dont la tête 
avait trois yeux. 

Après tout le groupe que je viens de décrire, je vis 
deux vieillards en habits différents, mais semblables de 
manières, tous deux graves et calmes. 

L'un se montrait disciple de ce grand Hippocrate 
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Di quel sommo Ippocràte, che natura 
Agli animali fe ch’ ell’ ha più cari. 

Mostrava l'altro la contraria cura 
Con una spada lucida ed acuta, 

Tal che di qua dal rio mi fe paura. 

Poi vidi quattro in umile paruta, 

E diretro da tutti un veglio solo 
Venir, dormendo, con la faccia arguta. 

E questi sette col primaio stuolo 
Erano abituati; ma di gigli 
Dintorno al capo non facevan brolo ; 

Anzi di rose e d’ altri fior vermigli : 
Giurato avria poco lontano aspetto, 
Che tutti ardesser di sopra da’ cigli : 

E quando il carro a me fu a rimpetto, 
Un tuon s' udi; e quelle genti degne 
Parvero aver l’ andar più interdetto, 

Fermandos' ivi con le prime insegne. 
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que la Nature fit pour les êtres animés qui lui sont le 
plus précieux; 

L'autre paraissait occupé d'un soin contraire, armé 
d’une épée luisante et acérée, telle que d’un bord à 
l’autre elle me fit peur. 

Puis j'en vis quatre dont l'extérieur annonçait l'hu- 
milité : et derrière tous les autres venait un vieillard 
dormant avec un visage plein de vie. 

Et les sepl derniers étaient vêtus comme les pre- 
miers du cortége, seulement leur tête n'était pas ceinte 
de lis, 

Mais de roses et d’autres fleurs vermeilles ; sans les 
voir de bien loin on eùt juré que leurs fronts jetaient 
des flammes. 

Et quand le char fut vis-à-vis de moi, un tonnerre sc 
fit entendre, il sembla qu’à cette troupe vénérable il fut 
interdit d'aller plus avant, car elle s'arrêta là avec les 
enseignes qui la précédaient. 
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Le métier du poëte est de faire des miracles, de res- 
susciter les morts, de reconstruire par enchantement 
tout ce qui est en ruine, de distraire les esprits du 
présent et de les ramener au passé, de les enchaîner 
au spectacle de ce qui n'a plus ni réalité, ni intérêt, ni 
pouvoir, et de nous arracher à nous-mêmes, ce dont 
nous lui savons gré, parce que rien ne nous est plus à 
charge que notre petitesse; et de nous transporter parmi 
les grandes choses dont nous avons besoin, parce que 
nous sommes faits pour la grandeur. 

Dante, comme tous les grands esprits, aime les diffi- 
cultés; il se sent inspiré par le péril, ému par les 
obstacles, et voilà pourquoi il s'est proposé la plus 
grande difficulté qui fût jamais, ce que jamais aucun 
critique ne lui eût conseillé, de conduire son lecteur 
pendant quatorze mille vers à travers ce monde invisible 
dont rien de visible ne peut donner l'idée; de s’'en- 
foncer, pour ainsi dire, tout vivant dans les obscurités 
de la métaphysique et de la théologie. — Mais comme 
tous les esprits justes, Dante n'aime qué les difficultés 
utiles : toute sa métaphysique tourne à la morale, toute 
sa théologie s'emploie au bien des hommes. 

Dante reste le disciple des Pères et des docteurs 
mais les docteurs, en tenant le paradis terrestre pour 
un lieu corporel, lui prêtent une signification mystique. 
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Les premiers chapitres de la Genèse ont pour eux deux 
sens, le littéral et l’allégorique, le passé et l'avenir. 
Ce symbolisme n'a rien d’arbitraire, il est dans le génie 
de la Bible et dans la tradition des Hébreux et de tout 
l'Orient, dans la nature même de l'esprit humain. A 
vrai dire, toutes les choses visibles ne sont que les 
signes de l’invisible : les cieux publient leur auteur. 
Ce langage de la création est aussi celui de l’Écriture 
sainte. 


Allégorie de Dante. — Interprétation di Pietro di Dante. Le pa= 
radis terrestre figure la vie de la grâce; Mathilde, l'action. Les 
sept candélabres sont les dons du Saint-Esprit; les sept ban- 
nières, leurs sept fruits, ou les sept sacrements; les vingt-quatre 
vieillards figurent les vingt-quatre livres de l'Écriture. (Saint 
Jérôme, Prolog. Reg., prolog. in Daniel.) — Les quatre ani- 
maux sont les quatre évangélistes; les six ailes, les six lois; le 
grifion est l'image du Christ, Les deux groupes de femmes sont 
les trois vertus théologales et les quatre vertus cardinales; les 
théologales à droite, comme d'une nature plus haute. Les deux vieil- 
lards sont saint Luc et saint Paul; les quatre, qui les suivent, les 
quatre Pères latins; en effet, après l'Écriture, vient la tradition. Le 
vieillard seul est saint Bernard. 

Dante ne marche point au hasard, Il reproduit Ézéchiel, l’Apo- 
calypse et toute la tradition de l’art chrétien. A Rome, dans les 
mosaïques de Sainte-Praxède, on voit l'agneau sur l'autel, les sept 
candélabres, les quatre animaux, les vingt-quatre vieillards; au 
portail de Moissac, les griffons affrontés, le Christ, les quatre ami- 
maux, les vieillards. — Si l’on s'étonne de ce cortége pour entou- 
rér le char de triomphe où va paraître une jeune femme, c'est que 
Dante sait bien que dans le véritable amour il entre moins de pas- 

sion que de respect. | 


6 


CANTO XXX 


Quando il settentrion del primo cielo, 
Che nè occaso mai seppe nè orto, 
Nè d’ altra nebbia, che di colpa velo, 


‘€ che faceva li ciascuno accorto 


Di suo dover, come il più basso face 
Qual timon gira per venire a porto, 
Fermo si affisse, la gente verace, 
Venuta prima tra il grifone ed esso, 
Al carro volse sè, come a sua pace : 
E un di loro, quasi dal ciel messo, 
Veni, sponsa, de Libano, cantando, 
Gridò tre volte, e tutti gli altri appresso. 
Quale i beati al novissimo bando 
Surgeran presti ognun di sua caverna, 
La rivestita voce alleluiando; 
Cotali, in su la divina basterna, 
Si levar cento, ad vocem tanti senis, 
Ministri e messaggier di vita eterna. 


CHANT XXX 


Quand ces sept étoiles du premier ciel, qui ne con- 
nurent jamais ni lever, ni coucher, ni d'autre nuage 
que le voile et la faute originelle, 

EL qui là-haut montraient à chacun son devoir, 
comme les sept étoiles du ciel inférieur guident vers le 
port celui qui tourne le timon du gouvernail, 

Quand elles s'arrétèrent, les personnages véridiques 
qui marchaient d'abord entre elles et le griffon se tour- 
nèrent vers le char, comme vers le repos de leurs âmes. 

Et l'un d’entre eux comme un envoyé du ciel chanta 
trois fois d'une voix forte : « Veni, sponsa, de Li- 
bano; » et tous les autres le répétèrent, 

Comme au jour des dernières assises les bienheureux 
se lèveront agiles, chacun de sa fosse, exhalant un ulle- 
luia de leur voix ressuscilée. 

Ainsi, à la voix du grand vieillard, se levèrent sur le 
char divin plus de cent ministres et messagers de la vie 
éternelle. 


482 DEL PURGATORIO. 
1 Tutti dicean : Benedictus, qui venis; 
E, fior giltando di sopra e d’ intorno, 
Manibus o date lilia plenis. 
8 To vidi già nel cominciar del giorno 
La parte oriental Lulla rosata, 
E l’ altro ciel di bel sereno adorno, 
9 Ela faccia del Sol nascere ombrata, 
Sì che per temperanza di vapori 
L'occhio lo sostenea lunga fiata : 
10 Così dentro una nuvola di fiori, 
Che dalle mani angeliche saliva, 
E ricadeva giù dentro e di fuori, 
11 Sovra candido vel cinta d' oliva 
Donna m’ apparve, sotto verde manto, 
Vestita di color di fiamma viva. 
12 Elospirito mio, che già cotanto 
Tempo era stato, ch’ alla sua presenza 
Non era di stupor tremando affranto 
13 Sanza degli occni aver più conoscenza, 
Per occulta virtù che da lei mosse, 
D' antico amor sentì la gran potenza. 
14  Tosto che nella vista mi percosse 
L'alta virtù, che già m' avea trafitto 
Prima ch’ io fuor di puerizia fosse, 
15 Volsimi alla sinistra col rispitto 
Col quale il fantolin corre alla mamma, 
Quando ha paura, o quando egli è afllitto, 
16 Per dicere a Virgilio. Men che dramma 
Di sangue m’ è rimasa, che non tremi; 
Conosco i segni dell’ antica fiamma. 


CHANT XXY, 485 


Tous disaient : « Benedictus, qui renis, » et, jetant 
des fleurs au-dessus du char et tout alentour, ils ajou- 
taient : « Donnez, donnez des lis à pleines mains. » 

J'ai vu d'autres fois, au commencement du jour, la 
partie orientale du ciel toute rosée, et le reste tout orné 
d’un bel azur, 

Et la face du soleil poindre voilée, de façon qu'à tra- 
vers les vapeurs qui tempéraient son éclat l'œil le sup- 
portait longtemps. 

Ainsi, dans un nuage de fleurs qui s'élevait des mains 
des anges etqui retombait sur le char et au dehors; 


Couronnée d'olivier sur un voile blanc, une femme 
m'apparul couverte d'un manteau vert, et sa robe avait 
la couleur d’une vive flamme. 

Et mon esprit, si longtemps resté sans ressentir la 
stupeur, le tremblement, le brisement qui accompa- 
enait sa présence, 

Avant de la mieux connaître par les yeux, pénétré 
d’une vertu secrèle qui émanait d'elle, ressentit la 
yrande puissance d’un ancien amour. 

Aussitôt que mes regards furent frappés de cette 
haute perfection qui jadis m'avait blessé avant que je 
fusse sorti de l'enfance, 

Je me tournai vers ma gauche avec ce mouvement de 
l'enfant qui court à sa mère quand il a peur ou qu'il 

est affligé; 

Et je voulais dire à Virgile : « Il ne m'est pas resté 
une goutte de sang qui ne tremble : je reconnais les si- 
gnes de l’ancienne flamme. » 
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DEL PURGATORIO. 
Ma Virgilio n°’ avea lasciati scemi 
Di sè, Virgilio dolcissimo padre, 
Virgilio, a cui per mia salute die’ mi : 
Nè quantunque perdeo l’ antica madre, 
Valse alle guance nette di rugiada, 
Che lagrimando non tornassero adre. 
Dante, perchè Virgilio se ne vada, 

Non pianger anco, non pianger ancora ; 
Chè pianger ti convien per altra spada. 
Quasi ammiraglio, che in poppa ed in prora 

Viene a veder la gente che ministra 
Per gli altri legni, ed a ben far la incuora, 
In su la sponda del carro sinistra, 
Quando mi volsi al suon del nome mio, 
Che di necessità qui sì registra, 
Vidi la Donna, che pria m' appario 
Velata sotto l’ angelica festa, 
Drizzar gli occhi ver me di qua dal rio. 
Tuttochè il vel che le scendea di testa, 
Cerchiato dalla fronde di Minerva, 
Non la lasciasse parer manifesta, 
Regalmente, nell’ atto ancor proterva, 
Continuò, come colui che dice, 
E il più caldo parlar dietro riserva : 
Guardami ben : ben son, ben son Beatrice : 
Come degnasti d’ accedere al monte? 
Non sapei tu, che qui è l’ uom felice? 
Gli occhi mi cadder giù nel chiaro fonte; 
Ma veggendomi in esso io trassi all’ erba : 
Tanta vergogna mi gravò la fronte. 


CHANT XXX. 485 

Mais Virgile nous avait abandonnés; Virgile, ce père 
très-doux, Virgile à qui elle m'avait donné pour mon 
salut ; 

Et toutes les merveilles que perdit notre antique 
mère n’empêchèrent pas que mes joues lavées naguère 
par la rosée redevinssent souillées de pleurs. 

« Dante, parce que Virgile s'en va, ne pleure pas. 
Ne pleure pas encore, car il te faudra pleurer d'une 
autre blessure. » 

Comme un amiral qui va de la poupe à la proue voir 
les matelots manœuvrer sur les autres navires et leur 
donne du cœur à bien faire, 

Ainsi sur le côté gauche du char, quand je me re- 
tournai au bruit de mon nom, qui par nécessité s’en- 
registre ici, 

Je vis la dame, qui d’abord n'était apparue voilée 
sous les hommages des anges, diriger ses yeux vers moi 
de ce côté du ruisseau. 

Encore que le voile qui desceridait de sa tête, en- 
touré du feuillage de Minerve, ne ia laissàt point voir 
tout entière, 

Altière cependant et toute royale dans son attitude, 
elle continua, comme celui qui parle et réserve les plus 
irritées, les plus chaudes paroles pour la fin : 

« Regarde-moi bien; je suis bien, je suis bien Béatrix. 
Comment donc l'es-tu cru digne d'approcher de la 
montagne? Ne savais-tu pas qu'ici l'homme est heureux?» 

Mes regards se baissèrent vers la claire fontaine ; 
mais, y voyant mon image, je les tournai vers l’herbe, 
tant la honte avait appesanti mon front. 


486 DEL PURGATORIO. 
27 Cosi Ja madre al figlio par superba, 
Com’ ella parve a me; perchè d’ amaro 
Sente il sapor della pietate acerba. 
a Ella si tacque, e gli angeli cantaro 
Di subito : In te, Domine, speravi; 
Ma oltre pedes meos non passaro. 
2 Si come neve tra le vive travi 
Per lo dosso d’ Italia si congela 
Soffiala a stretta dalli venti Schiavi, 
50 Poi liquefatta in sè stessa trapela, 
Pur che la terra, che perde ombra, spiri, 
Sì che par fuoco fonder la candela; 
s1 Così fui senza lagrime e sospiri 
Anzi il cantar di que’ che notan sempre 
Dietro alle note degli eterni giri. 
5 Ma poichè intesi nelle dolci tempre 
Lor compatire a me, più che se detto 
Avesser : Donna, perchè sì lo stempre? 
5 Lo giel che m' era intorno al cuor ristretto, 
Spirito ed acqua fessi, e con angoscia 
Per la bocca e per gli occhi uscì del petto. 
54 Ella, pur ferma in su la detta coscia 
Del carro stando, alle sustanzie pie 
Volse le sue parole così poscia : 
35 Voi vigilate nell’ eterno die, 
Sì che notte nè sonno a voi non fura 
Passo, che faccia il secol per su vie; 
56 Onde la mia risposta è con più cura, 
Che m' intenda colui che di là piagne, 
Perchè sia colpa e duol d’ una misura. 


CHANT XXX. 487 


Telle la mère paraît menaçante à son fils, telle me 
parut Béatrix, parce que la pitié qui châtie laisse une 
saveur amère. 

Elle se tut, et les anges chantèrent aussitôt : « In te, 
Domine, sperari. » Mais ils n’allèrent pas au delà de 
pedes meos. 

Comme la neige parmi les arbres, sur le dos de 
l'Italie, se resserre et se congèle au souffle des vents 
esclavons, 

Puis, se liquéfiant, tombe goutte sur goutte, pour 
peu que la terre qui n'a point d'ombre envoie son ha- 
leine, pareille au feu qui fond le cierge, 

Ainsi je restai sans larmes et sans soupirs jusqu'au 
chant de ces esprits qui mesurent leurs accords sur les 
accords des sphères éternelles. 

Mais après que dans leurs doux concerts j’eus com- 
pris leur compassion pour moi mieux que s'ils avaient 
dit : « Madame, pourquoi le confondre ainsi? » 

La glace qui s'était endurcie autour de mon cœur 
devint soupirs et pleurs et s'échappa douloureusement 
de ma poitrine par les lèvres et par les yeux. 

Elle cependant, se tenant immobile sur le flanc du 
char, comme je l’ai dit, s'adressant ensuite à ces êtres 
miséricordieux, leur parla de la sorte : 

« Vous veillez dans le jour éternel, de façon que ni 
puit ni sommeil ne vous dérobent un seul des pas que 
fait le siècle dans sa route. 

« Si done je réponds avec plus de soin, c'est pour me 
faire entendre de celui qui pleure là-bas, c’est pour que 

la faute et la peine aient la même mesure, 
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DEL PURGATORIO, 


Non pur per ovra delle rote magne, 
Che drizzan ciascun seme ad alcun fine, 
Secondo che le stelle son compagne; 
Ma per larghezza di grazie divine, 
Che si alti vapori hanno a lor piova, 
Che nostre viste là non van vicine; 
Questi fu tal nella sua vita nuova 
Virtualmente, ch’ ogni abito destro 
Fatto averebbe in lui mirabil pruova. 
Ma tanto più maligno e più silvestro 
Si fa il terren col mal seme, e non colto, 
Quant’ egli ha più di buon vigor terrestro. 
Alcun tempo il sostenni col mio volto; 
Mostrando gli occhi giovinetti a lui, 
Meco il menava in dritta parte volto. 
Sì tosto come in su la soglia fui 
Di mia seconda etade e mutai vita, 
Questi si tolse a me, e diessi altrui. 
Quando di carne a spirto era salita, 
E bellezza e virtù cresciuta m’ era, 
Fu’ io a lui men cara e men gradita; 
E volse 1 passi suoi per via non vera, 
Immagini di ben seguendo false, 
Che nulla promission rendono intera. 
Nè l’ impetrare spirazion mi valse, 
Con le quali e in sogno ed altrimenti 
Lo rivocai; sì poco a lui ne calse. 
Tanto giù cadde, che tutti argomenti 
Alla salute sua eran già corti, 
Fuor che mostrargli le perdute genti. 
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« Non-seulement par l'influence des grandes sphères 
qui dirigent chaque chuse naissante vers une fin, selon 
les étoiles qui l'accompagnent, 

« Mais aussi par l'abondance des grâces divines qui 
tombent de nuages si hauts, que votre vue n’en appro- 
che pas; 

« Celui-ci dans son jeune âge fut doué de telle sorte, 
que toute habitude droite aurait produit en lui d'admi- 
rables effets. 

« Mais avec la mauvaise herbe et sans culture la terre 
. devient d'autant plus ingrate et ia sauvage qu'elle a 
plus de bonne séve. 

« Quelque temps je le soutins de mes regards, et, lui 
montrant mes jeunes yeux, je le menais avec moi par le 
droit chemin. 

« Mais sitòt que je fus sur le seuil de mon second 
âge, et que je changeai de vie, celui-ci se retira de moi 
pour se donner à d’autres. 

« Quand j'étais montée de la chair à l'esprit, quand 
je venais de croître en beauté comme en vertu, Je lui 
devins moins chère et moins agréable; 

« Et il égara ses pas dans une route fausse, poursui- 
vant les mensongères images du bien, qui ne tiennent 
jusqu'au bout aucune de leurs promesses; 

« Et il ne me servit point de lui obtenir les inspira- 
tions par lesquelles je le rappelais, en songe ou autre- 
ment, tant il en fit peu de compte. 

« Il tomba si bas, que déjà tous les moyens étaient 
impuissants pour son salut, excepté de lui faire voir le 
peuple des damnés. 
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DEL PURGATORIO. 
Per questo visitai | uscio de’ morti, 
E a colui che |’ ha quassù condotto, 
Li prieghi miei, piangendo, furon porti. 
L’ alto fato di Dio sarrebbe rotto, 
Se Lete si passasse, e tal vivanda 
Fosse gustata senz’ alcuno scotto 
Di pentimento che lagrime spanda. 


CHANT XXX. 491 
« Voilà pourquoi j'ai visité la porte des morts, et j'ai 
porté à celui qui l'a guidé jusqu'ici mes prières avec 
mes pleurs. 
- « Le suprême décret de Dieu serait brisé, si l’on pas- 
sait le Léthé, si l'on goûtait un tel aliment avant d’avoir 
payé son tribut ou son écot avec un repentir qui verse 
des larmes. » 


CANTO XXXI 


0 tu, che se’ di là dal fiume sacro 
(Volgendo suo parlare a me per punta, 
Che pur per taglio m’ era parut’ acro), 

Ricominciò, seguendo senza cunta, 

Di, di, se quest’ è vero : a tanta accusa 
Tua confession conviene esser congiunta 

Era la mia virtù tanto confusa, 

Che la voce sì mosse, e pria si spense 
Che dagli organi suoi fosse dischiusa. 

Poco sofferse; poi disse : Che pense? 
Rispondi a me; chè le memorie triste 
In te non sono ancor dall’ acqua offense. 

Confusione e paura insieme miste 
Mi pinsero un tal sì fuor della bocca, 

Al quale intender fur mestier le viste, 

Come balestro frange, quando scocca 
Da troppa tesa la sua corda e l’ arco, 

E con men foga |’ asta il segno tocca; 


CHANT XXXI 


« O toi qui es au delà du fleuve sacré, » reprit-elle 
en tournant contre moi la pointe de son discours dont 
le tranchant seul m'avait paru sì déchirant. 

Et, poursuivant sans hésiter : « Dis, dis si c’est vrai : 
à une si grande accusation, il faut que la confession 
s'ajoute. » 

Toutes mes puissances étaient si troublées, que ma 
voix fit effort et s'éteignit avant de s'être échappée de 
ses organes. 

Elle attendit un peu, puis elle dit: « Qu'en penses- 
tu ? Réponds-moi, car en toi les mauvais souvenirs ne 
sont pas encore chassés par les eaux du Léthé. » 

La confusion et la peur unies ensemble m’arrachè- 
rent de la bouche un oui si faible, qu'il ne fut compris 
que des yeux. 

Comme l’arbalète, quand elle est trop tendue, brise 
en se débandant sa corde et son arc; alors le dard va 
frapper le but avec moins de force ; 


494 DEL PURGATORIO. 


1 Si scoppia’ io soll’ esso grave carco, 
Fuori sgorgando lagrime e sospiri, 
E la voce allentò per lo suo varco. 

8 Ond'ella a me: Per entro i miei disiri, 
Che ti menavano ad amar lo bene 
Di là dal qual nonè a che s' aspiri, 

9 Quai fosse attraversate, 0 quai catene 
Trovasti, perchè del passare innanzi 
Dovessili così spogliar la spene? 

10 E quali agevolezze, o quali avanzi 
Nella fronte degli altri si mostraro, 
Perchè dovessi lor passeggiare anzi? 

11 Dopo la tratta d’un sospiro amaro, 

A pena ebbi la voce che rispose, 
E le labbra a fatica la formaro. 

12 Piangendo dissi : Le presenti cose 
Col falso lor piacer volser miei passi, 
Tosto che ’] vostro viso si nascose. 

15 Ed alla : Se lacessi, o se negassi 
Ciò che confessi, non fora men nota 
La colpa tra : da tal giudice sassi. 

14 Ma quando scoppia dalla propria gota 
L'accusa del peccato, in nostra corte, 
Rivolge sè contra il taglio la rota. 

15 Tuttavia, perchè me’ vergogna porte 
Del tuo errore, e perchè altra volta 
Udendo le sirene sie più forte. 

16 Pon giù il seme del piangere, ed ascolta; 
Sì udirai come in contraria parte 
Muover doveati mia carne sepolta. 


CHANT XXXI. 495 


Ainsi j'éclatai sous ce lourd fardeau, m'épanchant 
en larmes et en soupirs, de sorte que ma voix se ralentit. 
au passage. 

C'est pourquoi elle me dit: « Quand les désirs qui 
te venaient de moi te conduisaient à l'amour de ce bien 
au delà duquel il n’en est point de désirable, 

« Quels fossés au travers de la route, quelles chaînes 
tendues as-tu donc trouvées pour te faire dépouiller 
l'espérance de passer au delà? 

« Et quels attraits, quels avantages, se sont montrés, 
sur le front des autres biens, que tu dusses errer devant 
eux? » 

Après avoir exhalé un soupir amer, à peine eus-je 
retrouvé la voix pour répondre, et à grand’peine mes 
lèvres l’articulèrent; 

Je dis en pleurant : « Les choses présentes avec leurs 
plaisirs trompeurs ont détourné mes pas aussitòt que 
votre visage s'est caché. » 

Et elle: « Si Lu taisais ou si tu niais ce que tu con- 
fesses, ta faute ne serait pas moins connue, si grand 
est le juge qui la sait ! 

« Mais quand l'accusation du péché s'échappe de la 
bouche du pécheur, c’est la loi de notre tribunal que la 
meule se tourne contre le tranchant de l'épée. 

« Néanmoins, afin que tu portes plus de honte de 
ton erreur, el qu’une autre fois, si tu entends les sirè- 
nes, tu te trouves plus fort, 

« Arrète la source de tes pleurs et écoule; Lu enten- 
dras comment ma chair mise au tombeau devait te faire 
prendre un chemin contraire. 
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DEL PURGATORIO. 
Mai non t’ appresentò natura ed arte 


Piacer, quanto le belle membra in ch’ io . 


Rinchiusa fui, e che son terra sparte : 
E se il sommo piacer si ti fallio 

Per la mia morte, qual cosa mortale 

Dovea poi trarre te nel suo disio? : 
Ben ti dovevi, per lo primo strale 

Delle cose fallaci, levar suso 

Diretr’ a me che non era più tale. 
Non ti dovea gravar le penne in giuso, 

Ad aspettar più colpi, o pargoletta, 

O altra vanità con sì brev' uso. 


Nuovo augelletto due o tre aspetta ; 
Ma dinanzi dagli occhi de’ pennuti 


Rete si spiega indarno, o si saetta. 


Quale i fanciulli vergognando muti, 


Con gli occhi a terra, stannosi ascoltando, 


E sè riconoscendo, e ripentuli; 
Tal mi stav’ io. Ed ella disse : Quando 
Per udir se’ dolente, alza la barba, 
E prenderai più doglia riguardando. 
Con men di resistenza si dibarba 
Robusto cerro, ovvero a nostral vento, 
Ovvero a ‘quel della terra di Jarba, 


Ch’ io non levai al suo comando il mento : 


E quando per la barba il viso chiese, 
Ben conobbi il velen dell’ argomento, 
E come la mia faccia si distese, 


CHANT XXXI. 497 

« Jamais la nature, jamais l’art ne te présenta plaisir 
comparable aux beaux membres où je fus prisonnière, 
et qui maintenant sont réduits en poudre. 

« Et si par ma mort ce souverain plaisir te manqua, 
quelle chose mortelle devait ensuite te gagner à ses 
altraits? | 

« Bien devais-tu, à la première atteinte des choses 
trompeuses, lever les yeux au ciel pour m’y suivre, moi 
qui n’étais plus comme elles. 

« Et tes ailes ne devaient pas rester appesanties pour 
attendre quelque autre blessure, par faiblesse pour 
quelque jeune fille, ou pour quelque autre vanité dont 
si courte est la jouissance. 

« L'oiselet nouvellement éclos attend deux ou trois 
coups, mais devant les yeux de ceux qui ont toutes leurs 
plumes, c'est vainement qu'on déploie le filet et qu'on 
décoche la flèche. » 

Comme les enfants muets de honte, les yeux fixés à 
terre, écoutent immobiles, reconnaissant leur faute et 
repentants, 

Ainsi je me tenais, et elle dit: «Puisque à m'entendre 
seulement tu te sens si affligé, lève ta barbe, el, en me 
regardant, tu ressentiras plus de douleur. » 

Avec moins de résistance un chêne robuste se dé- 
racine au souffle de notre vent, ou au vent de la terre 
numide, ne 

Que je ne levai le menton à son commandement, et, 
quand par la barbe elle désigna le visage, je sentis bien 
le venin de l’allusion. 

Et quand je redressai ma face, mes yeux connuren 
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Posarsi quelle prime creature 
- Da loro aspersion l’ occhio comprese : 
E le mie luci, ancor poco sicure 
Vider Beatrice volta in su la fiera, 
Ch’ è sola una persona in duo nature. + 
Sotto suo velo, ed oltre la riviera 
Verde, pareami più sè stessa antica 
Vincer, che 1’ altre qui quand’ ella e’ era. 
Di penter sì mi punse ivi l’ ortica, 
Chedi tutt’ altre cose, qual mi torse 
Più nel suo amor, più mi si fe nimica. 
Tanta riconoscenza il cuor mi morse, 
Ch’ io caddi vinto, e quale allora femmi, 
Salsi colei che la cagion mi porse. 
Poi, quando il cor virtù di fuor rendemmi, 
La Donna ch’ io avea trovata sola, 
Sopra me vidi, e dicea : Tiemmi, tiemmi. 


Tratto m’avea nel fiume infino a gola, 
E, tirandosi me dietro, sen giva 
Sovresso l’ acqua, lieve come spola. 
Quando fui presso.alla beata riva, 
Asperges me sì dolcemente udissi, 
Ch' io nol so rimembrar, non ch’ io lo scriva. 
La bella donna nelle braccia aprissi, 
Abbracciommi la testa, e mi sommerse, 
Ove convenne ch’ io l’ acqua inghiottissi 
Indi mi tolse, e bagnato m' offerse 
Dentro alla danza delle quattro belle, 
E ciascuna col braccio mi coperse. 
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que les anges, ces premiers-nés des créatures, avaient 
cessé de jeter des fleurs. 

Et mes regards encore mal assurés virent Béatrix 
tournée vers la béte qui réunit une seule personne en 
deux natures. 

Sous son voile, et séparée de moi par la verte rivière, 
elle me semblait effacer ce qu'elle fut jadis plus qu'elle 
n’effaçait les autres quand elle habitait ici-bas. 

En ce moment l’ortie du repentir me piqua si fort, 
que, de toutes les autres choses, celle qui avait le plus 
détourné mon amour me devint la plus ennemie. 

Une si grande connaissance de ma faute me déchira 
le cœur que je tombai terrassé ; et ce que je devins alors, 
celle-là le sait qui en fut la cause. 

Puis, quand le cœur me rendit le pouvoir de compren- 
dre les choses du dehors, je vis au-dessus de ma tête la 
dame que j'avais d'abord trouvée seule, et elle disait : 
« Tiens-moi, tiens-moi. » | 

Elle m'avait entraîné dans le fleuve jusqu’à la gorge, 
et, me tirant derrière elle, elle s'en allait sur l’eau, 
légère comme la navette du tisserand. | 

Quand elle fut près de l'heureuse rive, on entendit 
chanter Asperges me avec tant de douceur, que je ne 
saurais me le rappeler, bien loin de l'écrire. 

La belle dame ouvrit les bras, saisit ma tête et me 
submergea de façon qu'il fallut boire l'onde. 


Puis elle me retira, et, tout trempé, elle me conduisit 
dans la danse des quatre belles compagnes, et chacune 
d'elles m'enlaca d'un bras. 
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Noi sem qui ninfe, e nel ciel semo stelle; 
Pria che Beatrice discendesse al mondo, 
Fummo ordinate a lei per sue ancelle. 

Menrenti agli occhi suoi; ma nel giocondo 
Lume ch' è dentro, aguzzeran li tuoi 
Le tre di là, che miran più profondo. 


Così cantando cominciaro; e poi 
Al petto del grifon seco menarmi, 
Ove Beatrice volta stava a noi. 

Disser : Fa che le viste non risparmi; 
Posto 1’ avem dinanzi agli smeraldi, 
Ond’ Amor già ti trasse le sue armi. 

Mille disiri più che fiamma caldi 
Strinsermi gli occhi agli occhi rilucenti, 
Che pur sovra il grifone stavan saldi. 

Come in lo specchio il Sol, non altrimenti 
La doppia fiera dentro vi raggiava, 
Or con uni, or con altri reggiment. 

Pensa, lettor, s' io mi maravigliava, 
Quando vedea la cosa in sè star quela, 
E nell’ idolo suo sì trasmutava. 

Mentre che, piena di stupore e lieta, 

1’ anima mia gustava di quel cibo, 
Che, saziando di sè, di sè asseta, 

Sè dimostrando del più alto tribo 
Negli atti, l’ altre tre si fero avant, 
Danzando al loro angelico caribo. 

Volgi, Beatrice, volgi gli occhi santi, 
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« Ici, nous sommes nymphes, au ciel nous sommes 
étoiles. Avant que Béatrix ne descendît dans le monde, 
nous fûmes destinées à devenir ses servantes. 

. « Nous te mènerons devant ses yeux; mais, pour que 
les tiens puissent en pénétrer la douce lumière, ils 


seront aiguisés par les trois femmes que voici de l’autre 


còté et qui ont le regard plus profond. » 

Ainsi commencèrent-elles en chantant, puis elles me 
conduisirent avec elles en face du griffon; là, Béatrix 
se tenait tournée vers nous. 

… Elles dirent: « Fais en sorte de ne pas ménager ta 
vue; nous l'avons placé devant ces émeraudes d'où l’a- 
mour jadis te darda ses flèches. » 

Mille désirs plus brülants que la flamme attachèrent 
mes yeux à ses yeux rayonnants qui demeuraient fixés 
sur le griffon. 

Comme le soleil dans un miroir, de même la bête 
aux deux natures se réfléchissait, tantôt avec les uns, 
tanlôt avec les autres de ses attributs. 

Pense, lecteur, si je m'émerveillais, voyant l'objet 
rester immobile en soi et changer dans son image. 


Tandis que, pleise de stupeur et de joie, mon âme 
goûtait cette nourriture qui, en ,nous rassasiant d’elle- 
même, d'elle-même nous altère, 

Les trois autres compagnes, dont les attitudes annon- 
çaient une extraction plus haute, s'avancèrent, réglant 
leur danse sur leurs chants angéliques. 

« Tourne, Béatrix, « tel était leur chant, » tourne tes 
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Era la sua canzone, al tuo fedele, 

Che, per vederti, ha mossi passi tanti. 
Per grazia fa noi grazia che disvele 

A lui la bocca tua, sì che discerna 

La seconda bellezza che tu cele. | 
O isplendor di viva luce eterna, 

Chi pallido si fece sotto l' ombra 

Sì di Parnaso, o bevve in sua cisterna, 
Che non paresse aver la mente ingombra, 

Tentando a render te qual tu paresti 

Là dove armonizzando il ciel t' adombra, 
Quando nell’ aere aperto ti solvesti? 
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yeux vers ton fidèle, qui pour te voir a fait tant de 
pas! | | 

« Fais-nous gratuitement la grâce de dévoiler pour 
lui ta bouche, afin qu'il connaisse la seconde beauté 
que tu caches. » 

O splendeur d’une lumière vivante et éternelle! quel 
est le poëte devenu pâle sous les ombres du Parnasse, 
ou abreuvé à ses citernes, 

Qui ne semblerait pas troublé dans ses pensées, s'il 
essayait de te rendre telle que tu m'apparus, lorsqu'an 
grand jour tu te découvris, en ce lieu où tu n'eus plus 

d'autre voile que la sphère harmonieuse du ciel! 
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Terc. 44. — Petrus Alighierii, XXX. In qua nebula ita figu- 
rata Beatrix, id est theologia, descendit coronata oliva, qua arbor 
Minerva dex scientiæ dicitur... Hoc est quod auctor vult figu- 
rare, quod jam dilexit studium theologiæ et in eo postea cessavit, 
nunc vero reassumere incipit. 

Ottimo Commento, XXX. Béatrix est ici prise pour la science 
théologique, par laquelle Dante pénètre dans la connaissance de Ja 
Jérusalem triomphante. L'auteur l'aime la première, mais peu de 
temps, pour ne l'avoir pas assez connue ; puis il fait voir comment, 
par amour des choses temporelles, il abandonna l’amour des éternelles 
et invisibles... Et l'on pourrait expliquer plus simplement, en prenant 
à la lettre les paroles de Béatrix, qu'il s’agit de madame Béatrix que 
le poéte aima d’un amour de bienveillance, laquelle partie de ce 
monde, il aima celle pour laquelle il-dit : 


Io mi son Pargoletta bella e nova. 
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» 


Terc. 36. — Pernus ALicneri. Les vertus cardinales sont des 
nymphes, selon l'opinion de saint Thomas, qui veut que les vertus 
nous soient infuses sur la terre ; au ciel ce sont des principes ou des 
essences. Saint Augustin avait dit dans une de ses lettres: Actus 
virtutum, ut he nymphæ, sunt in via; sed in patria idipsum 
erit virtus et premium virtulis, 

Comparer le premier chant du Purgatoire, où paraissent les qua- 
tre étoiles vues seulement de nos premiers pères, et le huitième où 
elles se sont couchées pour faire place à trois autres qui embrasent 
tout le ciel. Les quatre premières peuvent répondre à la Croix du 
sud, les trois autres à l'Alpha de l'Éridan, du Navire et du Poisson 
d'or. 


39. — Ottimo Commento. Les émeraudes. C'est fort à propos 
que le poëte introduit cette pierre précieuse en considération de ses 
propriétés. Car les oiseaux appelés griffons gueltent les émeraudes. 
L'émeraude est la reine des pierres vertes. Ni pierres, ni herbes 
n'ont une plus vive verdure. Elle réfléchit les images à la manière 
d'un miroir. Elle accroît les richesses, aide les beaux parleurs et 
ceux qui plaident, elle combat le mal caduc, conserve la vue, for- 
tifie les yeux faibles, contient les mouvements luxurieux, rend la 
mémoire, repousse les fantômes et les démons, calme les tempêtes, 
étanche le sang et sert aux opérations des devins. 
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Tanto eran gli occhi miei fissi ed attenti 

A disbramarsi la decenne sete, 

Che gli altri sensi m’ eran tutti spenti; 
Ed essi quinci e quindi avén parete 

Di non caler, così lo santo riso 

A sè traéli con l’ antica rete; 
Quando per forza mi fu volto il viso 

Ver la sinistra mia da quelle Dee, 

Perch’ 10 udia da loro un : Troppo fiso. 
E la disposizion che a veder ee 

Negli occhi pur testè dal Sol percossi, 

Sanza la vista alquanto esser mì fee; 
Ma poichè al poco il viso riformossi 

(lo dico al poco per rispetto al molto 

Sensibile, onde a forza mi rimossi), 
Vidi in sul braccio destro esser rivolto 

Lo glorioso esercito, e tornarsi 

Col sole e con le sette fiamme al volto. 
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Mes yeux étaient si immobiles, si attentifs à désaltérer 
une soif de dix ans, que tous mes autres sens étaient 
éteints; | 

Et mes yeux même avaient à droite et à gauche comme 
une muraille d'indifférence : tant le divin sourire les 
attirait dans son ancien filet; 

Quand mon visage fut forcément détourné vers la 
gauche par ces nymphes, que j’entendis s'écrier : « Tu 
regardes trop fixement. » | 

Et cette difficulté de voir qu’éprouvent les yeux que 
le soleil vient de frapper, me fit rester quelque temps 
privé de la vue. 

Mais quand mon regard redevint capable de saisir 
une faible lumière (je dis faible par rapport à la grande 
lumière dont je ne me détachai que de force), 

Je vis que la glorieuse armée s'était pliée sur son 
flanc droit et qu'en tournant elle avait en face le soleil 
et les sept candélabres. 


208 


DEL PURGATORIO, 


7 Comesotto gli scudi per salvarsi 


Volgesi schiera, e sè gira col segno, 
Prima che possa tutta in sè mutarsi ; 


8 Quella milizia del celeste regno, 


Che precedeva, tutta trapassonne 
Pria che piegasse il carro il primo legno. 


9 Indi alle rote si tornar le donne, 
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E il grifon mosse il benedetto carco, 

Sì che però nulla penna crollonne. 
La bella donna che mi trasse al varco, 
E Stazio ed 10 seguitavam la rota 

Che fe l' orbita sua con minor arco. 


Sì passeggiando l’ alta selva vota, 
Colpa di quella ch’ al serpente crese, 
Temprava i passi un' angelica nota. 
Forse in tre voli lanto spazio prese 
Disfrenata saetta, quanto eràmo 
Rimossi, quando Beatrice scese. 
lo senti” mormorare a tutti : Adamo! , 
Poi cerchiaro una pianta dispogliata 
Di fiori e d’ altra fronda in ciascun ramo. 
La chioma sua, che tanto si dilata 
Più, quanto più è su, fora dagl’ Indi 
Ne' boschi lor per altezza ammirata. 
Beato se’, grifon, che non discindi 
Col becco d’esto legno dolce al gusto, 
Posciachè mal si torse il ventre quindi. 
Così d’ intorno all’ arbore robusto 
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Comme un bataillon couvertdeses boucliers se replie 
pour assurer son salut, et commence à lourner avec le 
drapeau, avant que toute la troupe ait pu imiter ce 
changement, 


Ainsi toute celte milice du céleste royaume qui mar- 
chait devant, passa tout entière avant que le char eût 
tourné son timon. 

Alors les femmes se replacèrent près des roues et le 
griffon ébranla son fardeau béni; de telle sorte pourtant 
qu'on ne vit pas frémir une seule de ses plumes. 

La belle dame qui m'avait conduit au gué du ruisseau, 
et Stace et moi, nous suivions la roue dont l'ornière 
déerivait l’are le plus petit, 

Tandis que nous parcourions ainsi la haute forêt, 
déserte par la faute de celle qui crut le serpent, des 
chants angéliques mesuraient nos pas. 

Peut-être une flèche délivrée de son frein parcourt 
en trois vols autant d'espace que nous en avions franchi, 
quand descendit Béatrix. 

J'entendis murmurer par toutes les bouches : Adam! 
puis tous entourèrent un arbre dont les rameaux étaient 
dépouillés de fleurs et d'ombrages. | 

Sa chevelure qui va s'élargissant d'autant plus qu’elle 
s'élève davantage, serait admirée par sa hauteur dans 
les forèts de l'Inde. 

« Heureux es-tu, griffon, qui de ton bec n’entames 
point cet arbre doux à goûter! Car les entrailles de 
l'homme s’en tordirent de douleur. » | 

Ainsi autour de l'arbre robuste s'écrièrent les autres 
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Gridaron gli altri; e animal binato : 
Sì sl conserva il seme d' ogni giusto. 

11 E volto al temo ch’ egli avea tirato, 
Trasselo a piè della vedova frasca ; 
E quel di lei a lei lasciò legato. 

18 Come le nostre piante, quando casca 
Giù la gran luce mischiata con quella 
Che raggia dietro alla celeste lasca, 

19 Turgide fansi, e poi si rinnovella 
Di suo color ciascuna, pria che ’1 Sole 
Giunga li suoi corsier sott’ altra stella; 

20 Men che di rose, e più che di viole, 
Colore aprendo, s’ innovò la pianta, 
Che prima avea le ramora si sole. 

21 Io nonlointesi, nè quaggiù si canta 
L'inno che quella gente allor cantaro, 
Nè la nota soffersi tuttaquanta. 

22 S' io potessi ritrar come assonnaro 
Gli occhi spietati, udendo di Siringa, 
Gli occhi a cui più vegghiar costò sì caro; 


25. Come pintor che con esemplo pinga, 
Disegnerei com’ io m' addormentai ; 
Ma qual vuol sia che 1’ assonnar ben finga. 


2 Però trascorro a quando mi svegliai, 
E dico ch’ un splendor mi squarciò il velo 
Del sonno, ed un chiamar : Surgi, che fai? 
2 Quale a veder de’ fioretti del melo, 
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personnages, et l'animal aux deux natures répondit : 
« Ainsi se conserve la semence de toute justice. » 

Et tournant le limon qu'il avait tiré, il le conduisit 
jusqu'au pied du tronc veuf de sa feuillée et laissa le 
char là, à l'arbre auquel il appartenait. 

Comme nos plantes, quand tombe d'en haut la grande 
lumière mêlée à celle qui rayonne à la suite du céleste 
poisson, 

Se gonflent de bourgeons, puis renouvellent chacune 
l'émail de ses fleurs avant que le soleil attelle ses cour- 
siers sous une autre étoile, 

Ainsi s'épanouissant en fleurs moins claires que la 
rose et plus que la violette, se renouvela l’arbre qui 
d'abord avaient ses rameaux si nus. 

Je n’entendis jamais et jamais on ne chante ici-bas 
l'hymne qu’alors chanta cette troupe et je n’en supportai 
pas la mélodie jusqu'au bout. 

Si je pouvais retracer comment s'endormirent les 
impitoyables yeux d’Argus, en écoutant l'aventure de 
Syrinx, ces yeux auxquels il coûla si cher d’avoir veillé 
plus que ceux des hommes ; 

Comme un peintre qui travaille sur un modèle, je 
dessinerais comment je m'endormis. Mais que tout 
autre se charge de bien représenter la surprise du 
sommeil. | 

Je passe donc au moment où je m'éveillai, et je dis 
que le voile de mon sommeil se déchira sous une vive 
lumière, et à ce cri : « Lève-toi! que fais-tu là? » 

Comme à la vue des jeunes fleurs du pommier, qui 
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Che del suo pomo gli angeli fa ghiotti, 
E perpetue nozze fa nel cielo, 
Pietro e Giovanni e Iacopo condotti, 
È vinti ritornaro alla parola, 
Dalla qual furon maggior sonni rolti, 
E videro scemata loro scuola, 
Così di Moisè come d'Elia, 
E al maestro suo cangiata stola; 
Tal torna’ io, e vidi quella Pia 
Sovra me slarsi, che conducitrice 
Fu d' miei passi lungo il fiume pria; 
E tutto in dubbio dissi : Ov’ è Beatrice? 
Ed ella : Vedi lei sotto la fronda 
Nuova sedersi in su la sua radice. 
Vedi la compagnia che la circonda; 
Gli altri dopo il grifon sen vanno suso, 
Con più dolce canzone e più profonda. 
E se fu più lo suo parlar diffuso 
Non so, perocchè già negli occhi m' era 
Quella ch’ ad altro intender m' avea chiuso. 
Sola sedeasi in su la terra vera, 
Come guardia lasciata lì del plaustro, 
Che legar vidi alla biforme fiera. 
In cerchio le facevan di sè claustro 
Le sette ninfe, con que’ lumi in mano 
Che son sicuri d'Aquilone e d’ Austro. 
Qui sarai tu poco tempo silvano, 
E sarai meco senza fine cive 
Di quella Roma onde Christo è Romano; 
Però, in pro del mondo che mal vive, 
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rend les anges avides de son fruit, et qui défraye les 
noces éternelles du paradis ; 

Pierre, Jacques et Jean conduits sur la montagne 
s'évanouirent et revinrent à la parole qui interrompit 
des sommeils plus forts ; 

Et virent leur compagnie diminuée de Moïse et 
d'Élie, et-le vêtement de leur maître changé de 
couleur ; | 

Tel je revins à moi, et je vis debout près de moi 
cette femme compatissante qui d’abord conduisit mes 
pas le long du fleuve ; 

Et tout en suspens je dis : «Où est Béatrix? » Et elle : 
« Vois, elle est assise sous l'arbre au nouveau feuillage 
et sur sa racine, 

« Vois la compagnie qui l’environne, les autres à la 
suite du griffon s'en vont au ciel avec un chant plus 
doux et plus mystérieux. » 

Et si son discours fut plus long, je l’ignore; car déjà 
mes yeux étaient pleins de celle qui m'avait fermé à 
toute autre attention. 

Seule elle était assise sur la terre nue, elle restait là 
comme gardienne du char que J'avais vu attacher par 
la bête aux deux formes. 

Rangées en cercle, les sept nymphes faisaient autour 
d’elle comme un cloître, tenant à la main ces flambeaux 
qui ne craignent ni l’Aquilon, ni l’Auster. 

« Tu seras peu de temps l'hôte de cette forêt, et tu 
deviendras avec moi le citoyen éternel de cette Rome 
dont le Christ est citoyen. | 

« Cependant pour le bien du monde qui vit mal, 
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AI carro tieni or gli occhi, e, quel che vedi, 
Ritornato di là, fa che tu serive. 
Così Beatrice; ed io che tutto a’ piedi 
De’ suoi comandamenti era devoto, 
La mente e gli occhi, ov’ ella volle, diedi. 
Non scese mai con si veloce moto 
Fuoco di spessa nube, quando piove 
Da quel confine che più è remoto, 
Com’ io vidi calar l’ uccel di Giove 
Per l’arbor giù, rompendo della scorza, 
Non che de’ fiori e delle foglie nuove; 
E ferio "] carro di tutta sua forza 
Ond’ ei piegò, come nave in fortuna, 
Vinta dall’ onde, or da poggia or da orza. 
Poscia vidi avventarsi nella cuna 
Del trionfal veiculo una volpe, 
Che d' ogni pasto buon parea digiuna. 
Ma riprendendo lei di laide colpe, 
La Donna mia la volse in tanta futa, 
Quanto sofferson l’ ossa senza polpe. 
Poscia, per indi ond’ era pria venuta, 
L'aquila vidi scender giù nell’ arca 
Del carro, e lasciar lei di sè pennuta. 
E, qual esce di cuor che si rammarca, 
Tal voce usci del cielo, e cotal disse : 
O navicella mia, com’ mal se’ carca ! 
Poi parve a me che la terra s’ aprisse 
Tr’ ambo le rote, e vidi uscirne un drago, 
Che per lo carro su la coda fisse : 
E, come vespa che ritragge l’ ago, 
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tiens maintenant tes yeux fixés sur le char, et ce que tu 
vois, de retour là-bas, fais en sorte de l'écrire. » 

Ainsi dit Béatrix, et moi qui me tenais tout dévoué 
aux pieds de ses commandements, du côté qu'elle 
voulut, j'abandonnai ma pensée et mes regards. 

Jamais d'un mouvement si rapide le feu ne descendit 
d'une si épaisse nuée, quand il tombe de la plus loin- 
taine région du ciel, | 

Que je ne vis fondre sur l'arbre l'oiseau de Jupiter, 
déchirant l'écorce et non-seulement les feuilles et les 
fleurs nouvelles. 

Et de toute sa force il frappa le char, qui plia comme 
un navire en péril et fléchissant sous les lames tantôt 
à babord, tantôt à tribord. 

Puis je vis s'élancer dans le giron du char triomphal 
un renard qui semblait ne s'être jamais nourri d’une 
saine pàture. 

Mais ma dame, lui reprochant d’odieuses fautes, le 
mit en fuite aussi vite que le permirent ses os dé- 
charnés. 

Puis par le même endroit d’où il était déjà venu, je 
vis l'aigle descendre dans la caisse du char et il la laissa 
couverte de ses plumes. 

Et comme la voix d'un cœur qui se plaint, telle une 
voix sortit du ciel, elle dit: « O ma nacelle! que tu es 
mal chargée! » 

Puis il me parut que la terre s'ouvrait entre les deux 
roues et j'en vis sortir un dragon qui, relevant sa queue, 
la plongea dans le char; 

Et comme une guèpe qui retire l’aiguillon, retirant 
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A sè traendo la coda maligna, 
Trasse del fondo, e gissen vago vago. 
46 Quel che rimase, come di gramigna 
Vivace terra, della piuma, offerta 
“  Forse con intenzion casta e benigna, 
47 Si ricoperse, e funne ricoperta 
El’ una e l’ altra rota e il temo in tanto, 
Che più tiene un sospir la bocca aperta. 
48 Trasformato così il dificio santo 
Mise fuor teste per le parti sue, 
Tre sovra il temo, ed una in ciascun canto. 
Le prime eran cornute come bue; 
Ma le quattro un sol corno avean per fronte : 
Simile mostro visto mai non fue. 
50 Sicura, quasi rocca in alto monte, 
Seder sovr’ esso una puttana sciolta 
M° apparve con le ciglia intorno pronte. 
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E, come perchè non gli fosse tolta, 
Vidi di costa a lei dritto un gigante, 
E baciavansi insieme alcuna volta : 
52 Ma perchè l'occhio cupido e vagante 
A me rivolse, quel feroce drudo 
La flagellò dal capo insin le piante. 
55 Poi, di sospetto pieno e d’ ira crudo, 
Disciolse il mostro, e trassel per la selva 
__ Tanto, che sol di lei mi fece scudo 
54 Alla puttana ed alla nuova belva. 
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sa queue malfaisante, il emporta une partie du fond et 
s'en fut en rampant. - 

Ce qui resta, semblable à une terre vive qui se couvre 
de chiendent, se recouvrit de la plume, offerte peut- 
être dans une intention pure et débonnaire ; 

Et l’une et l’autre roue et le timon en furent couverts 
sitôt, qu’un soupir tient plus longtemps la bouche 
ouverte. 

Ainsi transformé, le saint édifice fit sortir de ses 
diverses parties sept têtes, trois sur le timon, et une à 
chacun de ses angles. 

Les premières étaient cornues comme des bœufs; 
mais les quatre autres ne portaient au front qu'une 
seule corne. Semblable monstre ne fut jamais vu. 

Sûre d'elle-même comme une citadelle sur une haute 
montagne, m'apparut, assise sur le char, une prostituée 
demi-nue avec des regards prompts à se promener au- 
tour d'elle. | 

Et comme pour empêcher qu’on ne la lui enlevât, je 
vis côte à côte avec elle un géant debout et de temps à 
autre tous deux se baisalent. 

Mais parce qu'elle tourna vers moi son œil avide et : 
inconstant, ce farouche favori la flagella de la tête aux 
pieds. 

Puis, rempli de soupgon, cruel dans sa colère, il délia 
le monstre et l’entraîna par la forêt si loin, que la forêt 
seule me cacha comme d’un bouclier la prostituée et 
la nouvelle bête. 
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Tere. 15. — Pernus ALicneRII. — « Hæc arbor pro obedientia 
aceipitur de qua Daniel : Videbam et ecce arbor in medio terræ.et 
altitudo ejus nimia..., et proceritas ejus contingens cœlum: et S. Au- 
gustinus : præcepit Dominus homini, ad probandum quantum esset 
bonum obedientie... Que arbor est damnatio humani generis j ideò 
sic et infruetuosa, per Christum qui obediens fuit factus usque:ad 
mortem, exstilit reparata frondibus et fructu. Et hoc est modo quod 
fingit istum griphonem, id est Christum, Ecclesiam militantem ei 
arbori, id est obedientiæ, ligasse. Floridi mali sanctos signifi- 
cant. » i 


37-59. — Exechielis, cap. xvi. — « Aquila grandis, magnarum 
alarum, longo membrorum ductu, plena plumis, venit ad Libanum 
et tulit medullam cedri... Summitatem frondinm ejus avulsit. (4 fn 
qua aquila vult significare persecutiones, sub signo aquila factas, id 
est imperi Romani. | 

Secundario aquila figurat imperialem largitatem Constantini qui 
replevit currum, id est Ecclesiam, plenies, id est temporalibus bo- 
nis. Et legitur tunc fere anditam vocem in arce Romæ diceritem : 
Hodie infusum est venenum in Ecclesia Dei... 

Vulpes figurat impetum Mahometi. 


45. — « Draco figurat Antichristum, vel... cupiditatem subse: 
eutam pastorem Ecclesiæ circa temporalia. » 


49. — « Meretrix figurat dissolutam. prelationem, pastorum 
Ecclesiæ. Gigas figurat regimen et potentiam regum. Franci®e... ut 
patuit in Bonifatio octavo in cujus persona gubernatio Ecclesie sic 
fuit percussa motu dicti regis..., quod fuit ut curia Romana tracta 
est ultra montes in suo territorio de Roma, 
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Orrimo. — Selon l’Ottimo Commento, le renard représente le 
schisme ou l’hérésie : quelques-uns veulent que ce soit Mahomet, 
Par le dragon il semble entendre l'Antechrist. 

Les sept têtes figurent les sept péchés capitaux ; les trois pre- 
miers : orgueil, envie, colère, contre six commandements; les 
quatre autres contre quatre commandements, Les dix cornes figu- 
rent les dix persécutions. 

La prostituée est celle de l'Apocalypse. « Vogliono alcuni predire 
questa puttana par la corte di Roma... e tutti ire della terra con 
lei fornicarono. Et di questo fece l’autore sperienza al tempo di . 
Bonifazio papa ottavo quando v'andò per ambasciadore del suo 
commune, chi sa con che occhi elli guato, e quale era il suo drudo 
Bonifazio e non legitimo sposo secondo l’opinione di molti. Dio sa il 
vero. » 

Il suppose que le géant emmène le char dans la forèt du monde, 
pleine de vices et de ténèbres, décrite au II° chant de l'Enfer. 


Selon Benvenuto d'Imola, la prostitute, c’est Boniface VIII. Le 
géant, Philippe le Bel, « qui fuit magnus corpore et regno, unde 
dictus est pulcher. Et fuit recte gigas, quia totus terrenus et in- 
surgens contra Deum more gigantum... » 


Selon le Falso Boccaccio, l'arbre est l’obéissance; le char, l'É- 
glise; la courtisane, les pasteurs qui la prostituent; le géant, 
le roi de France, et spécialement Philippe le Bel, qui transféra la 
cour de Rome à Avignon. Selon d'autres, la proslituée représente la 
simonie, la fausse théologie. 

C'est vraiment l’histoire de l'Église telle que Dante la conçoit : 

1° Persécution des empereurs. 2° Persécution de l’hérésie. 3° Per- 
sécution des richesses. Le Saint-Siége chargé des dons de Constan- 
tin. 4° Mahomet, qui vient très-bien après la période constanti- 
nienne, et avant les temps carlovingiens. 5° Toute l’Église s'enrichit 
à l'exemple de la papauté. Les temps carlovingiens, puissance tem- 
porelle des évêques. 6° Corruption du clergé, abaissement du Saint- 
Siége au dixième siècle; le péché se montre partout. 7° La cour de 
Rome et la royauté française. Philippe le Bel. Captivité d'Avignon. 
— Si Dante déroge ici à sa constante habitude de reléguer dans 
l'avenir. les événements postérieurs à l'an 1300, c'est dans l’obscu- 
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rité d’une prophétie où la distinction des temps disparait, où l'avenir 
se confond avec le passé. 


Si la Divine Comédie est le poëme de l’amour et de 
la science, elle est aussi le poëme de la colère, et Dante 
y a porté tous les feux de la guerre civile. Ces feux em- 
brasent surtout son Enfer, mais leur reflet se mêle en- 
core aux clartés du Purgatoire et du Paradis. Le chantre 
de Béatrix, le disciple d’Aristote et de saint Thomas, est 
aussi le magistrat de Florence. Le vaincu, l’exilé, em- 
porta dans son cœur un implacable ressentiment contre 
la France et contre la cour de Rome. Ce ressentiment 
l'a mal conseillé; lui, si jaloux de se montrer juste, est 
injuste envers la France. Injuste envers les papes, il ne 
dit rien de ces grands papes des onzième, douzième et 
treizième siècles, fondateurs de la liberté italienne. Il 
ne voit que les pontifes coupables de condescendance 
pour les Angevins et les Français, et lui qui flétrit en 
termes si éloquents le soufflet donné par Guillaume 
de Nogaret à Boniface VII, il inflige à la mémoire de 
Boniface une insulte non moins sanglante et plus du- 
rable. 


Nous verrons si Dante se déclare ici l'ennemi de la 
papauté. Mais assurément il se déclare l'ennemi de la 
cour de Rome, et le motif de sa colère éclate dans les 
derniers vers de ce chant, comme dans son livre de la 
Monarchie, comme dans ses Lettres. Ce qu'il ne par- 
donne pas à la cour de Rome, c'est d'avoir abandonné 
la cause de l'empire, c’est de s'étre tournée vers la 
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France. Or, en ce point, avec toutson génie, Dante se 
trompe. É 
© L’Italie est placée entre deux alliances : la France ou 
l'Allemagne. Le génie germanique, c'est la conquête, 
c’est l'invasion, l'établissement territorial. Le génie de 
la France, c’est le prosélytisme, c’est la propagation de 
la pensée. Le moyen âge le comprit : sur les bords du 
Rhin il mit l'empire qui n'avait qu'à frapper du pied 
cette terre belliqueuse pour en faire sortir des légions. 
Au bord de la Seine il mit l’école qui n'avait qu’à frap- 
per du pied la montagne de Sainte-Geneviève pour en 
faire sortir une armée de docteurs. L'esprit germanique 
n’a rien de commun avec l'esprit latin; il n’en subit 
l’ascendant qu'avec impatience; il réchauffe encore la 
mémoire -d'Arminius et de Wilikind. L'esprit français 
tient par ses racines mêmes à la civilisation latine. Il n'a 
rien de menaçant pour la nationalité italienne. Aussi 
l'Italie foulée par les Allemands a-t-elle dû la moitié de 
ses siècles de gloire à l’appui de la France. Du temps 
de Grégoire VII, c’est le Normand Robert Guiscard qui 
tend la main à la comtesse Mathilde. Au temps de la 
première ligue lombarde, c'est Louis VII qui soutient 
Alexandre III, abandonné de l'Angleterre et proscrit par 
l'Allemagne. Aux croisades, c'est la noblesse française 
qui partage avec Venise les dépouilles de Constantinople. 
Et si aujourd’hui l'Italie connut les bienfaits d’une ad- 
ministration libérale, éclairée, énergique, elle les con- 
nut sous le drapeau français. 
Voilà pour l'Italie. Mais il s’agit des intérêts généraux 
du monde. Dante se trompa avec génie. Il s'attacha à 
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celte grande idée de la monarchie chrétienne, inau- 
gurée par Charlemagne, poursuivie par Othon le Grand, 
défendue, popularisée par les docteurs et les poëtes. Il 
en attendit le salut du monde et Pétrarque l’attendit 
comme lui. Mais leur espoir fut déçu. Henri VII, Louis 
de Bavière, Gharles IV, Venceslas, n'ont rien fondé: 
cette grande idée n'avait plus de réalité derrière elle. 
— Au contraire, la papauté s’attachait à la France dans 
un moment de décadence apparente, à la veille de cette 
effroyable guerre de cent ans, à la veille de Crécy. Et 
cependant la France devait sortir victorieuse de cette 
épreuve et se retrouver à la tête de la civilisation chré- 
tienne. La papauté avait bien jugé. 

Il ne s’agit point de faire un facile éloge de mon 
pays, mais bien de résoudre un grand doute historique! 

L'Italie est un champ de bataille : marché, tribunal 
et sanctuaire; toutes les nations d'Occident y veulent 
leur place. A l'empire de l'Italie semble attaché celui 
du monde, ou du moins la prépondérance européenne. 
La France a commission d'empêcher la monarchie 
universelle, par sa position géographique, son indé- 
pendance et ses communications avec le Rhin, les Alpes 
et l'Amérique. Elle a rempli cette mission. Fran- 
çois I", Louis XIV, Napoléon I”, finissent le Saint- 
Empire. A-t-elle à la remplir encore? L'idée de la mo- 
narchie universelle n’est pas sortie du monde. Voyez la 
Russie el le patriarcat de Constantinople : là sont les 
périls de l'avenir. — Mais après l'affranchissement des 
individus il faut celui des peuples. Après l'inviolabilité 
des personnes, ainsi celle des nations. Plus de joug 


COMMENTAIRE DU CHANT XXXIL 523 
étranger ; les nationalités sont faites par l'histoire, par 
les religions, consacrées à tous ces titres. 

La France, chargée de les faire respecter, est l’alliée 
nécessaire de toutes les nationalités méconnues. Ainsi 
une lutte formidable menace l'avenir et peut-être la fin 
du dix-neuvième siècle. Nous nous plaignons souvent de 
ne pas assister à de grandes choses. Prenons garde d'as- 
sister un jour à des choses plus grandes peut-être que 
ne le voudrait notre faiblesse. L'épée de Charlemagne, 
de saint Louis, de Louis XIV et de Napoléon est glo- 
rieuse, elle a jeté un grand éclat; mais elle est pesante 
à porter. Il faut que nos mains soient de force à s’en 
servir. ll faut par des mœurs austères se mettre à la 
mesure des événements redoutables qui se préparent. 
Il faut former des caractères égaux aux destinées qu’ils 
auront à soutenir. C’est dans la conscience, dans le sen- 
timent du devoir, dans l’habitude inflexible d’obéir aux 
convictions sérieuses, c'est là qu'il faut chercher ces 
inspirations héroïques que le moyen âge y trouvait. Ac- 
cusons moins notre époque, et traitons-nous plus sévè- 
rement nous-mêmes. Soyons un peuple fort, et remet- 
tons-nous à la Providence pour nous donner des occa- 
sions d'être un peuple glorieux! 


CANTO XXXIII 


+ 


Deus, venerunt gentes, alternando, 
Or tre or quattro, dolce salmodia 
Le donne incominciaro, lagrimando : 


E Beatrice sospirosa e pia 
Quelle ascoltava sì fatta, che poco 
Più alla croce si cambiò Maria. 
Ma poichè l’ altre vergini dier loco 
A lei di dir, levata dritta in piè, 
Rispose, colorata come fuoco: 
Modicum, et non videbitis me, 
Et iterum, sorelle mie dilette, 
Modicum, et vos videbitis me, 
Poi le si mise innanzi tutte e sette, 
E dopo sè, solo accennando, mosse 
Ma e la Donna, e il Savio che ristette. 
Così sen giva, e non credo che fosse 


CHANT XXXIII 


« Deus, venerunt gentes. » Les sept dames commen- 
cèrent en pleurant cette douce psalmodie qu'elles conti- 
nuèrent à deux chœurs, l’un de trois, l’autre de quatre 
voix. | 

Et Béatrix, soupirant avec pitié, les écoutait, si dé- 
faite, que Marie au pied de la Croix ne changea guère 
plus de visage. 

Mais, lorsque les vierges lui eurent donné lieu de 
parler, se levant droite sur ses pieds, et colorée comme 
le feu, elle répondit : 

« Modicum, et non videbitis me, mes bien-aimées 
« sœurs : et iterum modicum, et vos videbitis me. » 


Puis elle les rangea devant elle, toutes les sept, et 
derrière elle, d'un signe seulement, elle nous fit mar- 
cher, moi, l’autre dame et le sage qui était resté. 

Ainsi s’en allait-elle, et je ne crois point que son 


526 DEL PURGATORIO 


Lo decimo suo passo in terra posto, 
Quando con gli occhi gli occhi mi percosse; 
1 Econ tranquillo aspetto : Vien:più tosto, 
Mi disse, tanto che s’ io parlo teco, 
Ad ascoltarmi tu sie ben disposto. 
8 Sicom'i fui, com’ io doveva, seco, 
Dissemi : Frate, perchè non t’attenti 2° 
A dimandare omai venendo meco? 
9 Come a color, che troppo reverenti, 
Dinanzi a suoi maggior parlando sono, 
Che non traggon la voce viva a’ denti, 
10 Avvennea me, che senza intero suono. 
Incominciai : Madonna, mia bisogna 
Voi conoscete, e ciò ch'ad essa è buono. 
1 Ed ella a me : Da tema e da vergogna 
Voglio che tu omai ti disviluppe, 
Sì che non parli più com’ uom che sogna. 
12 Sappi che il vaso, che il serpente ruppe, 
Fu, e non è; ma chi n' ha colpa creda 
Che vendetta di Dio non teme suppe. 
13 Non sarà tutto tempo senza reda 
L'aquila che lasciò le penne al carro, 
Perchè divenne mostro e poscia preda ; 
14  Ch'io veggio certamente, e però ’l narro, 
A darne tempo già stelle propinque, 
Sicuro d’ ogni intoppo e d'ogni sbarro; 
15 Nel quale un cinquecento dieci e cinque, 
Messo di Dio, anciderà la fuia, 
E quel gigante che con lei delinque. 
16 E forse che la mia narrazion buia, 


i 
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dixième pas fut posé sur la terre, quand de ses yeux elle 
frappa mes yeux. 

Et d'un air tranquille : « Marche plus vite, me dit- 
elle, afin que, si je te parle, tu sois tout prêt à m'é- 
couter. » | 

Sitòt que je fus près d'elle, comme je le devais, elle 
me dit : « Frère, pourquoi ne te -hasardes-tu point dés- 
ormais à m'interroger en cheminant avec moi?» 

Comme ceux qui sont trop touchés de respect en par- 
lant devant leurs supérieurs et qui ne peuvent amener 
la parole vive jusqu’à leurs dents, 

Ainsi m'arriva-t-il que, sans achever de former les 
sons, je commençai : « Madame, vous connaissez mon 
besoin et ce qui lui est bon. » | 

Et elle, à moi: « Je veux quedésormais tu te dépouilles 
de crainte et de honte, si bien que tu ne parles plus 
comme un homme qui rêve. 

« Apprends que l'arche du char que le serpent a 
brisée fut et n’est plus. Mais sache le coupable que la 
vengeance de Dieu n'a pas peur des soupes. 

« Il ne restera pas toujours sans héritier, l'aigle qui 
laissa dans le char ses plumes; par quoi le char est 
devenu un monstre et ensuite une proie. 

« Car je vois avec certitude, et c’est pourquoi je le 
raconte, des étoiles qui s'approchent sans craindre ni 
rencontre ni obstacle, pour nous amener le temps, 

« Où un nombre cinq cent quinze, envoyé de Dieu, 
tuera la scélérate et le géant qui pèche avec elle. © 


« Et peut-être mon récit obscur, comme ceux de Thé- 
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Qual Temi e Sfinge, men ti persuade, 
Perch’ a lor modo lo intelletto-attuia; 
Ma tosto fien li fatti le Naiade, 
Che solveranno questo enigma forte, 
Senza danno di pecore e di biade. 
Tu nota; e, sì come da me son porte 
Queste parole, sì le insegna a' vivi 
Del viver ch’ è un correre alla morte; 
Ed aggia mente, quando tu le serivi, 
Di non celar qual hai vista la pianta, 
Ch'è or due volte dirubata quivi. 
Qualunque ruba quella o quella schianta, 
Con bestemmia di fatto offende Dio, 
Che solo all’ uso suo la creò santa. 
Per morder quella, in pena ed in disio 
Cinquemil’ anni e più, l’anima prima 
Bramò colui che il morso in se punio. 
Dorme lo ingegno tuo, se non istima 


_it  Persingular cagione essere eccelsa 
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Lei tanto, e sì travolta nella cima. 

E, se stati non fossero acqua d' Elsa 
Li pensier vani intorno alla tua mente, 
E il piacer loro un Piramo alla gelsa ; 


Per tante circostanze solamente 
La giustizia di Dio nello interdetto 
Conosceresti all’ alber moralmente. 
Ma, perch’ io veggio te nello intelletto 
Fatto dì pietra ed in petrato tinto, 
Sì che t' abbaglia il lume del mio detto, 
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mis et du Sphinx, te persuade peu, parce qu’à leur 
exemple ilcache la pensée. 

«Mais bientôt les événements te tiendront lieu des 
nymphes pour délier cette énigme étroitement riouée, 
sans perte de troupeaux ni de moissons. 

« Toi, prends note de mes paroles, et comme je les 
profère, enseigne-les aux vivanls de cette vie qui est une 
course vers la mort. 

« Et souviens-toi, quand tu les écriras, de ne point 
cacher quelle t'a paru la plante qui vient d'être deux 
fois dépouillée devant nous. 

« Quiconque la dépouille ou la déchire offense 
Dieu par un blasphème de fait: car Dieu la créa sainte 
pour son seul usage. 

« Pour y avoir mordu, la première des âmes resta 
cinq mille ans et plus dans la peine et le désir, soupirant 
après celui qui punitsur lui-même la morsure. 

«Ton génie dort s’il n'estime point qu'une raison 

singulière fait que cet arbre est si élevé et si large à sa 
cime ; 
_ «Et si tes vaines pensées n'étaient pas autour de ton 
intelligence comme l’eau de l’Elsa, et le plaisir que tu 
y trouvais comme le sang de Pyrame sur le fruit du 
mürier | 

« Tant de circonstances suffiraient pour te faire com- 
prendre le sens moral de l’arbre et reconnaître la jus- 
tice de Dieu dans la défense qu’il porta. 

«Mais parce que je te vois pétrifié dans ton intelli- 
gence et tout trempé de péché, de sorte que la lumière 
de ma parole t'éblouit : 
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Voglio anche, e se non scritto, almen dipinto, 
Che "1 te ne porti dentro a te per quello 
Che si reca il bordon di palma cinto. 

Ed io :.Si come cera da suggello, 

Che la figura impressa non trasmuta, 
Segnato è or da voi lo mio cervello. 

Ma perchè tanto sovra mia veduta 
Vostra parola disiata vola, | 
Che più la perde quanto più s'aiuta? 

Perchè conoschi, disse, quella scuola 
C° hai seguitata, e veggi sua dottrina 
Come può seguitar la mia parola; 

E veggi vostra via dalla divina 
Distar cotanto, quanto si discorda 
Da terra il ciel che più alto festina. 

Ond' io risposi lei : Non mi ricorda 
Ch'io straniassk me giammai da voi, 
Nè honne coscienzia che rimorda. 

E, se tu ricordar non te ne puoi, 
Sorridendo rispose, or ti rammenta 
Sì come di Letè beesti ancoi; 

E, se dal fumo fuoco s’argomenta, 
Cotesta oblivion chiaro conchiude 
Colpa nella tua voglia altrove attenta. 

Veramente oramai saranno nude 
Le mie parole, quanto converrassi. 
Quelle scovrire alla tua vista rude. 

E più corrusco, e con più lenti passi, 
Teneva il sole il cerchio di merigge, 
Che qua e là, come gli aspetti, fassi. 
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« Je veux encore que lu l'emportes sinon écrite, du 
moins peinte dans toi-même, par la même raison qu'un 
pèlerin rapporte son bourdon entouré de palmes. » 

Et moi : « Comme une cire marquée du sceau ne 
change plus la figure imprimée sur elle, ainsi mon 
cerveau garde votre empreinte. 

« Mais pourquoi votre parole désirée plane-t-elle si 
fort au-dessus de mon regard, que plus il s'efforce, plus 
il la perd? 

« —C'est, dit-elle, pour te faire connaître à quelle 
école tu t'es attaché et voir comment son enseignement 
peut suivre ma parole ; 

« Et que votre voie est aussi éloignée de la voie di- 
vine qu'il y a de distance entre la terre et le ciel, qui, 
le plus haut de tous, presse son mouvement. » 

D'où vient que je lui répondis : « Je n’ai pas sou- 
venir que jamais je me sois détaché de vous; et ma 
conscience ne m'en fait pas sentir le remords. 

« —Donc, si tu ne peux l'en souvenir, répondit-elle 
en souriant, rappelle-toi maintenant comment tu bus 
l’eau du Léthé tout à l'heure. 

« Et si de la fumée on conclut le feu, cet oubli 
prouve clairement la faute de ta volonté appliquée ail- 
leurs. 

« Cependant mes paroles seront désormais nues au- 
tant qu’il faudra les montrer à ta vue inexpérimentée. » 


Et déjà plus éclatant et d'une marche plus lente, le 
soleil arrivait au cercle qui marque l'heure de midi, et 
qui change comme les points d’où on le contemple. 
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Quando s’affisser, sì come s’affigge 
Chi va dinanzi a schiera per iscorta, 

Se truova novitate in sue vestigge, 

Le sette donne al fin d’un’ ombra smorta, 
Qual sotto foglie verdi e rami nigri 
Sovra suoi freddi rivi l’Alpe porta. 

Dinanzi ad esse Eufrates e Tigri 
Veder mi parve uscir d’ una fontana, 

E quasi amici dipartrsi pigri. 

0 luce, o gloria della gente umana, 

Che acqua è questa che qui sì dispiega 
Da un principio, e sè da sè lontana? 

Per cotal prego detto mi fu : Prega 
Matelda che il ti dica. E qui rispose, 
Come fa chi da colpa si dislega, 

La bella Donna : Questo ed altre cose 
Dette li son per me; e son sicura 
Che l'acqua di Letè non gliel nascose. 

E Beatrice: Forse maggior cura, 

Che spesse volte la memoria priva, 

Fatto ha la mente sua negli occhi oscura, 
Ma vedi Eunoè che là deriva: 

Menalo ad esso, e, come tu se’ usa, 

La tramortita sua virtù ravviva. 

Come anima gentil che non fa scusa, 

Ma fa sua voglia della voglia altruì, 
Tosto com' è per segno fuor dischiusa; 

Così, poi che da essa preso fui, 

La bella Donna mossesi, ed a Stazio 
Donnescamente disse : Vien con lui. 
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Quand s’arrêtèrent, comme celui qui marche en 
éclaireur devant une troupe, s'il trouve sur ses pas quel- 
que chose inattendue, 

Les sept dames aux limites d'une ombre épaisse, telle 
que les feuillages verts et les rameaux noirs des Alpes 
en jettent sur leurs froids ruisseaux. 

Devant elles, je crus voir l'Euphrate et le Tigre sortir 
d'une même source, et comme deux amis se séparer à 
regret. 

« 0 lumière! 6 gloire de la race humaine ! quelle est 
cette onde qui se déploie issue d’une même origine et 
qui se sépare d'elle-même ? » 

À cette prière il me fut dit: « Prie Mathilde de te le 
dire. » Etalors, comme fait celui qui se décharge d’une 
faute, 

La belle dame répondit : « Cette chose et d’autresen- 
core lui ont été dites par moi, et je me tiens sûre que 
l'eau du Léthé ne les a point dérobées. » 

Et Béatrix : « Peut-être un soin plus grand qui, plus 
d'une fois, suffit pour enlever le souvenir, a obscurci 
les yeux de sa mémoire. 

« Mais vois l'Eunoé qui là-bas s'écoule, mène-le vers 
ce ruisseau, et, comme tu en as la coutume, ravive sa 
force évanouie. » 

Comme une âme généreuse qui ne s'excuse point, 
mais qui fait sa volonté de la volonté d'autrui, aussitôt 
que celle-ci s’est produite au dehors par un signe, 

Telle, s'emparant de moi, la belle dame se mit en 
chemin et, à la manière des femmes bien nées, elle dit 
à Stace : « Viens avec lui. » 
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DEL PURGATORIO. 

S’ io avessi, lettor, più lungo spazio 

Da scrivere, 10 pur cantere’ in parte 

Lo dolce ber che mai non m'avria sazio. 
Ma perchè piene son tutte le carte 

Ordite a questa Cantica seconda, 

Non mi lascia più ir lo fren dell’ arte. 
Io ritornai dalla santissim’ onda 

Rifatto sì, come piante novelle 

Rinnovellate di novella fronda, 
Puro e disposto a salire alle stelle. 


CHANT XXXIII sia 

Si j'avais, lecteur, la place d’en écrire davantage, je 
chanterais aussi, quoique imparfaitement, le doux breu- 
vage qui jamais ne m’aurail rassasié. | 

Mais parce que j'ai rempli toutes les feuilles desti- 
nées à ce second cantique, le frein de l'art ne me per- 
met pas d'aller plus loin. 

Je revins de l’eau très-sainte régénéré comme les 
nouvelles plantes toutes renouvelées en leur nouveau 
feuillage ; 

J'étais pur et prêt à monter aux étoiles. 


COMMENTAIRE DU CHANT XXXIII 


Terc. 12. — Che vendetta di Dio non teme suppe. — Allusion 
à la coutume florentine de manger une soupe sur la tombe de celui 
qu'on avait fait périr afin de désarmer sa vengeance. Il y avait sou- 
vent des luttes sanglantes entre les parents du mort gardant sa tombe 
et ceux du meurtrier qui cherchaient à y prendre quelque nourriture; 
cette coutume est attestée par Pietro di Dante, l'Ottimo Commento, 
le Falso Boccaccio et Benvenuto d'Imola. Le Falso Boccaccio ajoute 
qu'apròs le supplice de Conradin et de ses compagnons, Charles d’An- 
jou et les siens mangèrent la soupe sur les corps des suppliciés, di- 
sant qu'il n'y aurait pas de vengeance. Benvenuto ajoute aussi : Et 


hoc fecerunt multi famosi Florentini, sicut dominus Cursius Do- 
nalus. » 


15. — DVX. Apocalypse, cap. x11, 18, — Saint Jean indique ainsi 
le nom de l’Antechrist: Et numerus ejus sexcenti seraginta sex. 


16. — Onacce pe Tuéws : C’est l’oracle qui ordonne à Deucalion 
et à Pyrrha de repeupler la terre en jetant des pierres derrière eux : 


Ossaque post tergum magnæ jactate parentis. 
(Ovide, Métam., 1, 585.) 


17. — Les naiapes. Ovide, Métamorph, vu, 760. 


Carmina Naiades non intellecta priorum 
Solvunt ingeniis..... 


Nous sommes arrivés à l’un des trois principaux passages où Dante 
donne carrière à ses mécontentements contre la cour romaine ; ces 
trois pa-sages ont fait la joie de tous les ennemis de la papauté. — 
Au XIX° chant de l'Enfer, il visite le cercle des simoniaques ; il y 
trouve le pape Nicolas III attendant la venue de Boniface VIII et 
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de Clément V. A cette vue, le poëte s'émeut, il s'éerie : « Il 
vous a reconnus, pasteurs, l’Evangéliste, quand il vit celle qui est 
assise sur les eaux se prostituer aux rois. » — Au XXXII du 
Purgatoire, Dante voit le char de l’Église se charger de têtes 
monstrueuses, une prostituée s'y tenir debout et se livrer aux em- 
brassements d'un géant : mais déjà les étoiles marquent l'heure où 
un envoyé de Dieu viendra châtier les deux coupables. — Au XXVII° 
du Paradis, l'astre de saint Pierre rougit : « Si je change de couleur, 
ne t'en étonne pas. Celui qui usurpe sur la terre mon siége, mon 
siége, mon siége vacant devant le Fils de Dicu, a fait de mon cime- 
tière un cloaque de sang et de pourriture. L'épouse du Christ ne 
fut pas nourrie de mon sang pour s’habituer à ramasser de l'or. 
Ce ne fut pas notre intention que les clefs servissent d'étendard contre 
des baptisés; ni que je devinsse l'empreinte d'un cachet destiné à 
sceller des priviléges vendus et menteurs. Ò justice de Dieu, pour- 
quoi sommeilles-tu ? » | 
INTERPRÉTATION PROTESTANTE. — Francowitz : Catalogus testium 
veritatis. Du Plessis-Mornay : le Mystère d'iniquité et l'Aviso piuce- 
vole alla bella Italia. — Landino, imprimé en 1484, avait annoncé 
que, le 25 novembre 1484, Saturne et Jupiter se trouveraient en 
conjonction avec le Scorpion..... « ce qui démontrait changement de 
religion et changement en mieux ; et comme il ne peut y avoir reli- 
gion plus vraie que la chrétienne, cette conjonction promettait seu- 
lement de ramener la république chrétienne à des conditions meil- 
leures... » Luther était né précisément en novembre 1484, (Vel- 
tro.) Un cinque cento dieci e cinque, 1515, l'année où Luther 
commence à dogmatiser. D’ailleurs Dante n'a-t-il pas attaqué tous 
les abus que les protestants poursuivent? Et, comme eux, n'a-t-il 
pas reconnu dans la papauté la prostituée de l'Apocalypse? Le 
P. Hardouin prend ces accusations au sérieux. Il finit par croire que 
la Divine Comédie est l'ouvrage de quelque sectateur de Wiclef qui 
ne s'est pas fait scrupule d'accréditer son livre en le mettant sur la 
tête d'un auteur mort depuis quatre-vingt-dix ans. De nos jours, 
M. Grant a renouvelé l’hypothèse protestante et tient à reconnaitre 
daus le Veltro, Luther. 
INTERPRÉTATION PHILOSOPHIQUE. — Foscolo : Discorso sul testo del 
poema di Dante, $ 48, suppose que Dante, en écrivant son poéme, 
se propose de hâter une réforme religieuse et politique, d’arracher la 
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conduite des âmes aux mains de l’Église : c'est pourquoi il se suppose 
transporté au ciel, recevant de saint Pierre l'imposition des mains 
avec la mission de publier une foi nouvelle : c’est l’un des articles de 
cette foi de réconcilier le christianisme et le paganisme et de réha- 
biliter la mythologie avec les doctrines de la philosophie antique. — 
Rossetti : Dello spirito antipapale, découvre une doctrine secrète 
passant par les prophètes de la Judée, par les mystères d'Éleusis, 
par les écoles de Pythagore et de Platon, pour se perpétuer au moyen 
âge chez les Templiers, les Albigeois, les Vaudois, les Fraticelles. Asso- 
ciations secrètes où tous les grands esprits seraiént entrés; d'après lui, 
tout le gai savoir, toute la poésie chevaleresque ne formeraient qu’un 
langage mystérieux. Dante, Pétrarque, Boccace seraient les chefs de 
cette croisade de l'intelligence; Béatrix, Laure, Fiammetta seraient 
les noms de cette société idéale pour laquelle ils combattaient. La 
peur les empêchait de s'expliquer ouvertement ; mais en pénétrant 
les allégories de la Divine Comédie, on en pénétrait aisément le des- 
sein. Béatrix représente la monarchie impériale; Dieu, l'empereur. 

L'amour, la vie, la lumière, le salut, le soleil, le jardin, c’est le parti 

gibelin. Satan, le pape; Rome, l'enfer : la haine, les ténèbres, le dé- 

sert, c’est le parti guelfe. Il donnait la clef aux initiés par des ana- 
grammes : Tal, Teutonico, Arrigo, Lucemborgese. 


Ces interprétations déshonorent Dante : elles nient 
son génie philosophique en supposant que toutes ces 
belles doctrines dont il a orné son poëme ne sont 
que des voiles pour cacher un intérét politique, comme 
si cette belle intelligence avait pu s'exiler pour toujours 
dans l’orageuse atmosphère des passions, des erreurs 
politiques. Sans doute elle y descendit plus d’une fois, 
et pour son malheur; mais elle fit son habitation ordi- 
naire dans les régions sereines dela vérité de la science, 
des choses éternelles, dans ces régions où se tiennent 
les grandes âmes de Platon, d’Aristote, de saint Thomas. 
Ces interprétalions nient toute l'inspiration élégiaque du 
poëme en ne faisant plus de Béatrix qu'un mensonge. 
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Enfin, elles abaissent son caractère politique, elles font 
de ce grand homme un peureux, un hypocrite, un ami 
des ténèbres. Mais sa vie autorise-t-elle jamais cette ca- 
lomnie ? Mais l'homme qui, tout jeune encore, combat- 
taità Campaldino, qui brava cent fois la mort, pou- 
vaitil craindre les persécutionsreligicuses que bravaient 
tant de milliers de paysans? Mais celui qui jamais ne 
dissimula sa pensée, qui ne sut jamais flatter les grands, 
qui traita sì durement les papes, les empereurs, les 
rois et les républiques, qui va chassant devant lui à 
coups de verges tous les vices de ses contemporains, qui 
jette en enfer ses ennemis et ses amis, qu'avait-il à mé- 
nager et comment cet esprit lumineux et véridique se 
serait-il assujetti à une langue de convention, à de mi- 
sérables artifices, à une ‘poésie d'énigmes et d'ana- 
grammes? Non, Dante ne fut jamais de ces âmes étroi- 
tes, courageuses peut-être, mais sombres ; de ces âmes 
qui ont besoin de hair, de conspirer, de vivre en guerre 
contre la société publique, qui peuvent vivre dans les 
murs d'une société secrète, ni de ces cœurs sans con- 
fiance toujours en garde contre le poignard parce qu'ils 
le connaissent trop bien. Que les conspirateurs ne s’y 
trompent pas; ilsse donnent là un patron qui les renie, 
qui a marqué leur place au dernier cercle de son enfer. 
Lui, si implacable quand il s’agit de l'assassinat poli- 
tique, où eùt-il trouvé assez de supplices pour ceux 
qui, en plongeant le couteau dans la poitrine d'un 
homme d'État, du comte Rossi, ont égorgé la liberté 


italienne et l’ont jetée toute sanglante aux yeux de l’Eu- 
rope indignée? 
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Le catholicisme ne se laisse pas arracher ses gloires. 
Bellarmin, Coeffeteau ont défendu l’orthodoxie de Dante. 
Trois papes, Paul II, Pie IV, Clément XII, acceptent la 
dédicace de la Divine Comédie, et l'édition romaine de 
1791 est approuvée. On est convenu de considérer Dante 
comme un classique et de regarder quelques-uns de 
ses traits satiriques et injustes comme des témoignages 
de l'opinion contemporaine plutôt que d’y voir un sujet 
de scandale pour les lecteurs actuels. La critique euro- 
péenne a repoussé les interprétations de Foscolo et de 
Rossetti, de Lyell et de Guillaume de Schlegel. 

Mais ces accusations ne sont pas nouvelles. Selon une 
ancienne tradition, le livre de Dante à peine publié au- 
rail été fort étudié par les docteurs en théologie. Des 
frères mineurs ayant lu le‘ passage où Dante trouve 
saint François qui lui demande des nouvelles de son 
ordre, parce que depuis longtemps l’ordre n’envoie 
personne au ciel, ils le tinrent à mal, et firent un pro- 
cès à Dante devant l’inquisiteur. Dante comparut vêpres 
passées, et demanda jusqu'au lendemain matin pour 
donner par écrit comment il croyait en Dieu, consentant, 
s'il errait, à subir la punition méritée. Il veilla toute la 
nuit, et le matin, à Tierce, il comparut avec son Credo, 
où il traitaiten deux cent cinquante-trois vers, tous les 
articles de foi, les sacrements, les péchés, la prière. 

fo scrissi d'amor più volte rime 
Quanto più sappi dolci, belle, e vaghe, 
E in pulirle oprai tutte mie lime. . 

L'inquisiteur, ayant lu ce travail en présence de son 
conseil de douze maîtres en théologie, congédia le 
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poële, et se moqua des frères, qui s'étonnèrent fort 
qu’en si peu de temps on eût pu faire en vers une chose 
si merveilleuse. — Ce récit, tiré du manuserit 1011 de 
la Riccardiana, à Florence, peut être fabuleux, il n’en 
atteste pas moins l'opinion qu'on avait du poéte. Je ne 
peux pas reconnaître à ces traits un précurseur de Lu- 
ther, maisje ne peux pas reconnaître non plusce génie 
ombrageux du moyen âge qu'on représente étouffant 
la science et bâillonnant le génie. 

Dante s’est chargé lui-même de sa justification. Il l'a 
écrite à toutes les pages de la Divine Comédie. Comme 
s’il prévoyait les calomnies de la postérité, il a voulu 
se mettre sous la protection d’un jugement solennel. 
Au XXIV° chant du Paradis, Béatrix prie saint Pierre, 
saint Jacques et saint Jean d'interroger Dante sur la foi, 
l'espérance et la charité. Saint Pierre lui demande sa 
profession de foi. Il répond : « Je crois en un Dieu 
unique, éternel, qui, sans être mù, ment le ciel entier 
par l'amour el par le désir ; et, pour une telle croyance, 
je n’ai pas seulement des preuves physiques et méta- 
physiques, mais je la trouve aussi dans les vérités qui 
descendent du ciel par Moïse, par les prophètes, par les 
psaumes, et par vous tous qui écrivîtes sous l’inspira- 
tion du Saint-Esprit. Je crois encore en trois personnes 
éternelles, et j'y crois une essence triple et une, telle- 
ment qu’elle comporte la fois le pluriel et le singulier. 
La mystérieuse nature divine que je touche ici est plu- 
sieurs fois empreinte dans mon esprit par la doctrine 
évangélique. C'est le principe, c’est la lumière qui se 
dilate ensuite en flamme vive et qui étincelle en moi 
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comme l'étoile dans les cieux.» Comme un maître em- 
brasse son servifeur pour. une bonne nouvelle, ainsi 
l'apôtre ceignit la tête de Dante et le bénit en chantant. 

Dante est donc chrétien et n’a rien de commun avec 
l'orgueilleuseécole qui ne souffrait pas de mystères. En 
second lieu Dante est catholique; car, en même temps 
que l'Écriture, il prend pour règle de sa foi la tradi- 
tion. Cette théologie qu'il célèbre, qu'il personnifie 
- sous le nom de Béatrix, c’est la théologie traditionnelle 
de l'Église‘; l'Église, épouse et secrétaire de J. C., in- 
capable de mensonge et d'erreur. De là cette belle vision 
aux chants X, XI, XII du Paradis, où deux chœurs de 
docteurs comme deux arcs-en-ciel s’arrondissent l’un 
autour de l’autre dans les nuages... Il contemple les 
saints des premiers siècles : saint Denis, saint Jean- 
Chrysostome ; les docteurs des temps barbares: Isidore, 
Bede, Raban Maur, et les docteurs de la scolastique : 
saint Anselme, Richard de saint Victor, saint Thomas, 
saint Bonaventure. Dante se déclare leur disciple, et 
saint Thomas résout ses doutes; lui qu’on veut faire le 
complice des Albigeois, il loue le zèle de saint Domi- 
nique, terrible aux ennemis du christianisme. Il prophé- 
tise l’éternelle damnation de Fra Dolcino, le principal 
chef des Fraticelles. Il enferme dans des sépulcres brû- 
lants Frédéric II et le cardinal Ubaldini, Farinata et 
Cavalcante, coupables d’hérésie, et, s'adressant, dans le 
IV° livre de son Convito, aux ennemis de l’orthodoxie : 
O stoltissime e vilissime Bestiuole, che a quisa d’uomini 


1 Convito, 2, 4, 6. 
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vi pascate, che presumate contra nostra fede parlare... 
Maledetti siate voi, e la vostra presunzione, e chi vi 
creda. 

Il établit dans le Purgatoire tous les points contro- 
versés avec les protestants, les œuvres satisfactoires, les 
indulgences, le jubilé, la pénitence. Là, les àmes lui 
demandent des prières, et Forèse se loue de Nella, sa 
veuve, qui, avec ses larmes, ses soupirs et ses vœux, a 
abrégé pour luiles délais du Purgatoire. Enfin il croit à 
l'intercession des saints et par-dessus tout à celle de la 
Vierge. La Vierge dont le nom ne vient jamais qu'avec 
respect sur les lèvres de Béatrix. La Vierge. Bel fiore 
ch’ io sempre invoco e mane e sera... La Vierge, sous les 
auspices de qui Dante accomplit son pèlerinage au 
monde invisible, qu’il retrouve au sommet du Paradis : 

« Vierge, mère et fille de ton fils, humble et sublime 
plus que nulle autre créature, immuable terme d’un 
éternel dessein. Par toi l’humaine nature fut anoblie à 
ce point que son auteur ne dédaigna point de devenir 

‘son ouvrage. Dans ton sein se ralluma l'amour dont la 
chaleur a fait germer la fleur de la sainteté dans l’éter- 

nelle paix. Au ciel, tu es pour nous un soleil brûlant 
de charité, et là-bas, parmi les mortels, tu es une 
source vive d'espérance. Madame, tu es si grande et si 
puissante, que, si un homme veut quelque grâce, sans 
recourir à toi, son désir veut voler sans ailes !... En toi 
la miséricorde, en toi la piété, en toi la munificence, en 
toi se réunit tout ce qu'il y a de perfection dans les 
créatures‘. » 


1 Parad., chant XXX. 
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« touche point à l'arche, il touche aux bœufs qui la - 
« conduisent mal. Vous qui êtes placés comme au pre- 
« mier rang de l’Église militante, qui, négligeant de 
« mener le char de l’Épouse par l'ornière du Christ, 
« le poussez au précipice... vous réparerez cette honte 
« si vous vous armez enfin, si vous combattez vaillam- 
« ment pour l'Épouse du Christ, pour le siége de 
»< l'Épouse qui est à Rome, pour notre Italie, et, afin de 
« tout dire, pour la cité des pèlerins de la terre, afin 
«que, sortant du combat, vous puissiez.entendre crier 
« autour de vous : Gloire au plus haut des cieux ! » 

Ou il faut renoncer à entendre le langage du cœur, 
ou il faut reconnaître ici le cri de cet amour exigeant, 
impitoyable, qui est le plus incommode, mais aussi le 
plus sûr de tous les amours. 


COMMENTAIRE GÉNÉRAL DES-HUIT DERNIERS CHANTS 


Les huit derniers chants du Purgatoire forment, 
pour ainsi dire, un poéme complet et dans lequel il 
faut peut-étre chercher le premier dessein de la Divine 
comédie. Quand la mort eut ravi à l'âge de vingt-six 
ans cette incomparable Béatrix dont le regard avait 
réveillé le génie de Dante, et dont la pensée le soute- 
nait au milieu de tous les désordres d'un siècle violent ; 
après ce coup terrible, longtemps le poëte resta frappé 
de stupeur ; son esprit demeurait impuissant, et ses 
yeux n'étaient plus que deux désirs de pleurer. Enfin 
sa douleur même eut besoin de se perpétuer non plus 
dans des larmes périssables, mais dans des vers qui 
fussent comme des pleurs immortels."Ce furent d'abord 

de courtes compositions, des sonnets où il célébrait 
Béatrix transfigurée, enlevée au delà des sphères cé- 
lestes, assise dans l'assemblée des saints. Et après un 
dernier sonnet : « Il m’apparut, dit-il, une admirable 
vision où je contemplai de telles choses, qu'elles me 
firent prendre le ferme propos de ne plus parler de 
cette bienheureuse, tant que je ne pourrais en parler 
plus dignement. Et pour en venir là, j'étudie autant 
que je puis comme elle sait en vérité. Si donc la volonté 
de Celui par qui toutes choses vivent est que je vive un 
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peu, j'espère dire d'elle ce qui ne fut jamais dit d’au- 
cune autre personne. » Cette vision, c'est probablement 
celle qui remplira les chants où nous venons d'entrer. 

A vrai dire, si l'Enfer est le poëme de la justice, et le 
Paradis le pome de la science, le Purgatoire est le 
poëme de l'amour. Voilà pourquoi Dante se plaît à 
l'embellir des plus douces couleurs. Voilà pourquoi il 
étend sur ces lieux mélancoliques un ciel sans tempé- 
tes ; il y fait revenir par le choix de ses comparaisons les 
plus aimables images de la nature, les brebis, les co- 
lombes, les oiseaux de passage. Voilà pourquoi il y fait 
paraître-des rois chevaliers, des poëtes, des musiciens. 

C’est un séjour de souffrances, mais les souffrances 
sont volontaires. Les justes enveloppés dans la flamme 
n'ont garde d'en sortir; Ja douleur est consolée par 
l'amour: l'amour de Dieu dans les cantiques, l'amour 
des hommes dans ces entretiens où les justes souffrants 
se souviennent de leurs amis restés ici-bas. 

On y devise d'amour. Virgile en établit la théorie sa- 
vante : ll n'ya, dit-il, ni créateur, ni créature sans 
amour. Comment l'amour pèche par son objet, par son 
excès, par son insuffisance. L'âme reste libre d’aimer 
bien ou mal. — Dante représente les alternatives du vrai 
et du faux amour. Il est désabusé, il faut qu'il expie. 
Arrivé au septième degré, il faut qu'il passe par les 
flammes. Son effroi est grand, mais Virgile lui parle de 
Béatrix, ct il se rend comme un enfant pour une 
pomme. Il entre dans la flamme, il se reconnaît impur 
et coupable. Il fallait moins d'amour pour se jeter dans 
le feu que pour s’accuser ainsi devant tous les siècles. 
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Béatrix apparaît dans le paradis terrestre couronnée 
d’olivier, voilée de blanc, couverte d'un manteau vert 
et vêtue de couleur de flamme vive. Elle reproche à 
Dante ses infidélités ; et lui, avouant ses fautes, se tient 
honteux et contrit. Il est plongé dans le Léthé et dans 
l'Ennoè, et il en sort : Puro e disposte a salire alle 
stelle. li 

Voilà sans doute la vision qui ravit l’esprit du poëte 
au premier temps de sa douleur et dont il jura de fixer 
les traits dans une œuvre telle que nulle autre personne 
aimée n’en inspira de semblable. C’est autour da triom- 
phe de Béatrix que vinrent se ranger et se mettre en 
ordre toutes les apparitions terribles et charmantes de 
la Divine comédie. 

Mais l'amour qui mène le triomphe de Béatrix, qui 
remplit le Purgatoire, n’est pas celui qui inspira les 
poëtes profanes de tous les siècles. Les lettrés l'ont ap- 
pelé l'amour platonique, et, pour être plus vrai, il fau- 
drait dire l'amour chrétien. Nous n’aurons pas pénétré 
Dante si nous ne pénétrons pas jusqu’à l’origine de ce 
sentiment qui fit la moitié de son génie, si nous n'étu- 
dions pas, comment dù chaos de la corruption antique 
se dégagea ce germe délicat d'où devait sortir toute la 
civilisation chevaleresque du moyen âge. 


Dieu se révèle comme puissance, comme intelli- 
gence, comme amour. Quand la notion de Dieu se trou- 
bla, le monde païen retint l’idée de la puissance divine 
en l’affaiblissant. Il retint l’idée de l'intelligence di- 
vine en l’obscurcissant. ]l ne retint, pas l'idée de l’a- 
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mour. Au lieu de cet amour pur et désintéressé que 
Dieu porte à ses créatures, le paganisme adora l'amour 
intéressé, sensuel, qui propage la vie dans la création. 
Mais la vie n’est qu'à la condition de la mort. L’amour 
est un Dieu terrible, fils du chaos et frère du Tartare. 
Et comme tout dans la nature est génération et destruc- 
tion; le culte païen devait aboutir à la prostitution re- 
ligieuse et aux sacrifices humains. 

Le génie de la Grèce finit par avoir honte de ces 
excès. Platon parut, et sa raison, soutenue des tradi- 
tions antiques glanées aux écoles de l'Orient, s’efforça 
de remonter à des dogmes plus purs. Il traite deux fois 
de l'amour. 

Dans le Dialogue du Banquet, Agathon, couronné 
pour la meilleure tragédie, convie ses amis, Phèdre, 
Eryximaque, Aristophane, Socrate. Le banquet ter- 
miné, la joueuse de flûte congédiée, on propose l'éloge 
de l'amour. L'un le célèbre comme le plus grand des 
dieux; un autre distingue deux amours, l’un céleste, 
l'autre vulgaire comme les deux Vénus. Un troisième 
reconnaît l'amour dans toute l’économie du corps hu- 
main, dans toute la nature. Il n’y a pas assez d’autels 
pour ce dieu. — Socrate répète ce qu'il apprit de Dio- 
time la prophétesse. L'amour n’est pas un dieu, c'est 
un démon, une puissance capable de bien et de mal. 
Il aspire à l’immortalité, à la perpétuité par la repro- 
duction. Mais il ne reproduit que par son commerce 
avec la beauté, réxos îv tò xddo. L'amour de la beauté 
passagère ne produit rien que de périssable. Mais l'âme 
plus généreuse cherche la beauté intellectuelle. Si elle 
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la trouve unie à la beauté du corps, elle s'émeut, elle 
produit des ceuvres durables de vertu et d'éloquence. 
Enfin les beautés visibles élèvent l’homme aux beautés 
invisibles, à la beauté morale des lois et des devoirs, 
d’où il passera à la beauté des idées pour arriver enfin 
à la notion de la beauté absolue, Parvenu à cette hau- 
teur, l'homme devient l'ami de Dieu et engendre les 
vertus elles-mêmes, et, plus sûrement que nul autre 
d’entre les hommes, il se rend immortel. 

Dans le Dialogue de Phèdre, les âmes ailées sui- 
vent Jupiter et les dieux sur leurs chars. Elles montent 
sur la voûte du ciel d’où elles contemplent les vérita- 
bles essences ; mais beaucoup ne peuvent suivre qu'un 
moment le divin cortége; beaucoup, après avoir en- | 
trevu les choses éternelles, retombent ; elles se précipi- 
tent les unes sur les autres et se brisent les ailes; alors, 
la matière les saisit, un corps leur est donné. Si dans 
la vie antérieure elles ont beaucoup vu, elles vont ani- 
mer un philosophe, un musicien, un homme épris d’a- 
mour pour la beauté. Les âmes moins dignes animent 
des rois et des guerriers. Au-dessous viennent les ma- 
gistrats, et ainsi jusqu'au neuvième rang, où sont les 
tyrans. Les autres âmes ne reviennent qu’au bout de dix 
mille ans à leur condition primitive. Mais au bout de 
trois mille ans celles des philosophes, des musiciens et 
des amoureux retrouvent leurs ailes et s'envolent. Quand 
l'homme s'élève de l'impression des sens à une convic- 
tion générale, il ne fait que se rappeler ce qu'il a vu 
autrefois à la suite des dieux. Quand une âme grossière 
ct mal préparée se trouve en présence de la beauté, elle 
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ne ressent qu'un attrait sans respect, un instinct vo- 
luptueux, un désir impur. Mais l'âme purifiée ou celle 
qui dans l'autre vie a beaucoup vu, si elle se trouve en 
présence d'un beau visage, d'abord elle frémit, elle se 
souvient avec une crainte religieuse de ce qu’elle a au- 
trefois contemplé. Ensuite elle honore cette image de la 
beauté souveraine, elle voudrait lui rendre le culte dû 
aux dieux. En même temps elle sent une chaleur, une 
fermentation intérieure la gagner, et. repousser ses 
"ailes. 


L'AMOUR CHRÉTIEN. 


La suite de ces explications nous conduisait à cher- 
cher les origines de ce sentiment chaste, délicat et bien- 
faisant qui attache Dante à la beauté de Béatrix, et qui, 
après la mort de cette jeune et sainte femme, inspire 
la Divine Comédie. Nous avons dit que le paganisme 
en altérant la notion de Dieu avait affaibli l'idée de 
la puissance divine, qu’il avait obscurci l'idée de l’in- 
teHigence, mais qu'il avait surtout corrompu l'idée 
de l'amour. Il avait divinisé l'amour, non celui qui 
se prodigue et se sacrifie, mais celui qui jouit, celui 
qui. s'assouvit en détruisant; de là ces cultes honteux 
et sanglants qui furent l’opprobre des peuples les plus 
polis de la terre. — 

La philosophie tenta de purifier cette idée pervertie, 
et Platon, dans le Phèdre et dans le Banquet, inaugura 
la notion d’une beauté éternelle, insaisissable aux sens, 
que l’âme a contemplée dans les visions d'une vie anté- 


COMMENTAIRE GÉNÉRAL DES HUIT DERNIERS CHANTS. b53 


rieure dont elle reconnaît le reflet dans toutes les beau- 
tés passagères et visibles, et dont elle ne peut appro- 
cher sans une émotion respectueuse et désintéressée, 
sans qu’elle sente, pour ainsi dire, repousser ses ailes, 
sans que ce commerce lui fasse produire des œuvres im- 
mortelles de science et de vertu. 

Cette beauté souveraine, c'est Dieu, et Platon dit qu'il 
faut l’aimer; Aristote dit que c’est le bien infiniment 
désirable; Cicéron déclare que la Divinité est digne 

d'amour. Mais on ne voit pas qu'ils aient jamais aimé 

Dieu. Voilà pourquoi, cessant d'aimer selon les instincts 
de la nature et ne s’élevant pas au-dessus d'elle, les 
philosophes tombèrent dans des désordres qui furent 

l'outrage de la nature, et le ‘plus pur des poëtes de l’an- 
tiquité écrivit la deuxième églogue. Voilà aussi pour- 
quoi l'amour chaste tient si peu de place dans le théà- 
tre ancien, excepté Antigone et Alceste. — Le mépris 
des femmes fut vengé par la dernière dégradation des 
hommes. 

En dehors de cette civilisation grecque vivailun peu- 
ple grossier et sensuel, mais où Dieu était aimé. Il lui 
avait été dit : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout 
ton cœur, de toute ton âme et de toutes tes forces. » Et 
dès lors les voix se succédèrent et ne se turent jamais 
pour répéter de siècle en siècle ce cri d'amour. « Que 
vos tabernacles sont aimés, Seigneur des vertus; mon 
âme meurt de désir au souvenir des parvis du Sei- 
gneur. Le passereau a trouvé le toit de nos maisons, et 
la tourterelle un nid pour y poser ses petits, Seigneur, 
mon âme n’a de repos qu'auprès de vos autels. » 


554 LE PURGATOIRE 


Celui que ces cris appelaient parut enfin, et le chris- 
tianisme fut la religion de l'amour. Saint Augustin a 
vu cette différence souveraine, cet abîme entre la phi- 
lesophie paienne et la théologie chrétienne. Sans 
doute la révélation a restauré l’idée de puissance, l'idée 
d'intelligence; mais elle a surtout reconstitué la notion 
et la pratique de l'amour. Les platoniciens ont connu 
Dieu, ils ont connu le Verbe de Dieu : ils n'ont pas 
connu le Verbe fait chair, ils n’ont pas assez aimé pour 
croire à un amour sans mesure : « Dieu, disaient-ils, 
ne se communique pas à l'homme. » Ils ont eu la vé- 
rité, mais non pas la charité. Ils ont vu la patrie, mais 
non la voie. Il avait le droit de leur adresser ces repro- 
ches, le tendre génie qui dieta le livre des Confessions. 
Il connaissait bien l'amour, celui qui en écrivit avec des 
traits si bràlants : « L'amour est aux âmes ce que le 
« poids est aux corps, il les précipite. L'amour ne souf- 
« fre pas de repos, il aime le travail que lui coûte 
« l'être aimé. Il n'est rien de si formidable que l'amour 
« ne rende facile, rien de si dur qu'il n’adoucisse; il 
.« n’est pas de fer qui ne s'amollisse à ses feux. O beauté 
« toujours ancienne et toujours nouvelle, que je com- 
« mence fard à vous aimer! Vous nous avez fait pour 
« vous, mon Dieu, et notre cœur est perpétuellement 
« agité jusqu'à ce qu'il se repose en vous. » 

Voilà le courant de feu qui va passer à travers la ci- 
vilisation corrompue, à travers les doctrines, les lois, 
les mœurs, pour les purifier. C’est cet amour véritable, 
personnel, qui animera l'amour platonique, le tircra 
de son impuissance et de sa stérilité. C’est lui qui ré- 
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chauffera, pour ainsi dire, toute la nature, et qui des 
beautés créées tirera l’idée du beau absolu, non plus 
comme une abstraction, mais en lui donnant des traits 
vivants. Personne n’a plus joui que saint Augustin de 
la beauté de la création et de celle des œuvres d'art, et 
dans sa jeunesse il avait écrit sur le beau‘. Mais le ciel 
et la terre, et tout ce qu'ils renferment, ne lui disent 
qu’une chose, d'aimer Dieu, et ne cessent de le dire à 
tous les hommes pour qu'ils soient inexcusables*. Mais 
toutes les beautés des siècles dont chaque époque ne 
contient qu’une partie sont comme le grand poëme que 
chante un musicien ineffable pour nous conduire à la 
contemplation de l'Éternel. Mais c'est de cette beauté 
éternelle que les reflets du beau descendent par les 
âmes aux mains des ouvriers habiles et vont se fixer 
dans leurs ouvrages*. Voilà donc Platon avec ce qu'il a 
de plus sublime, mais Platon devenu chrétien. « Ce 
« qui nous plaît dans tous les arts, c’est la convenance 
« qui constitue la beauté et l'harmonie. Mais qui 
« cherchera la parfaite harmonie dans les corps? 
« L'harmonie première n’est vue que par l'esprit. Car 
« comment jugerions-nous qu'elle est inférieure à l’u- 
« nité parfaite si nous ne l’apercevions par l'esprit ? Et 
« toutes ces beautés extérieures, ouvrages de la nature 
« ou de l'art, sont soumises à l’espace et au temps; 

« pendant que cette unité supérieure, règle de nos ju- 

« gements, est indépendante du temps et de l'espace, 


1 Confessions, 1v, 15. 
"8 Ibid.,x, 6. o 

3 Epist., 138. 

4 Confess., x, 34. 
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« elle est au-dessus de l'âme raisonnable, elle est Dieu ; 
« elle est la première vie et la première essence ainsi 
« que la première sagesse". » 

En même temps que le christianisme purifie la no- 
tion du beau il réhabilite les femmes. Il les réhabilite 
dans la famille en détruisant le concubinage et le di- 
vorce; elles ne sont plus seulement l’ornement de la 
maison et le plaisir des yeux, elles sont les anges gar- 
diens de l’époux et des enfants. Le christianisme les 
réhabilite dans la société en les faisant relever de leur 
incapacité civile, en leur attribuant la magistrature de 
la charité. Il les réhabilite dans les lettres et saint Jé- 
rôme écrit aux femmes chrétiennes. Elles sont devenues 
des êtres respeciables et sacrées; elles peuvent devenir 
l'objet d’un culte désintéressé et parfaitement pur. 

Vous en trouvez la plus touchante image dans l’his- 
toire de sainte Cécile et de Valérien. — Le soir des 
noces Cécile dit à Valérien : « J'ai pour ami un ange 
de Dieu qui veille sur mon corps avec sollicitude. Si tu 
oses agir avec moi par l'entraînement d'un amour sen- 
suel, sa fureur s'allumera sur toi, et tu périras dans la 
fleur de ta brillante jeunesse. Si au contraire il voit que 
tu m'aimes d’un cœur sincère et d'un amour pur, si 
tu gardes ma virginité, il t'aimera comme il m'aime et 
te montrera ses faveurs. » Valérien veut voir l’ange. 
Cécile l’envoie à l'évêque Urbain. L'évêque le baptise. 
Valérien retourne auprès de Cécile, l'ange les couronne 
de roses et leur dit : « Méritez de conserver ces cou- 
ronnes par la pureté de vos cœurs et de vos corps; c’est” 


! De vera Religione, xxx, xxx. 


COMMENTAIRE GÉNÉRAL DES HUIT DERNIERS CHANTS. 597 


du jardin du ciel qu’elles viennent. Ces fleurs ne se fa- 
neront pas, et leur parfum ne se perdra jamais. Mais 
personne ne les pourra voir qu'il n'ait mérité comme 
vous par sa pureté les complaisances du ciel. » 

Ces couronnes sont le symbole de cette poésie de l’a- 
mour chrétien qui traversa le moyen âge sans que ses 
couleurs pâlissent et sans que son parfum se perde 
Jamais. 


Nous avons vu comment la notion de l'amour, cor- 
rompue par le paganisme, incomplétement corrigée 
par la philosophie, avait besoin de passer par le chris- 
tianisme pour y retrouver la pureté, l'élévation, l’é- 
nergie. Le feu régénérateur qui dévora les souillures 
de l'ancien monde, ce fut l'amour divin, et quand un 
nouveau monde eut commencé, ce fut encore ce feu 
qui éclaira les ténèbres des temps barbares. 

‘Les Barbares étaient capables de beaucoup hair, 
mais aussi de beaucoup aimer; ces cœurs violents, 
avides d'or et de belles esclaves, s'enflammaient à la 
pensée d'un Dieu invisible. Clovis s'écriait au récit de 
la Passion : « Que n'étais-je là avec mes Francs? » Mais 
que faut-il dire des Irlandais et des Anglo-Saxons, de 
leurs cloîtres, leurs exils volontaires, leur apostolat. 
Saint Boniface évangélisant encore la Gaule à soixante- 
quinze ans. N'est-ce pas l'amour de Jésus-Christ qui 
fait la civilisation de l'Occident? 

C'est lui qui a fait la grandeur du moyen âge; il a 
fait les croisades ; quand les peuples s'ébranlaient pour 
la délivrance du saint tombeau, quand ces chevaliers 
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héroïques du Temple et de l'Hôpital se vouaient à une 
guerre éternelle, quand saint Louis abandonnait la 
France en pleurs pour aller mourir sur la plage de 
Tunis. C’est pour la gloire du &hrist que se sont éle- 
vées les cathédrales, cet effort prodigieux pour escala- 
der le ciel, non plus comme les géants en entassant 
montagne sur montagne, mais en mettant les tours sur 
les voûtes, et les flèches sur les tours. Quel admirable 
désinléressement que celui de ces artistes qui sculptent 
jusqu'aux dernières aiguilles pour les yeux de Dieu et 
des anges sans souci de la foule ! 

L'âme de cette époque, c’est saint François d'Assise 
prenant à témoin les pierres et les rochers, pleurant la 
passion de Jésus-Christ son maître; c’est saint Bona- 
venture, dans son Jtinéraire de l'âme à Dieu; c’est 
saint Thomas et ses hymnes du Corpus Dei; c'est enfin 
l’Imatation... « L'amour est généreux, il fait entre- 
« prendre de grandes choses, il excite toujours à ce 
« qu'il y a de plus parfait. L'amour aspire à ce qu'il y 
« a de plus élevé et ne se laisse arrêter par rien de ter- 
« restre... Ni dans le ciel ni sur la terre, il n'y a rien 
« de plus doux que l’amour, rien de plus fort, rien de 
« plus haut, rien de plus étendu, rien de plus agréable, 
« rien de plus parfait ni de meilleur, parce que l’a- 
« mour est né de Dieu, et que, dédaignant toutes les 
« créatures, il ne peut trouver de repos qu’en Dieu. 
« Celui qui aime court, vole et se réjouit : il est libre 
«et rien ne le retient. Souvent l’amour ne connaît 
« point de bornes, mais son ardeur l'emporte au delà 
« de toutes les bornes. L'amour ne trouve rien de pe- 
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« sant; il compte les travaux pour rien, il entreprend 
« plus qu'il ne peut; il ne s'excuse jamais sur l'impos- 
« sibilité, parce qu’il se croit tout possible et permis. » 

L'amour ainsi purifié, la théologie ne craignait pas 
d'y toucher, Saint Thomas d'Aquin propose quatorze 
questions sur la nature de l'amour, ses causes, ses ef- 
fets. On s'étonne d'entendre le philosophe catholique 
discuter les mêmes points qui feront la métaphysique 
des troubadours. Si l'amour est une passion? Si cette 
passion est destructive de celui qui l'éprouve? Mais on 
reconnaît saint Thomas à la gravité, à la grandeur de sa 
doctrine. — L'amour est la loi universelle du monde. 
Toutes choses tendent à leur bien, et cette tendance de 
chaque chose à son bien se nomme l'amour, naturel, 
sensible, rationnel. Mais il y a pour les êtres rationnels 
deux sortes d'amour : l’amour de concupiscence, l’a- 
mour intéressé qui se nuit par ses excès, qui détruit 
la nature humaine par l’égoisme, et l'amour de bien- 
veillance qui est souverainement conservateur. L'amour 
du bien qui convient à l'âme la rend meilleure et la 
pousse à la perfection. 

Ne dites pas que les chrétiens ne sauront aimer que 
Dieu. Le christianisme seul apprend à l'homme à aimer 
vraiment la nature avec respect et sans terreur. Ovide : 
a dit dans la prière des laboureurs à Palès” : 

Tu dea pro nobis fontes fontanaque placa 
Numina, tu sparsos per nemus omne deds. 


Nec Dryades, nec nos videamus labra Diane 
Nec Faunum medio cum premit arva die. 


1 Quid. fast., mv. 
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Au contraire, l'amour chrétien cherche Dieu à tra- 
vers toute la création, qui est un vestige du Créateur, et 
comme une échelle pour arriver jusqu’à lui. « Les beau- 
« tés visibles, dit Hugues de Saint-Victor, sont comme 
« des feuillages que le vent de la mort emporte, mais 
« qui jettent de l'ombre et de la fraîcheur et qui at- 
« testent aussi la Providence. » Symbolique qui con- 
sacre et réhabilite toutes les choses terrestres. 


Le christianismé avait réhabilité les femmes, le 
moyen âge les exalta. Ce fut une admirable prévoyance 
dans des siècles si forts d'avoir inspiré le respect de la - 
faiblesse. Le principe de ce culte est tout religieux. 
Comme une femme avait tout perdu, une autre femme 
avait tout sauvé. C'était l'idéal de la Vierge, de celle 
qu'on nommait Notre-Dame, qui rayonnait dans toutes 
ses sœurs. Henri Suso disait : «Madame, ne craignez 
« rien, c'est mon habitude de rendre honneur et res- 
« pect à toutes les femmes à cause de la mère de Dieu 
« qui est au ciel. » 

La chevalerie est d'abord la protection de la fai- 


blesse. Hues de Tabarie enseigne à Saladin les devoirs 
des chevaliers. | 


L'autre chose si est moult belle. 
Dame ne doit ne demoiselle 

Pour nule rien mal conseiller. 

Mais se elles ont di lui mestier, - 
Aider leur doit en son povoir 

Se il veut los et pris avoir 

Car femmes l'on doit honorer 

Et pour leur droit grand faix porter. 


COMMENTAIRE GÉNÉRAL DES HUIT DERNIERS CUANTS. 361 

Le service des Dames, conduit à un sentiment plus 
tendre. L'amour seul est capable de faire endurer tous 
les périls. La dame de Malsane demande à Giron le 
Courtois quelle est la chose de ce monde qui plus tôt 
mène un chevalier à faire prouesse et valeur. « Dame, 
« dit Giron, n'en doutez point, c’est amour. Amour 
« est sì haute chose et a si merveilleux pouvoir, qu'il 
« ferait au besoin d’un homme couard un preux et 
« hardi chevalier’. » L'amour seul est capable d'in- 
spirer les poëtes. De là ce nombre infini de troubadours 
et de Minnesinger ; il n'en est point qui n'ait sa dame, 
et qui n’en a pas, s'en fait une idéale ou s’en choisit une 
absente. Geoffroy Rudel s'éprend de la comtesse de Tri- 
poli, la chante longtemps, passe en Orient. pour la voir 
et y arrive pour mourir à ses pieds. 

L'amour devint le principe de la poésie; plus grave 
chez les Allemands; le jeune Titurel se signait au seul 
nom de l'amour. Interrogé par un sage, il avoue qu'il 
est tombé sur l'Art d'aimer d'Ovide; il en eut horreur. 
Le vieillard lui apprend à distinguer l'amour païen de la 
tendresse chrétienne qui ne s'adresse à la créature que 
sous l'œil du Créateur. La Minne n'a rien de péris- 
sable; elle trône au ciel, elle règne sur la terre, elle 
n'est absente que des enfers. 

Dans le gai savoir chez les Provençaux : le chevalier 
se rend l’homme d’une dame; à genoux devant elle, les 
deux mains dans les siennes, il lui jure fidélité. Il passe 
par quatre degrés : hésitants, priants, écoulés, amis. 


' Saint-Mare Girardin, Cours de littérature dramatique, 1. WI. 
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Toute espèce dc sensualité rigoureusement exclue. Celui 
que tourmente la volupté est incapable d'amour. «Il ne 
« sait rien d'amour celui qui désire l'entière possession 
« de sa dame. Cela n’est plus amour qui tourne à la 
« réalité. C'est assez qu'un ami ait de sa dame an- 
« neaux ou cordons pour se croire l’égal d’un roi de 
« Castille. » 


Ces doctrines n'étaient pas sans péril. On en venait 
à conclure que l'amour cesse où les devoirs commen- 
cent : donc point d'amour en mariage. Éléonore de Poi- 
tiers décide qu’une dame a perdu son ami si elle le 
prend pour époux. Mais avant de se perdre dans une 
puérile galanterie, l'amour chevaleresque forma de 
nobles cœurs ; il leur enseigna ce que le stoïcisme n’a- 
vait enseigné qu’à un petit nombre de disciples, abstine 
et sustine; il apprit aux forts à s'incliner devant les fai- 
bles. Il introduisit dans les mœurs cette courtoisie qui 
n’est que l'oubli de soi-même, l'oubli de soi, principe 
des grandes actions et des beaux ouvrages. / 

Nous avons vu de quelles sources descendaient l’a- 
mour platonique du moyen âge. Mais nulle part ces 
deux sources, l’une profane, l’autre sacrée, ne jailli- 
rent plus vives qu’en Italie au treizième siècle. 

D'un côté, c'est la Sicile, ce pays tout baigné d’eau 
et de feu, tout couvert de laves et de moissons; un peu- 
ple s’y agite, mêlé de sang grec et arabe, sans frein 
dans ses vengeances et dans ses plaisirs. Frédéric I y 
tient sa cour, grand et mauvais prince, capable de 
toutes les affaires et de toutes les voluptés, entouré de 
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belles captives et d’une académie où les savants maho- 
métans se mêlent aux troubadours et aux jongleurs. Là 
semblent nés les premiers vers italiens, et ce premier 
chant est un écho de la muse de Théocrite; il célèbre 
ce mêmé amour violent, furieux, qui compose les phil- 
tres, qui bouleverse toute la nature, qui évoque les 
dieux des enfers. Nous citerons seulement le Dialogue 
de Crullo d'Alcamo avec sa dame : 

CioLco. — Rose fraîche et très-odorante qui fleurit 
vers l’été, les femmes te portent envie, vierges et épou- 
ses. Tire-moi de cette fournaise si c’est ton plaisir, car 
je n'ai de repos ni jour ni nuit, ne songeant qu’à vous 
seule, ma noble dame. 

Mapame. — Quand tu me donnerais autant de ri- 
chesses qu'en possède Saladin, quand tu en ajouterais 
autant qu'en a le sultan, tu ne toucherais pas encore 
à ma main... Plutôt je couperais mes tresses, j'irais 
m'enfermer dans le cloître avec les nonnes avant que 
ta main m'eût touchée. 

Ciuzco. — Nombreuses sont les femmes qui ont la 
tête dure; mais la parole de l’homme les domine et les 
soumet. Si tu t’enfermes chez les nonnes, sache que 
j'irai hardiment au monastère, et que je me tiendrai à 
la porte soir et matin jusqu’à ce que je t'aie à la merci, 


Voilà la première source, la source embrasée et fu- 
mante qui s'échappait des flancs de l'Etna, et qui a 
mêlé ses ardeurs à toute la poésie italienne. Frédéric, 
Manfred et Enzio, Pierre des Vignes, toute cette école 
sicilienne trouvera des continuateurs, dans Boccace, 
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dans toute la comédie italienne et les drames pastoraux 
du Tasse et de Guarini. Le génie italien s’endormit 
comme Samson, la tête sur les genoux de l’infidèle; il 
se réveilla chargé de liens; ces guirlandes de fleurs 
cachaient des fers. 

D'un autre côté, dans les montagnes d'Ombrie, sur 
ces chastes sommets que la neige blanchit chaque année, 
en présence d’une nature belle aussi, mais non plus 
enivrante, chez un peuple pauvre et chaste, saint Fran- 
çois d'Assise avait paru. Cette âme tendre et poétique, 
en renonçant aux biens dela terre, n'avait pas dépouillé 
les richesses de son imagination et de sa’ sensibilité. 
Pour lui, le service de Dieu est une chevalerie, la pau- 
vreté sa dame; et l'amour divin l'inspiration de ses 
chants. Cet homme, détaché de tout, aimait la nature 
avec passion; il passait des heures à considérer les 
abeilles, il prêchait aux hirondelles, il ne se lassait pas 
d'admirer la grâce des fleurs et de respirer leurs par- 
fums en songeant à la fleur mystique qui s’épanouit sur 
la tige de Jessé. En la dix-huitième année de sa péni- 
tence, il composa le Cantique du soleil : 

« Très-haut et très-puissant Seigneur, à vous appar- 
tiennent les louanges, la gloire et toute bénédiction. On 
ne les doit qu’à vous, et nul homme n'est digne de vous 
nommer. 

« Loué soit Dieu, mon Seigneur, à cause de toutes 
les créalures, et singulièrement pour notre frère mes- 
sire le solcil, qui nous donne le jour et la lumière. Il 
est beau et rayonnant d'une grande splendeur, et il 
rend témoignage de vous, è mon Dieu!.., 
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« Loué soyez-vous, Seigneur, pour mon frère le vent, 
pour l'air et le nuage, et la sérénité, et tous les temps 
quels qu’ils soient, car c’est par eux que vous soutenez 
toutes les créatures. 

« Loué soit mon Seigneur, pour notre mère la terre, 
qui nous soutient, nous nourrit, qui produit toutes 
sortes de fruits, les fleurs diaprées et les herbes. » 

Voilà la seconde source, brûlante aussi, mais d'un 
feu divin, et qui ne tarira pas. L'ordre de Saint-François 
devient une école de poëtes mystiques. Fr. Pacifico, le 
roi des vers, Saint Bonaventure, Jacopone de Todi et 
Ugo della Panciera. — Cette inspiration échauffera la 
Jérusalem délivrée et les hymnes de Manzoni. 


CE QUI CARACTÉRISE LES TOSCANS. 


L'école de Toscane ne resta pas à la hauteur des poëtes mys- 
tiques d'Ombrie; mais elle ne descendit point aux entrainements 
sensuels des Siciliens. 

M. Ruth défimit le caractère des Italiens en les comparant aux 0j- 
seaux. « Gais, vifs, passionnés pour le plaisir, plus capables d'impres- 
sions que de pensées, gouverués par les sens plus que par l'esprit !. » 
Au contraire : majesté sombre des Étrusques. Gravité des Romains, 
Rome est comme un lemple, le sénat comme une assemblée de rois. 
Florence, austérité de ses vieux monuments, le palais vieux et la ca- 
thédrale. C'est la nature qui la couronne de fleurs. Génie sérieux, — 
philosophique et pratique des Italiens au moyen âge : Pierre Lombard, 
saint Anselme, saint Thomas, les jurisconsultes de Bologne; et parmi 
les Florentins Brunetto Latini, Dino Compagni, Dante et Machiavel. 

Le génie florentin devait porter la philosophie dans l'amour. Sans 
doute Florence ne pouvait pas échapper au gai savoir de la Provence, 
à cette mythologie ingénieuse qui rappelait l'antiquité. Elle avait des 
cours d'amour, seigneurs d'amour, cortége de dames et demoiselles 


1 Geschichte der italienischen Poesie: — Studien über Dante Alighieri. 
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accompagnées de chevaliers et de musiciens. Muis Florence ne pouvait 
rester étrangère à l'inspiration religieuse qui agitait l’Italie. — Guit- 
tone d'Arezzo, après une jeunesse orageuse et coupable, se convertit 
tout à coup et entre dans l'ordre des chevaliers de la Vierge Marie, 
formés pour combattre l'hérésie par la parole et par l'épée. (Frati 
Gaudenti). Là, voué aux pensées éternelles, il les fait descendre 
dans cet ordre de sentiments dangereux et charmants qui avaient 
occupé ses jeunes années. Dans une Lettre à une Dame, on recon- 
naît déjà l'amour platonique dans sa pureté. Mais il ne parle en- 
core qu’en prose. Il faut que la poésie apprenne ce langage. 

Guido Cavalcanti, fils d'un père épicurien, suspect lüi-même à 
cause de ses goûts voluptueux et philosophiques. Chant qui rappelle 
celui de Ciullo d'Alcamo, le Poéte et la Bergère, poëme sur la 
nature de l'amour. 

« Une dame m'en prie, et je veux traiter d'un accident qui souvent 
est funeste et puissant, et qu'on appelle amour; en sorte que si quel- 
qu'un le nie, il en apprenne la vérité. Il n'a pas d’obscurité pour 
qui le connaît par expérience. C’est pourquoi je n’espère point qu'un 
homme au cœur bas puisse jamais comprendre une telle doc- 
trine. Car c'est par le témoignage de la’nature que j'entends prouver 
où réside l'amour, qui le fit naître, quelle en est la puissance et la 
vertu, son essence et chacun de ses mouvements, et le plaisir qu'on 
‘nomme le plaisir d'aimer, et si l’homme enfin peut le montrer aux 
yeux!, » 

Les vers de Cavalcanti furent commentés par Egidius Colonna, 
Paolo del Rosso et Dino del Garbo. Mais cette scolastique semble 
étouffer toute poésie. 

Le genre didactique est l'épreuve où périssent les poëtes mé- 
diocres. Mais c'est celui qui fait connaître les forts, comme Lucrèce, 
Virgile, Dante. Il est facile de développer exclusivement une des fa- 


Z Donna mi prega : per ch’ i voglio dire 


D'un accidente, che sovente è fero 

Ed è si altero, ch’ è chiamato amore; 
Si che chi ’l niega possa ’l ver sentire, 
Ed al presente conoscente chero; 
Perchè non spero ch’ uom di basso core 
A tal ragione porti conoscenza; 

Che senza natural dimostramento 

Non ho talento di voler provare 

La dovei posa e chi lo fò criare... 
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cultés humaines, l'imagination, la sensibilité, le raisonnement. Le 
vrai poëte comme le vrai philosophe, c'est celui qui exprime l'hu- 
manité tout entière avec la diversité féconde de ses facultés. Platon 
chasse la poésie de sa république. Mais la poésie se venge en rentrant 
par tous les côtés dans les dialogues de Platon. C'est elle qui par de 
frais gazons orne les bords de l’Ilissus où est la scène du Phédon : 
c'est elle qui dispose les lienx aimables où viennent s'asseoir les vieil- 
lards dont l'entretien fait le texte du livre des Lois. De même Dante à 
beau porter dans son cœur toutes les passions de la guerre civile, 
tout le deuil de Béatrix, il faut que la philosophie s’y fasse jour, 
qu'elle envahisse les veilles de ce grand homme, qu’elle occupe une 
large place dans son poëme. Le vrai poëte c'est celui qui maîtrise l'i- 
magination par la science, et qui vivifie la science par l'amour. 


LES DAMES ITALIENNES AU TREIZIÈME SIÈCLE. 


En assistant au mystérieux triomphe que Dante décerne à Béatrix 
au XXX° chant du Purgatoire, en voyant toutes les pompes de l'A- 
pocalvpse, les sept chandeliers, les vingt-quatre vieillards, les quatre 
animaux symboliques, former le cortége de cette jeune femme; on 
se demande sì Yamour avait égaré l'imagination du poëte, ou quel 

rang tenaient donc les femmes dans un siècle et dans un pays où 
la poésie sacrée, la poésie savante pouvait leur rendre de tels 
honneurs, 

L'antiquité grecque n'avait pas honoré les femmes, ou plutôt elle 
n'avait honoré publiquement que les femmes qui sortaient du sanc- 
tuaire domestique pour prostituer leur génie ou leur beauté; Sapho, 
Aspasie, Phryné. Parole d'Iphigénie t.—La matrone romaine est en- 
tourée de plus de respect. Véturie; Cornélie; mais le tribunal do- 
mestique pouvait faire justice de cette autorité d’un moment. Le 


christianisme avait seul relevé les femmes, il les faisait libres en les 
faisant saintes. 


LES SAINTES. — Au treizième siècle le ciel de l'Italie est tout 
peuplé d'étoiles de sainteté ; mais à côté de. ces astres éclatants de 


1 « Faut-il qu'Achille en vienne aux mains avec tous les Grecs et affronte la 
mort pour une femme? La vie d'un seul homme est plus précieuse que celle 
de mille femmes. » (Euripide, Iphigénie en Aulide.) 
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saint Francois d'Assise, de saint Bonaventure, de saint Thomas, 
brillent des lueurs plus douces, Il semble depuis sainte Hélène et 
Constantin que rien de grand ne puisse paraître dans l'Église sans 
qu'une femme y ait part. L'ordre de saint François commence, mais 
ce grand exemple de pauvreté donné par le fils du marchand d'As- 
sise ne suffit pas. A la riguenr une ame virile peut supporter ces re- 
noncements; il s'agit de savoir si la délicatesse d’une femme, si les 
habitudes d’une éducation plus molle pourront se plier à la sévérité 
des conseils évangéliques. Un soir, comme saint François el ses com- 
pagnons chantaient l'office dans leur église de Sainte-Marie-des- 
Anges, une Jeune fille pompeusement parée se présente sur le seuil, 
Clara, fille d'un chevalier nommé Sciffi. Saint François lui coupe les 
cheveux, lui donne l’habit de la pénitence. Colère de sa famille. Sainte 
Claire s'enferme au couvent de Saint-Damien. Elle sollicite et obtient 
du pape Innocent IV le privilége de ne pouvoir être contrainte par 
qui que ce soit : « à recevoir, avoir ni relenir aucune possession tem- 
porelle. » Dès lors, une chrétienne avait égalé le dernier degré d’hé- 
roïsme où l'abnégation peut atteindre; elle avait foulé ces faiblesses 
et ces vanités qui font le charme des femmes, mais qui font aussi 
leur chaine. Elle brisait les liens d’or, de soie et de fleurs, et ne lais- 
sait plus voir qu'une âme égale aux anges, supérieure à l'humanité. 
Le pape visite le monastère de Saint-Damien. Sainte Claire bénit les 
pains et la figure d’une croix y paraît aussitôt. Les Sarrasins de 
Nocera assiégent Assise. Claire se lève, prend l’ostensoir d'ivoire et 
d'argent où reposait le corps du Sauveur, s'avance sur Je seuil à lu 
vue de l'ennemi et se prosternant : « Voulez-vous donc, è mon Dieu, 
a livrer aux infidèles vos servantes sans défense que j'ai nourries 
« dans votre amour. Protégez-les puisque leur mère ne peut plus 
« rien pour elles. » Les Sarrasins s'enfuirent. Reconnaissance du 
peuple d'Assise. L'église de Sainte-Claire est admirable dans sa pau- 
vreté et sa simplicité.La Vierge garde la cité du còté du midi comme 
saint Francois du côté du nord. 

Les fières cités du moyen âge italien aimaient à se mettre sous le 
patronage d’une femme; les plus orgueilleuses briguaient l'honneur 
d'avoir la Vierge Marie pour Dame et pour Reine; Florence se con- 
sacrait à sainte Marie des Fleurs. — Sainte Marguerite de Cortone. 
— Sainte Rose de Viterbe, à dix ans, montant sur une pierre de la 
place publique préchant le peuple et disputint contre les hérétiques 
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et les gibelins. — Sainte Zita de Lucques, pauvre servante, devient 
la patronne d'une grande cité. 


Les PRINCESSES. — La comtesse Mathilde, 1076. Lutte déclarée 
entre Henri IV et Grégoire VII, conciliabule de Worms, les évêques 
allemands abjurent l'autorité de Grégoire, intrus et illégitime. Les 
évêques lombards assemblés à Pavieexcommunient le pape. Ébérard, 
envoyé de l’empereur, travaille à soulever l'Italie. Le préfet de Rome, 
Cencio, enlève Grégoire VII, tandis qu'il célébrait la messe la nuit de 
Noël. Le pape est délivré par le peuple. 

Dans cet abandon universel, une femme de trente ans, Mathilde, 
restée veuve et qui venait de perdre sa mère Béatrix, comtesse de 
Toscane, se remet au pape avec tous ses biens; elle croyait trouver 
le repos, elle trouva un demi-siècle de guerre. Nouvelle Débora sus- 
cilée pour juger le peuple et combattre l'infidèle. 

Elle presse le zèle des princes allemands; diète de Tribur. Henri IV 
va implorer le pardon du pape à Canossa. Mathilde se fait média- 
trice. Vengeance de l’empereur, il défait l’anticésar Rodolphe, fait 
élire antipape Guibert, évêque de Ravenne. Grégoire VII, poursuivi, 
contraint de fuir, va mourir à Salerne, Seule Mathilde résiste à 
cheval, à la tête de ses hommes d’armes; elle couvre ses châteaux 
menacés, fond pendant la nuit sur le camp de ses ennemis, enlève 
la bannière impériale et la suspend dans la chapelle de Canossa. Ses 
peuples ravis d'admiration ne se lassent point d’une guerre désas- 
treuse. 


Diligitur valde, villas defendit et arces. 


L'activité de sa correspondance encourage le zèle des princes et 
des peuples. Henri IV meurt et Henri V est obligé de signer le traité 
qui met fin à la querelle des investitures. Mathilde, avant de mourir, 
voit l'empereur Henri V aux pieds du pape Pascal Il. 

Cette femme infatigable et intrépide tenait ses plaids avec sévérité, 
sa cour avec splendéur ; on vantait l'éclat de ses banquets et de ses 
largesses. Picuse et assidue aux saintes veilles, lettrée, dictant elle- 
même sa correspondance, elle se faisait gloire de réunir beaucoup 
de livres de tous les arts. Pour lui plaire, Anselme de Lucques com- 
mente les psaumes, et le jurisconsulte Werner entreprend de resti- 
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tuer le texte des lois romaines. Mais elle est surtout l'âme du parti 
guelfe, elle forme cette alliance des papes et des communes qui 
fera la force des deux ligues lombardes, et l'Italie lui devra ses 
libertés. 


LES FEMMES POÈTES. — Gaia, fille de Ghérardo, seigneur de Ca- 
mino, nommée par Dante au XVI° chant du Purgatoire et que Jean — 
de Serravalle appelle une dame prudente, d’un grand conseil, d'une 
plus grande beauté, lettrée et sachant bien composer en rimes vul- 
gaires. Son père est l'un de ces seigneurs qui accueillaient les poëtes 
provençaux. | 

— Vers de Nina, la Sicilienne, aimée de Dante da Majano : 

« Qui êtes-vous, vous qui sans vous montrer me faites si douce 
offrande. Bien me plairait votre vue, pour que mon cœur pùt se 
déclarer. 

« Votre message m'agrée et je tiendrais pour plaisir d’entendre 
votre nom qui promet de se dévouer à mon honneur. 

« Mon cœur ne saurait penser chose qui troublàt un pur amour, 
ainsi je l’affirme et veux qu'il en soit toujours. 

«. Vous ouir parler est mon désir; si votre plumé est de concert 
avec votre cœur, et si entre eux il n'est point d’hérésie. » 


LES FEMMES DE FLORENCE. 


Nous avons vu quel rang tenaient les femmes dans la société ita- 
lienne, telle que le moyen âge l’avait faite; nous les avons trouvées, 
comme sainte Claire, prétant leur faible main aux réformes de l'É- 
glise; comme la comtesse Mathilde, couvrant d’une vaillante épée le 
berceau des libertés publiques; comme Nina la Sicilienne, mélant 
leur voix aux premiers chants des poëtes italiens. Il nons reste à 
considérer de plus près, et dans Florence même, ces mœurs polies, 
délicates, ingénieuses, qui purent inspirer et justifier l’apothéose de 
Béatrix. | 


La VIEILLE FLORENCE. — Si nous étudions Florence avant le trei- 
zième siècle, nous n’y trouvons rien que de sévère et d’imposant. 
Cette colonie romaine, jetée sur une terre étrusque, a gardé le ca- 
ractère de Rome et de l’Étrurie. Son ambition est de rappeler Rome, 
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sa métropole, par le circuit de ses murs, par ses places et ses églises. 
De distance en distance s'élèvent les habitations féodales, crénelées 
et menaçantes, avec leurs tours. Les nobles qui les occupent se don- 
nent pour les descendants des Romains, quelques-uns font remonter 
leur lignée jusqu'à Troie. Les Uberti descendaient de Catilina, les 
Infangati de Sextus et les Lamberti de Sarpédon. 

Simplicité des mœurs domestiques. — Alors les Florentins vi- 
vaient sobrement de mets grossiers à peu de frais, et ils s'habillaient 
eux et leurs femmes de grossières étoffes. Les dames de Florence 
ne portaient aucun ornement, et les plus grandes se contentaient 
d’une robe d'écarlate d'Ypres, avec un manteau fourré de vair, dont 
le capuchon se rabattait sur la tête; et cent livres étaient la dot or- 
dinaire des femmes, et deux cents, trois cents livres étaient alors 
considérées comme une dot exorbitante; mais, sous ces vêtements, 
avec ces costumes simples, les Florentins étaient de bonne foi, loyaux 
entre eux et fidèles à leur commune!. 

« Florence, dans l'antique enceinte où elle entend encore sonner 
les heures, vivait en paix, sobre et pudique. On n’y voyait pas de 
riches colliers, de couronnes, de femmes surchargées de parures. En 
naissant, la fille n’eflrayait pas encore son père; car le temps du 
mariage et la somme de la dot n'avaient pas encore passé toutes les 
mesures. J'ai vu Bellincione Berti marcher avec un baudrier de cuir, 
et sa femme quitter le miroir sans s'être fardé le visage; j'ai vu les 
fils de Nerli et ceux de Vecchio se contenter d'un habit de peau, et 
leurs femmes à leur fuseau et à leur quenouille. Heureuses! Cha- 
cune d'elles savait le lieu où elle aurait sa sépulture, et nulle ne 
pleurait délaissée dans le lit nuptial... L'une veillait au soin du ber- 
ceau, et, pour consoler l'enfant, employait ce doux parler qui fait la 
joie des parents; l’autre, en tirant la chevelure de sa quenouille, 
devisait avec sa famille des Troyens, de Fiésole et de Rome?. » 

Ces femmes si simples et si pudiques étaient capables d'actions 
courageuses, Quand l’empereur Othon IV vint en Italie, il alla visiter 
Florence comme la plus florissante cité de l'empire. Et comme un 
jour on célébrait à Florence une fête solennelle, l'empereur s’y ren- 
dit avec quelques nobles de la ville; et, pendant qu'il était dans la 


‘ Villani, 1. VI, c. Lx. 
? Dante, Paradiso, XV. 


572 LE PURGATOIRE. . 


rue regardant passer les jeunes filles qui dans cette ville sont nom- 
breuses et très-belles, voici qu'il vit venir entre autres une vierge 
d'une beauté achevée. Et l’empereur, touché de tant d’attraits, se 
retourna vers un vieux chevalier d’une valeur et d'une loyauté re- 
connues, dont le nom était messire Bellincione (c'était le père de la 
jeune fille), il lui demanda quelle était cette personne dont il remar.. 
quait la noble démarche et le gracieux visage. Bellincione répondit : 
« Giacieux seigneur, c’est la fille d’un homme qui, s'il le voulait, pour- 
rait vous la faire baiser sur-le-champ. » La jeune fille, qui prêtait l’o- 
reille en passant, entendit la réponse de son père, se tourna vers lui et 
lui dit avec liberté et pudeur : « En vérité, mon père, que votre révé- 
rence me pardonne, mais personne ne me baisera jamais que mon 
légitime époux. » L'empereur, entendant une si noble réplique et 
apprenant que c'était la fille de Bellincione, voulut que quelqu'un 
pùt la baiser honnêtement, et dit au père de l'appeler à lui. Ensuite 
il appela un vaillant chevalier de son cortége, qui fut nommé plus 
tard Guido l'Ancien, et lui ayant prêté son anneau, il voulut qu'il 
fiancàt la demoiselle, et lui donna en dot le comté du Casentino, qui 
depuis fut pendant longtemps dans la famille des comtes Guidi. Et 
c'est du comte Guido l'Ancien et de cette dame que tous les comtes 
Guidi descendirent. 

La part des Florentines dans l'émancipation de la commune de 
Florence. — Domination des ducs ou marquis de Toscane alliés avec 
les évêques simoniaques ; vers 1066, l'évèque Pierre de Pavie et Te 
duc Godefroy. — Soulèvement des moines et des cleres. — Le duc 
Godefroy menace de mort les récalcitrants. Le premier samedi de ca- 
rême, les officiers impériaux jettent hors de J'église de Saint-Pierre- 
Scheraggio les clercs insoumis. Grand concours de femmes qui 
arrachent les voiles de leurs tétes,-« échevelées, tout en pleurs, elles 
« se frappaieut la poitrine et gémissaient avec de grands cris : 0 mal- 
« heur! malheur! ò Christ, on nous chasse d'ici. Et maintenant, 
« comment nous laissez-vous ici seules, inconsolées? On ne soufre 
« point que vous habitiez parmi nous. Comment sans vous resterions- 
« nous ici? Nous savons bien que vous vouliez demeurer avec votre 
« peuple, mais voilà que vous nous quittez. Simon le magicien vous 
« met en fuite, » Touchés de ces cris, les clercs ferment les églises, 
cessent de sonner les cloches et dé chanter les offices. Le pape Alexan- 
dre Il s'ément, l'évêque est déposé. En 1078, les Florentins, qui 
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De fait l'épreuve de leur liberté, agrandissent leurs murs. Chaque 
quartier a ses enseignes; et lorsqu’en 1081 Henri IV vient aSsiéger 
Florence, qui tient pour Grégoire VII, après plusieurs combats 

voyant la ville forte, bien murée et les citoyens très-unis, il lève & 


siége. 


FLORENCE A LA FIN DU TREIZIÈME SIÈCLE. — La civilisation du 
treizième siècle vint adoucir les vieilles mœurs..Ce siècle de guerre 
avait vu fleurir les traditions chevaleresques, la culture des senti— 
ments délicats, les plaisirs de l’esprit et de l’oreille. Le souffle poé- 
tique qui échaufla la Normandie et la Provence, la Souabe et la Si- 
cile, commencaità réveiller la Toscane. Les cours d'amour, tennes 
dans toute l'Italie, parsissent à Florence. (Villani, ad ann., 1283, 
1289.) Aux mois de mai et de juin se formaient de nobles compa- 
gnies. Toutes vêlues de blanc, sous la conduite d'un jeune homme 
qu’on nommait le seigneur d'amour, les dames et demoiselles al. 
laient conronnées de fleurs, accompagnées de chevaliers, avec des 
trompettes et des instruments; elles prenaient place sur des estrades 
richement drapées, d'où elles considéraient les danses publiques. 

Les femmes faisaient l'ornement de ces fêtes, elles prenaient part 
à ce réveil des imaginations, elles écoutaient des chants, elles en 
inspiraient. Ces nouveaux plaisirs n'étaient pas sans danger. Relà- 
chement des mœurs, lectures dangereuses. Le roman de Lancelot. 
Le luxe. Les ceintures plus belles que la personne. Les engins des 
dames florentines. Le temps allait venir où il faudrait du haut de 
la chaire leur défendre de se montrer nues. 

LE GOUVERNEMENT ET LES MŒURS DES DAMES, par Francesco de 
Barberino. — Au moment où l’ancienne pureté règne encore, où 
l'élégance des mœurs nouvelles règne déjà, c'est dans ce temps si 
court qui réalise l'idéal du moyen âge, c'est pour fixer cet idéal et 
lui donner de Ja durée, qu’un jurisconsulte florentin, nommé Fran- 
cesco de Barberino, écrit son livre Del regimento e costumi delle 
donne. 

Ce livre, Francese » ne le compose pas, il l'écrit pour obéir à la 
dame de ses pensées : une dame voilée, mystérieuse et toute divine : 
elle s'est entretenue avec plusieurs autres dames : Honnêteté, Indus- 
trie, Courtoisie, Sapience, Éloquence, pour donner aux femmes une 
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règle parfaite; seulement, ces hautes personnes ont besoin d’un 
scribe qui écrive leur doctrine dans le langage des hommes. Fran- 
cesco en accepte la charge. Il est très-simple, mais très-fidèle; il n'a 
pas besoin de finesse; il sera simple, point rimé; il mélera à ses vers 
des nouvelles qu'il apprit surtout dans ses voyages de France. — Il 
écrira dans le dialecte toscan. 


Les A6Es. — L'enfant. — L'innocence menace de la quitter... 
Qu'elle ne quitte jamais sa mère ou ses femmes, qu'elle ne lève pas 
les yeux et ne parle guère. Je veux bien qu'elle aime à être ornée; 
si elle porte une guirlande, je la veux élégante et petite, et plus 
l'enfant est belle, plus petite sera la guirlande. — S'il faut lui ap- 
prendre à lire? 

La jeune fille. — Virginité lui offre la main pour Ja conduire au 
paradis. Dangers de cet âge. Ne paraître plus ni à la fenêtre, ni au 
balcon, ni même à l'église. Qu'elle chante peu ou point; pour ré- 
création quelque musique, la harpe ou la viole. 

Les noces. — Les trompes sonnent. Voici les chants joyeux, la 
terre jonchée de feuillage; les tables chargées d'or et d'argent; sur les 
balcons, sous les portiques, nombre de cavaliers, de belles dames. 
Les dames ont de beaux épagneuls, les perroquets voltigent sous les 
lambris. L'époux vient : que l'épouse montre plus de crainte que 
de joie; qu'elle soit caressante pour ses compagnes. Il ne lui sied 
point de parler de son époux. La noce congédiée, qu'elle soit loute à 
sa nouvelle condition : Dieu au premier rang dans son cœur; au 
second, son mari, S'il est violent, qu’elle apaise ses colères, désarme 
ses vengeances; s'il a des prisonniers, qu'elle les secoure, S'il va à la 
guerre, qu'elle l'engage doucement à ne pas exposer sa personne, 
mais qu'elle l'encourage et se montre sûre de la victoire. Qu'elle 
fasse l'aumòne pour qu'à son mari, à elle-même et à toute sa maison, 
Dieu fasse la grâce de bien dire et de bien faire. | 


” Les puaisirs. — La fête d'amour. — Questions d'amour, Si Dieu 
aime comme nous? Qu'est-ce que l'amour universel? l'amour licite 
ou illicite? Quelle différence entre amour et aimer? Plaidoyer de la 
dame et du cavalier, La Justice prononce. L'homme est plus grand, 
mais plus coupable, La femme est créée pour l'obéissance, mais ho- 
norée par la Vierge Marie. Tous deux sont nécessaires au monde. 
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Les pevorrs. — Quelle femme est désirable? De qui doit-elle se 
garder? Des pèlerins, des médecins, des juges. « Dames qui allez 
souvent trouver les devins, c’est péché de vous épargner le'bàton. » 

Ce qui me frappe, c'est que ces habitudes d'esprit si élevées et si 
délicates, écloses d’abord dans des pays aristocratiques, en Pro- 
vence, en Souabe, se transplantent si heureusement et prennent si 
bien racine dans une ville plébéienne où dominent les gens de mé- 
tier, C'est que la pureté, le respect des femmes, la poésie, ne sont 
pas des fleurs du sol féodal, ni qui aient besoin de l'abri des 
châteaux. Ce sont des fleurs du paradis dont parlait Dante au 
XXVII chant, et que sème sur la terre le vent de la civilisation 
chrétienne. 


DANTE ET BÉATRIX, 


Si Dante n’a pas cru que ce fût trop de toutes les allégories de 
l’Ancien et du Nouveau Testament, de toutes ces vertus personnifiées 
sous les traits d'autant de femmes pour introduire et précéder le 
triomphe de Béatrix, nous avions droit de réveiller aussi les souve- 
nirs de l'amour antique et de l'amour chrétien, de rappeler les 
femmes illustres de la vieille Italie, pour éclairer la destinée de 
cette belle et pieuse Florentine qui inspira le plus fier génie du 

| moyen âge. | 

Au milieu de cette ville belliqueuse, et charmante, passionnée 
pour la liberté et pour la beauté, où la violence des mœurs publi- 
ques était si merveilleusement tempérée par la délicatesse des es- 
- prits, il arriva que le 1°" mai de l'an 4274, Folco Portinari, citoyen 
riche et respecté, le fondateur de l'hospice de Sainte-Marie-Nouvelle, 
invita ceux de son voisinage. Alighieri y fut invité avec Dante, son 
fils, âgé de neuf ans. L'enfant y vit une autre enfant, Bice, qui ve- 
nait d'achever sa huitième année. Vétue de rouge, gracieuse, ai- 
mable dans ses manières, belle de figure, et dans ses paroles plus 

grave que ne l’exigeait son jeune âge. Le jeune garçon fut ému, 
tous ses esprits tressaillirent. Souvent l’amour le pousse à aller re- 
voir ce jeune ange, il lui trouva des façons si nobles et si louables 
qu’on pouvait bien dire d'elle ce que dit Homère : elle ne semblait 
point fille d'un homme mais d'un dieu. Et quoique cette image qui 
ne le quittait plus le dominât avec tout l'empire de l'amour, toute- 
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fois la vertu en était si grande qu’elle ne sonfirit jamais que l'amour 
le gouvernàt sans le fidèle conseil de la raison. 

Neuf ans plus tard, dans ces fêtes décrites par Villani, un jour vers 
la neuvième heure, Dante voit passer Béatrix vêtue de blanc; elle le 
salue ; il se retire enivré, La nuit suivante, il eût une vision qu'il 
décrit dans un sonnet. — Trois réponses de Dante de Majano, Cino 
da Pistoia et Guido-Cavalcanti. 

Il maigrit, change de visage, ne peut plus cacher son amour, il 
feint d’aimer ailleurs. Il compose le sirvente aux soixante noms ; mais 
son secret lui échappe. On le conduit à une noce où avant d'avoir vu 
Béatrix,.il se sent mal, s'appuie contre une peinture, voit Béatrix et 
va s'évanouir quand un ami l'emmène. 

Sévérité de Béatrix, elle croit Dante épris de la dame qu'il 
feignait d'aimer, elle lui refuse son salut. Il va pleurer dans sa 
chambre. Mais il ne l'aime que davantage : c'est alors qu'il compose 
Donne ch’ avete intelletto d'amore, et le sounet : Tanto gentile 
et tanto onesta pare. 

« Si noble et si pure parait la dame de mes pensées quand elle 
salue, que toute langue tremble et devient muette, et que les yeux 
n'osent point la regarder, 

« Elle s'entend louer, s'en va toute vêtue de pudeur, et l'on 
dirait une chose venue du ciel pour montrer à la terre un mi- 
racle. 

« Elle se montre si aimable à qui la contemple, que les yeux en 
communiquent au cœur un charme qu'on ne peut comprendre si on 
ne l’épronve pas. 

« Et il semble que de ses lèvres s’exhale un doux esprit tout plein 
d'amour qui va disant à l'âme : soupire. » 

Présages funestes — 1286. Béatrix est mariée à Simone de Bardi. 
Dante tombe malade. Il se met à penser que Béatrix doit mourir un 

“Jour. I a un-songe et se voit mort entouré d’horribles figures. 
On lui annonce la mort de sa Dame, il voit une nuée accompagnée 
d'anges monter au ciel. Il se réveille tout en larmes. Il commence 
une canzone : « Quand le Seigneur appela vers lui cette jeune sainte, 
pour la faire briller dans sa gloire sous les enseignes de la bienheu- 
reuse rene Marie dont elle avait toujours vénéré le nom. » Elle 
mourut le 9 juin 1290.— Lettre aux princes de la terre : Quomodo 
sedet sola civitas plena populo. Ses pleurs finissent par épuiser sa 
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vue; peu à peu il retrouve quelque inspiration. Sonnet : Oltre la spera. 
« Après ce sonnet m'apparut une admirable vision... » Vita Nuova. 

Cuure er Réparation, — Il semble qu'à la suite de Béatrix 
toutes les pensées du poëte devaient prendre le chemin du ciel. Elles 
le prirent d’abord. Mais si les pensées du poëte ont les ailes de l'oi- 
seau elles en ont aussi l’inconstance, et comme lui elles finissent par 
se poser à terre. Nous verrons la chute de Dante, mais nous saurons 
aussi comment il se releva et par quelle réparation humble et glo- 
rieuse il immortalisa le souvenir de son amour, de sa fante et de ses 
remords. 


La Cnure. — Depuis quelque temps Dante s'épuisait de larmes 
quand il s'apercut des ravages que la douleur faisait dans toute sa per- 
sonne. En levant les yeux pour voir si quelque autre s’en apercevait 
comme lui, il remarqua une noble dame jeune et très-belle qui 
d’une fenêtre le regardait d’un air compatissant, si bien que toute 
la pitié possible semblait exprimée dans son visage. Et alors il sentit 
que ses yeux commençaient à pleurer, et il se retira en se disant : 
«Il ne peut pas se faire que l'amour le plus noble n'accompagne 
pas cette compatissante dame; » et sur ce sentiment il composa un 
sonnet. — Et il arriva qu'il y pensait souvent comme à une chose 
qui lui plaisait trop. Et il se le reprochait en disant : « Quelle est 
cette odieuse pensée qui me veut consoler et qui ne me laisse pas 
le souvenir de ma douleur? » Combat violent. Béatrix occupait 
encore la citadelle de l'âme, mais Dante laisse voir que le nouvel 
amour l'emporta. 

En 1293, Dante épousa Gemma Donati dont il eut sept enfants. 
Les souvenirs des premiers temps de cette union se retrouvent au 
XXIII° et au XXIV° du Purgatoire, avec les noms de Forese, d'An- 
nella, et de Piccarda. Les passions politiques rompent ces doux liens. 
Gemma reste à Florence; les cœurs les plus fermes ne se trouvent pas 
sans danger hors de ce sanctuaire de la famille qui conserve les ver- 
tus faibles. — Mauvais propos de Boccace : « Dans cette âme si pleine 
de savoir, la luxure trouva une grande place, non-seulement dans 
sa jeunesse, mais jusqu’à sa maturité. » 

Dangers de l'exil. — Vers 1310 lettre à Moroello Malaspina. Malheu- 
reusement il a des chants pour ces nouvelles amours. La Pargo- 
letta. (Ballatta 1x.) Vers 4314 séjour à Lucques. Gentucca. 
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« Je suis une enfant jeune et belle et je viens me montrer à vous : 
le lieu d'où je sors est le séjour de la beauté", 

« Je sors du ciel et J'y retournerai pour réjouir d'autres yeux 
de ma lumière, et qui me voit sans s'éprendre n’aura jamais l’intelli- 
gence de l'amour; 

« Puisqu'il n’a point trouvé de plaisir dans mon entretien, quand 
la nature me demanda à celui qui voulut, mesdames, me faire votre 


compagne. 
« Chaque étoile fait pleuvoir dans mes yeux ses clartés et ses ver- 


tus. Mes beautés sont nouvelles pour le monde. Car elles sont venues 
de là-haut et ne peuvent être connues que de l'homme en qui se 
met l'amour pour le plaisir d'autrui. 

« Ces paroles se lisent sur le visage d'un petit ange qui nous est 
apparu. Et moi qui la regardais en face dans l'espoir de lui échapper 
j'en suis au risque de perdre la vie. Si grande est la blessure que j'ai 
reçue d'un Dieu caché dans ses yeux, que je vais pleurant et je n'ai 
plus trouvé de repos. » 

On s’afflige de trouver les mêmes images, les mêmes fleurs, les 
mêmes étoiles au service de ces amours profantes. Mais au moins il 
ne rencontra plus la même inspiration, l'amour sensuel le laisse au 
rang de ses contemporains. Il aurait compté parmi les esprits ingé- 
nieux, les rimeurs élégants; il n'aurait jamais été grand, s'il ne s’é- 
tait repenti. 


La Réparation. — Dante se débattit contre ces séductions : plu- 
sieurs fois il put croire qu'il en avait triomphé : la belle consolatrice 
est d'abord vaincue par le souvenir de Béatrix.— Le jubilé. Dante va à 
Rome, et, agenouillé devant le pouvoir des clefs, il reçoit l’absolution 
de ses fautes et, dans cette angoisse d'une conversion disputée, naît le 
poëme. Enfin Dante parait s'être arraché aux dernières tentations 
après son séjour de Lucques, 1314 (Purgat. XXIV), et lorsqu'il 
acheva son Purgatoire, au septième degré il trouve les flammes 
destinées à punir les impurs. Il hésite, au nom de Béatrix il se ré- 
sout, il traverse l'incendie et arrive au lieu où il entend : Venite, 
benedicti Patris mei. C'est le symbole de sa pénitence. 


3 Io mi son pargoletta bella e nova 
E son venuta per mostrarmi a vui : 
Delle Bellezze e loco dond’ io fui. 
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Il faut que cette pénitence soit publique. Et c'est 
pourquoi dans ce lieu élevé et ouvert à tous les regards, 
au sommet du Purgatoire, en présence des anges qu'il 
fait apparaître et des hommes qui l’écoutent, il se fait 
reprocher publiquement son péché et publiquement i\ 
le confesse. Lui, ce grand homme, il se représente Ja 
tête basse, comme l'enfant qu'on châtie. Il s’est sou venu 
de l'Évangile : « Vous n’entrerez point dans le roya ume, 
si vous n'êtes semblables à des enfants. » Il ne songe pas 
à se faire de ses passions un sujet de gloire, à se créer 
des doctrines pour la justification de ses fautes. Tant 
d'humilité me touche et jecomprends que Béatrix par- 
donne à celui qui l’a aimée jusqu'à ce point de s'humi- 
lier devant tous les siècles. Celui qui s'humilie sera 
élevé. Et c'est pourquoi Dante trouve dans son repentir 
toute l’inspiration de son génie. 

Voilà donc toute l'inspirauon du poéme sacré au- 
quel le ciel et la terre mettront la main. La science y 
était, l'art y était, il fallait qu’un grand feu vint tout 
animer; ce feu c'était celui de la douleur : c'était le 
feu d'un sacrifice. C'est un amour qui ne jouit pas, un 
amour qui se consume, qui se purifie. Béatrix n’est 
montée au ciel que pour accuser Dante et en méme 
temps pour le sauver. 


BÉATRIX DEVENUE LE SYMBOLE DE LA THÉOLOGIE. 


Dante avait promis à Béatrix des honneurs tels que 
jamais aucune fille des hommes n’en aurait obtenu de 
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semblables. C'était donc peu de faire son apothéose ; 
quel est le poéte qui n'a pas porté jusqu’au ciel la 
beauté qu'il célébrait? Les anciens avaient mis au nom- 
bre des astres, la chevelure de Bérénice. A en croire 
les troubadours, la moitié des nobles châtelaines qu'ils 
chantent auraient leur place marquée à côté des 
saintes. Dante, lui-même, n'avait pas refusé cette flat- 
terie aux belles enchanteresses qui avaient un moment 
égaré son cœur, et par exemple, dans sa IX° ballade, 

décrivant une de ces Jeunes filles que Béatrix lui re- 
prochera d'avoir aimées, il la représente « comme 

une fille du ciel, venue d'en haut et portant dans 

ses yeux toules les clartés et toutes les vertus des 

étoiles. » Repentant, il devait à Béatrix une réparation 

qui les séparât pour Jamais de cette foule charmante, 

mais profane. 

Il en trouva les moyens dans le symbolisme chrétien 
dont nous ne connaissons plus les ressources, mais 
qui peupla de ses inventions les grands monuments du 
moyen âge. 

Deux choses se partagent le monde : l’idéal et le 
réel. Toute la philosophie s'épuise à les concilier. 
Tout l’art n'a pas d'autre but que de les réunir, et 
c'est à quoi se fatiguent les plus beaux génies; et il 
y a pour cela deux moyens : l'allégorie et le symbo- 
lisme. 

L’allégorie domine dans l’art païen. L'art paien ma- 
térialise l'idéal et lui préte un corps et des attributs, il 
personnifie l'amour, la discorde, la fièvre, la peur. Il en 
remplit sa mythologie. Les poëtes se précipitent dans 
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cette voie : Homère avec sobriété et brièveté, comme 
dans l’allégorie des prières. Virgile décrit l'entrée de 
l'enfer : 


Luctus et ultrices posuere cubilia Cure. 


Mais Ovide se donne carrière, tout devient pour lui 
sujet d'allégorie ; le palais de l'Envie; dans les Fastes 
l'allégorie de la Majesté. Ce procédé se perpétue avec 
l'art paien, même sous le règne du christianisme : les 
mosaïques des églises ou les bas-reliefs des tombeaux, 
nous représentent les fleuves, le firmament, la terre, etc. 
Les statues de Chartres, la liberté. De même pour les 
poëtes : Marcianus Capella personnifie les sept arts. 
Boèce a personnifié la philosophie : une femme d’un 
aspect vénérable et dont on ne compte pas les années. 
Ses vêtements, dont elle-même forma le tissu, sont dé- 
chirés comme dans un combat; dans sa droite des 
livres, un sceptre dans sa gauche. Alain des Iles per- 
sonnifie ainsi la théologie. 


Claudit eam vestis auro perfusa, refulgens 
Quam divina manus et solers dextra Minervæ 
Texuit...., 


Le symbolisme, au contraire, spiritualise le réel; 
et l’art qui les exprime périt par le pédantisme et par 
la froideur. Mais, dans le christianisme l'idée et la 
réalité ne se séparent point. L'idée existe en Dieu, 
mais Dieu, souverainement puissant et souverainement 
obéi, crée selon son dessein, et l'idée par conséquent 
passe dans la créature. Ainsi, tous les ouvrages de la 
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création ont une substance propre, mais en même 
temps ils sont des signes visibles des pensées divines. 
De même, toute l'histoire n'est qu'un langage ou cha- 
que homme, chaque événement est un caractère de 
cette écriture dans laquelle la Providence rédige ses 
décrets. Voilà pourquoi dans l'Ancien Testament tous 
les personnages sont historiques et en même temps fi- 
guratifs : Adam, Isaac, David représentent le Christ. 
Sous la loi du Nouveau Testament, les saints sont les 
types des vertus qu'ils pratiquent; comme saint Luc, 
sainte Cécile, sainte Catherine, ils deviennent les pa- 
trons des professions humbles ou glorieuses dans les- 
quelles ils se sont sanctifiés. C'est la tradition de l’art 
chrétien; Dante s’y conforme. Il fait plus, il donne à la 
philosophie et à la théologie des traits connus. La belle 
consolatrice de la Vita nuora devient, dans le Convito!, 
une figure allégorique de la philosophie. Et il imagi- 
nait la philosophie « comme une noble dame au miséri- 
cordieux visage : les démonstrations dont elle s’éclaire 
sont des regards, et la persuasion qu'elle porte est un 
sourire. » Enfin, la théologie avait été aussi la passion 
de sa jeunesse. On comprend donc qu'il ait confondu 
ces deux passions; qu’il ait fait de Béatrix la patronne 
de la théologie. Dès lors, tout s'explique ; le cortége qui 
l'accompagne, l'Écriture, la tradition; les vertus car- 
dinales et théologales, le Christ et le char, le costume 
de Béatrix; ses yeux, ses reproches, et le rôle qu'elle 
jouera désormais. 


UTI, à 


COMMENTAIRE GÉNÉRAL DES HUIT DERNIERS CHANTS. 583 


Ainsi, ce qui paraissait une fiction, n’est que l’ex- 
pression d'une réalité. Voilà le système de ce prodi- 
‘ gieux poéte qui réunit si admirablement les deux gran- 
des puissances de la pensée humaine : l'inspiration qui 
fait l'art, et la tradition qui constitue la science, le 
génie et le travail. On a cru honorer Dante en repous- 
sant de ses écrits tout soupçon de réminiscence et d'imi- 
tation. Comme si, au contraire, la mémoire n’était pas 
une des grandes facultés du génie, comme si ce n'était 
pas un privilége admirable et une royauté, de pouvoir 
_se rendre maître de tout ce qui avait été fait de beau et 
de grand : les Écritures, l'antiquité, les Pères, pour les 
faire servir à l'expression de sa pensée, et de tenir tant 
de grands hommes à ses ordres pour l'exécution de ses 
desseins. Tous les grands écrivains sont de grands pla- 
glaires. Voyez Bossuet : on ne peut pas remuer une 
phrase de cet homme sous laquelle il n'y ait une mon- 
tagne de savoir. Il est grand de toute la hauteur du 
piédestal où il est monté. 

Sans doute, on retrouve encore des traces de pédan- 
tisme chez Dante et beaucoup de scholastique. Il tra- 
vaille sur les idées de son temps, les idées, les ques- 
tions de l'école, mais il leur prête l’essor poétique. Il 
fait comme l’enfant Jésus dans les légendes de la sainte 
enfance. Avec ses compagnons de jeu il pétrit de petits 
oiseaux d'argile; il souffle dessus et les oiseaux s'envo- 
lent. Ainsi, le poëte pétrit la même argile que ses con- 
temporains, il remue les mêmes idées ; mais il souffle 
dessus, et voyez comme elles planent. 

Nous savons maintenant comment Dante congut 
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l'amour platonique. Assurément, ce n’était pas là l’a- 

mour de concupiscence des anciens, ni le gai passe- 
temps des troubadours, ni la molle sensibilité des Minne- 
singer. C'était une passion chaste, nourrie de sacrifices 
et de larmes. C'était une passion sévère et bienfaisante. 
Dante veut être aimé comme il aime; c’est pourquoi 
il se fait si rigoureusement châtier par Béatrix. Il se 
fait traiter comme lui-même a traité sa patrie, comme 
il a traité l'Église. Les esprits légers prennent ces cris 
pour des cris de haine; mais, ceux qui ont connu 


l'amour véritable savent ce qu’il a d’austère et d’in- 
flexible. 
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